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MARCEL LUCA 


CAROLINE 
PROJECT 


i iată încă una din multele întâmplări ciudate din 

categoria celor descrise până acum. Ea a fost 

consemnată cu multă concizie, dar mai ales cu 
neşovăitoarea convingere a martorului ocular de către 
călugărul Pedro Callego în raportul său informativ 
adresat curiei papale, în timpul pontificatului lui Paul al 
lll-lea Farnese. In principal, el descrie peripeţiile 
expediției lui Hernando de Soto, continuată dupa 
moartea acestuia de către Luis Moscoso de Alvarado, o 
expediţie care, desfăşurată fiind între 1539 şi 1543, 
constituie prima explorare cuprinzătoare a zonei 
meridionale a actualelor State Unite. 

După întoarcerea în „Noua Spanie”, din care pleacă 
apoi spre Cuba, unde stă mai bine de un an, părintele 
Callego relatează cum îmbarcându-se la sfârşitul lunii 
martie 1545 pe galionul „Santa Maria del Pilar“ cu 
destinaţia Europa, o violentă furtună, iscată din senin 
la numai două zile de la plecare, a purtat vasul câteva 
sute de leghe nord-vest de insula Espanola. 

In seara zilei de 29 martie, la câteva ceasuri după ce 
furia vântului se domolise, aproape imediat după ce 
luaseră noul curs pentru corectarea derivei, marinarul 
de veghe pe gabia arborelui principal vesti apariţia 
unei lumini galbene, pâlpâitoare, undeva în prova 
navei. Urcat degrabă pe punte, căpitanul don Miguel 
de Vallejo hotărî în cele din urmă continuarea 
drumului, în pofida nemulțumirii evidente a echipajului, 
reacţie firească pentru vremurile acelea când în minţile 
oamenilor apele nesfârşite ale oceanului erau populate 
de animale fabuloase, înfricoşătoare. Ajunşi la locul cu 


pricina, au pescuit din apele inca framantate de hula o 
ciudată făptură omenească, agatata de o geamandura 
prevăzută cu un felinar uimitor, în interiorul căruia se 
rotea fără zăbavă un ochi luminos. 

Omul cules dintre valuri trăia, dar părea să fie pe 
moarte. Îmbrăcămintea sa trezi nespusă uimire în 
rândul marinarilor: era albă-strălucitoare şi nu părea să 
fie o țesătură obişnuită, căci cu toată moliciunea sa 
avea ceva din luciul şi rezistenţa unei folii metalice. 
Apoi, era croită dintr-o singură bucată ce se despica 
doar între gât şi pântec între două rânduri de dinţi de 
argint. Pe braţe, necunoscutul purta brățări ce 
susțineau boluri luminoase de sticlă în care felurite 
semne verzui apăreau şi dispăreau în fiece clipă. 

Căpitanul porunci să fie transportat în cabina sa, 
unde zile în şir, împreună cu călugărul Callego, au 
încercat să-l aducă în simtiri pentru a rosti măcar 
câteva cuvinte, care poate i-ar face să înţeleagă cine 
este, de unde vine, din ce semintie se trage... 

Toate straduintele au fost zadarnice, căci omul muri 
în cele din urmă. A fost dezbrăcat şi cusut într-un sac 
de cânepă, iar după o scurtă rugăciune alunecă, după 
obiceiul marinăresc, pe o scândură înclinată, înspre 
adâncurile Atlanticului. 

Peste trei săptămâni, „Santa Maria del Pilar“ ancora 
la Sanlucar de Barrameda. Veşmintele necunoscutului 
pescuit în ocean, precum şi uimitorul felinar luminos 
care continua să-şi rotească spotul gălbui fără odihnă, 
închise într-o ladă ferecată în fier, plutiră în sus pe 
Guadalquivir spre Sevilla, unde poposiră în beciurile 
Sfântului Oficiu. Acolo au şi fost îngropate în cele din 
urmă, din ordinul Marelui Inchizitor, după ce cercetarea 
împrejurărilor în care fuseseră găsite a luat sfârşit, iar 
căpitanul don Miguel de Vallejo, cu mare greutate, a 


reusit sa se disculpe pentru faptul ca organizase o 
„înmormântare“ creştinească unei fiinţe care, daca nu 
era un demon azvarlit din ceruri, era cu certitudine un 
păgân, un eretic din adâncurile ținuturilor ce „in Anno 
Domini” 1545 erau încă nesupuse Maiestatii Sale Prea 
Catolice... 


James Barrett sfârşi de citit textul atât de cunoscut, 
o dată ce el însuşi îl rezumase, uimit, însă din cale- 
afară să-l regăsească xerografiat pe o hărtie purtând în 
colţul din stânga sus sintagma Strict confidential, 
deasupra antetului unuia din serviciile cele mai 
discrete ale Departamentului Apărării. 

— Mărturisesc, domnule Stimson, că nu înţeleg... 

— E firesc să fiţi contrariat, interveni repede 
bărbatul lung şi slab, aflat în fotoliul din dreapta 
masutei joase, rotunde, pe care se aflau paharele cu 
benedictină. Vedeţi, dumneavoastră sunteţi un scriitor 
şi un om de ştiinţă cunoscut... S-ar fi cuvenit, desigur, 
să vă fi solicitat o întrevedere conform uzanțelor 
noastre, hmm... mondene, stabilind telefonic o 
întâlnire pentru un dejun de afaceri la unul din 
restaurantele din oraş... 

Barrett zimbi: 

— Dar cum afacerile dumneavoastră sunt, dda... 
confidentiale... 

— Exact! Confidentiale si foarte, foarte urgente... 

Stimson îşi pipăi ochelarii cu rame de aur, subţiri, 
rotunzi, apăsându-i la rădăcina nasului voluminos şi 
puternic şi continuă alegându-şi cu grijă cuvintele: 


— În baza informaţiilor culese despre 
dumneavoastră - ce să-i faci! este o practică necesară 
într-o activitate ca a noastră... - s-a ajuns la concluzia 


că sunteţi un cetăţean loial, un bun american, fapt 


care ne-a determinat... 

— O clipă! James Barrett zambi larg şi in ochii săi 
albaştri undui o sclipire malitioasa. Sunt fără îndoială 
un bun cetăţean american, doar în măsura în care nu 
intelegeti loialitatea asa cum a trâmbiţat-o Mac 
Carthy... Dacă tot mi-ati scotocit prin existenţă, ştiţi, 
desigur, care a fost atitudinea mea faţă de hecatomba 
din Vietnam şi că astăzi nu-mi economisesc munitia 
când e vorba de a critica Administraţia pentru lipsa de 
sinceritate în problemele dezarmării nucleare... 

Stimson îl privea de după lentilele ochelarilor săi cu 
atenţie politicoasă, curtenitoare chiar, dar o anume 
nervozitate i se putea ghici după felul în care stinse 
ţigara abia începută, întrerupându-l: 

— Noi ne preocupam de asigurarea apărării 
nationale a Statelor Unite, pe care o privim ca o 
misiune permanentă, neconjuncturală, deci şi criteriile 
noastre referitoare la conţinutul noţiunii de loialitate nu 
pot coincide cu cele ale unor politicieni ce apar şi 
dispar meteoric pe firmamentul vieţii noastre politice. 

Pe faţa smeadă, frumoasă, a celuilalt se accentuă 
grimasa de scepticism pe care înaltul funcţionar o 
ignoră cu diplomaţie: 

— Încă un pahar?... Ei, bine, vă solicităm 
colaborarea, domnule Barrett, într-o problemă despre 
al cărui caracter ultrasecret vă veţi da seama deindata. 
Pentru început, aş dori să-mi spuneţi dacă aţi putut citi 
cu ochii dumneavoastră raportul original al acestui 
călugăr Pedro Callego ... 

— Da, l-am văzut în timpul călătoriei de 
documentare efectuate acum trei ani, la Biblioteca 
Vaticanului. 

Pe nesimţite, vocea lui Stimson căpătase accente 
metalice, iar scriitorul avea senzaţia tot mai neplăcută 


că e supus unui interogatoriu: 

— Aţi ştiut de existenţa lui din vreo sursă oarecare? 
A mai fost citat sau rezumat de altcineva până acum? 

— ...Nu! în mod sigur, nu! Documentarea am făcut-o 
ca trimis al universităţii Princeton, în vederea realizării 
unui studiu privind anvergura penetrării spaniole la 
nord de Rio Grande... Manuscrisul l-am găsit 
întâmplător, era sigilat, de unde deduc că nu fusese 
citit de nimeni până la mine. 

Stimson se întoarse într-o parte şi luă în mână o filă 
albăstruie de pe biroul aflat în spatele său, căută din 
ochi un pasaj, apoi întrebă: 

— E vorba de manuscrisul MW-846.283? 

— Nu mai tin minte, s-ar putea... Am acasă însă un 
fişier, unde e notat cu siguranţă, aşa ca am să vă pot 
comunica dacă aceasta e cota de evidenţă. 

— Nu! Nu e necesar, ştim că e exactă! 

Funcţionarul umplu încă dată paharele prelungi de 
cristal, sorbi cu precauţie şi continuă: 

— Domnule Barrett, conduc de un număr de ani 
activitatea de protejare a celui mai mare proiect în 
domeniul apărării din câte au existat până acum: 
Caroline Project! Nu există nici o altă tentativă umană 
similară. Realizarea lui va însemna asigurarea unei 
securitati nationale ab-so-lu-te! Posibilitatea de a fi 
atacati cu arme conventionale, chimice, bacteriologice, 
geofizice sau nucleare va fi, practic, imposibila! Din 
momentul în care proiectul Caroline va fi finalizat, vom 
fi primii care vom cere dezarmarea generală şi totală, 
fără nici un fel de reticente... 

James Barrett îşi încrucişă picioarele şi-şi aprinse o 
ţigară, vădit neimpresionat, îngăduindu-şi chiar un 
zâmbet aproape batjocoritor: 

— Cred, o dată ce acoperiţi proiectul ăsta cu atâta 


grijă, că e vorba de o super-supra-armă, care va 
elimina în mod firesc tot ce cunoaştem până acum, aşa 
cum arma de foc a eliminat măciuca. Sunteţi probabil 
pe cale să nascociti o maciuca superlativă, capabilă să 
strivească nu numai teasta umanităţii, cum e posibil în 
prezent, ci întreg universul... 

— Ei, nu-i chiar aşa! Poate nu m-ati înţeles, poate nu 
trebuia să vă fac, totuşi, cunoscută importanţa 
problemei în discuţie. 

— Mă socotiți, acum, mai putin loial? 

— O, nu! Dealtfel, loial-neloial, sunteţi vârât în 
această afacere. Daca nu colaborati, vă mărturisesc, 
iată, cu toată sinceritatea, că veţi dispărea pur şi 
simplu. Nu putem îngădui ca miliarde de dolari să se 
ducă pe apa sâmbetei sau ca o prioritate strategică 
fantastică să fie anulată de dragul frământărilor 
axiologice ale unui individ! Mă intelegeti? 

— Perfect, domnule Stimson. 

— O.K.! Există, premise ca secretul atât de bine 
păstrat până acum să fie deconspirat sau, la fel de 
grav, să fie intuit. Manuscrisul de care v-aţi folosit 
rezumându-l este o cheie şi atunci când analiştii 
serviciilor noastre au aflat de el citindu-vă cartea... 

Celălalt îl întrerupse mirat: 

— E adevărat, aşadar, că citiţi toţi munţii ăştia de 
cărţi de anticipație, de science-fiction?! 

— Evident! Cum eram pe cale să vă spun, 
manuscrisul a dispărut! Agentului nostru trimis imediat 
să-l sustragă i-a fost imposibil să-l găsească. 

— S-ar fi putut rataci! Intr-o bibliotecă aşa cum e 
cea de la Vatican e imposibil să mai fie regăsit un 
manuscris rătăcit, altfel decât cu totul întâmplător. 

— Mda... să admitem! Dar dacă a fost sustras? Sau, 
de e rătăcit doar, dacă va fi regăsit în următorii doi-trei 


ani de exact cine nu trebuie să-l cunoască? In fine... Va 
informez că aproape imediat după apariţie cartea 
dumneavoastră a început să fie vânată sistematic de 
oamenii noştri, în încercarea de a recupera toată 
ediţia. Va trebui să ne predati chiar şi volumele pe care 
le mai aveţi pe acasă, fişele de documentare, 
manuscrisul, într-un cuvânt, totul! 

— la te uită! Şi editorul meu care mă felicita mai 
zilele trecute pentru epuizarea integrală a ediţiei şi-mi 
făgăduia chiar o nouă... 

Stimson zâmbi: 

— Vor apărea câte ediţii doriţi, cu o mică omisiune: 
paginile 411-412! Dar să revenim la oile noastre, de 
fapt la principala dumneavoastră misiune. 

James Barrett se foi enervat în fotoliul său: 

— Observ ca m-ati înrolat deja, fără a-mi cere 
consimţământul. Nu m-ar mira să am şi vreun 
indicativ, aşa... ca în filmele cu tizul meu, James Bond, 
de pildă... X-007! 

Stimson tuşi politicos în palma făcută căuş. 

— De nevoie, domnule Barrett, de nevoie! Si trebuie 
să luaţi lucrurile aşa cum sunt... Mâine, chiar, veţi lua 
avionul spre Madrid, de unde vă veţi deplasa la Sevilla. 

— Dumnezeule! Sper că nu-mi cereti să asasinez pe 
cineva acolo, în buna tradiţie a... modului de viaţă 
american. 

— Nu vă nelinistiti. Pentru astfel de acţiuni avem, 
hmm... specialişti de înaltă calificare! Fiind acoperit de 
titlul dumneavoastră universitar, veţi conduce, sub 
pretextul unor cercetări academice, o echipă 
însărcinată să găsească acea ladă în care sunt ferecate 
obiectele vestimentare ale celui pescuit din valuri de 
galionul Santa Maria del Pilar. 

Scriitorul îşi aprinse o nouă ţigară, şi cu ochii la 


scrumul alb ce masca incandescenta jarului, intreba cu 
vocea parca ragusita: 

— Deci, aveţi motive temeinice să credeţi în 
existenţa acelei fiinţe misterioase?!... 

— Acest fapt trebuie sa fie neesential pentru 
dumneavoastră. Ceea ce trebuie să vă reţină atenţia e 
faptul că noi ştim cu precizie acum că lada există şi 
pentru nimic în lume conţinutul ei nu trebuie să fie 
văzut de cineva. Aveţi o misiune de acoperire. 
Autorităţile spaniole nu trebuie să afle ce căutăm de 
fapt. O dată găsită, lada va fi transportată în Statele 
Unite în cel mai strict secret şi, retineti vă rog, fara sa 
fie deschisă! Vă mai ofer un pahar de benedictină? 

Clădirea, la vederea căreia, în urmă cu mai bine de 
patru sute de ani, trecătorii, Sevillei grăbeau pasul cu 
inima sugrumată de teamă şi curiozitate totodată, se 
înălța sumbră, dar lipsită de măreție, în centrul 
oraşului vechi, pe Victoria Real. 

De peste o săptămână, cei unsprezece /os 
americanos desfăşurau o activitate atât de laborioasă 
şi de susţinută, încât părintele canonic Juan Egas, 
supraintendentul aşezământului, nu mai prididea în 
încercarea lui de a face faţă solicitărilor. Ochii, în care 
sclipeau luminile unei inteligente superioare, nasul 
coroiat, fruntea înaltă, zbârcită şi pătată, încununată 
cu părul argintiu şi rar al tunsurii, ca şi trupul firav de 
ascet ce i se ghicea sub rasa cenuşie, trimiteau gândul 
în mod bizar nu la imaginea clasică a călugărului 
catolic, ci la cea a unui înţelept izraelit din vremurile de 
demult, dinaintea alungării evreilor din Spania. 

Bătrânul era mai tot timpul în preajma lui James 
Barrett dintr-o solidaritate a eruditiei, ghicindu-l cel 
mai aproape de înţelegerea spiritului textelor latinesti 
îngălbenite şi colbăite din austera bibliotecă a fostei 


manastiri de calugarite cu hramul sfintei Engracia si 
doar mai apoi, dupa aproape doua sute de ani, temuta 
resedinta a Sfantului Oficiu din Sevilla. 

La început, părintele Juan crezuse, în baza, 
autorizaţiilor prezentate de străini, că aceştia vor face 
o cercetare exclusiv arhivistică, dar înţelese apoi că se 
înşelase. Vânzoleala ce o stârnea echipa prin trecerile 
ei repetate prin chiliile albe, atenţia ce o acordau 
lespezilor trapezăriei, a arhondaricului, a refectoriului 
şi mai ales încăperilor din subsolul construcţiei îl 
îndemnau tot mai mult să le iasă în cale prin 
surprindere, pentru a înţelege ce căutau de fapt... 

Intr-una din zile, pe când urmărea cu privirea de la o 
fereastră a Bibliotecii foiala din jurul microbuzului 
introdus în mijlocul patio-ului, întrebă cu o voce lipsită 
de mirare, în pofida formulării interogative: 

— Oare, mister James, la ce folosesc instrumentele 
acelea ciudate pe care colegii dumneavoastră le 
plimbă deasupra pardoselilor? 

Americanul, catarat pe o scară mobilă, răspunse 
fără nici o reticenta în spaniola sa fluentă: 

— Detectoare de metal, padre. 

— Aşa gândeam şi eu, cu toate că cei care le 
folosesc mi-au declarat că sunt aparate pentru 
determinarea unor caracteristici constructive ale 


clădirii... De fapt, mister James, ce caută colegii 
dumneavoastră? 

— Nu-mi sunt colegi, padre! 

— Aşa gândeam şi eu... Concetatenii 
dumneavoastra! 


— O ladă ferecata, din vremurile conquistei... 

Bătrânul părăsi fereastra venind la picioarele scării 
metalice şi, privind în sus, oaspetele său avu impresia 
că îi caută cu obstinatie nu ochii, ci sufletul, pentru a i-l 


scruta cu de-amanuntul. 

— E vorba de cea sosită în Spania la bordul Santei 
Maria del Pilar? 

Scriitorul rămase mut de uimire câteva clipe, apoi, 
aşezându-se pe coama scării, întrebă sovaitor: 

— De unde ştiţi, padre, de toate acestea? 

— O, mister James, doar sunt supraintendentul 
acestui aşezământ de peste patru decenii... În 
investigaţiile mele am dat nu o dată peste 
documentele procesului intentat împotriva căpitanului 
navei, don Miguel de Vallejo. O buna parte dintre 
acestea au fost însă furate de un compatriot al 
dumneavoastra, tn urma cu trei luni... Faptul acesta m- 
a pus pe gânduri şi m-a determinat sa fac cercetări 
suplimentare. Acum ştiu chiar locul precis unde trebuie 
să fie aceasta... antichitate ce tulbură liniştea 
sufletească a atâtor yankei... Dar, oare e atât de 
important s-o găsească? 

— Nu. Cu o singură condiţie: să existe certitudinea 
că absolut nimeni nu poate da de ea. Însă, în lumea 
noastră plină de întâmplări neprevăzute, cine ar avea 
curajul să afirme aşa ceva? 

Călugărul îşi mângâie gânditor barbuta alba, firava 
şi continuă dialogul în care amândoi erau interesaţi 
mai ales de cele nerostite: 

— Imi sugerati vreo soluţie, mister James? 

— Cred ca v-ati gandit deja la una, padre! Cand doi 
ştiu un lucru, acela nu mai e un secret, spune o zicală, 
iar secretele, mai ales cele de mari dimensiuni, în zilele 
noastre sunt generatoare de dezastre... 

— Amen! 


Fără ştirea americanilor care haladuiau prin 
subteranele clădirii, douăzeci şi şase de ziarişti erau 
prezenţi în sala capitulară a fostei mânăstiri şi după ce 
ascultară o mică informare a canonicului Juan Egas, 
privitoare la călătoria navei Santa Maria del Pilar, fură 
informaţi că vor participa la scoaterea la lumină a lăzii 
şi-i vor putea cunoaşte conţinutul. Se vedea bine că 
invitaţii călugărului erau de-a dreptul entuziasmați de 
vestea participării la o astfel de experienţă. „Vom 
vedea moda extraterestră de acum patru secole!”, 
glumi o tânără reporteră de la Radio Nacional. 

Întregul grup se îndreptă spre biserica aflată în 
partea din spate a uriaşului patrulater al mânăstirii, cu 
intrarea aflată de mult timp în exterior, pe strada San 
Jeronimo. 

Pasira cu toţii în interiorul rece si auster, îndrumați 
de bătrânul supraintendent spre latura din stânga. 
Acolo, la aparitia lor, doi oameni vanjosi tncepura sa 
disloce cu rangi lespezile din fata unei minunate capele 
construite din alabastru de Saragosa, în care se afla 
mormântul unui vrednic Magistru al ordinului de 
Alcantara, pierit în secolul al XII-lea în luptă cu maurii 
invadatori... 

Ziariştii se foiau nerăbdători în jurul celor doi, 
glumind şi colportând can-can-uri specifice breslei, în 
tacanitul sau bâzâitul frecvent al aparatelor de 
fotografiat şi de filmat care înregistrau progresele 
săpăturii. 

După mai puţin de un ceas, cazmalele loviră în 
metal şi scurt timp după aceea la suprafaţă fu scoasă, 
în emoția generală, destul de anevoios, o voluminoasă 
ladă ferecată în fier. Nu fără dificultate, două uriaşe 
lacăte ruginite fură tăiate şi într-o linişte nefirească 
greoiul capac se deschise lateral. 


Asezati cu toţii conform dorinţei canonicului Juan 
Egas, în semicerc, nu mai aproape de trei paşi, primul 
obiect pe care îl văzură era chiar cel pe care James 
Barrett îl echivalase cu o baliză marină. O structură 
biconică de culoare roşie, lungă de circa 1,80 m, cu 
diametrul maxim, la mijloc, de aproximativ 0,8 m. La 
una din extremităţi, un girofar îşi rotea spotul gălbui, 
slab, abia vizibil. 

— Extraordinar! exclamă copleşit un fotoreporter de 
la U.P.I. Dacă stă de peste patru sute de ani aici, vă 
daţi seama că nu foloseşte ceea ce se cheamă o sursă 
de energie tradiţională... 

Cu grijă şi cu evidentă teamă, cei doi muncitori 
ridicară obiectul din ladă şi-l depuseră alături. 

Bătrânul supraintendent se aplecă şi privi mai bine 
de un minut interiorul. 

— Mister James, spuse el, veniţi mai aproape! 

Scriitorul se apropie cu inima strânsă, ca în 
coşmarurile sale din copilărie, când deschidea în somn 
uşi în spatele cărora ştia că îl vor asalta plăsmuiri 
terifiante. 

Ziariştii stăteau încă neobişnuit de disciplinati, 
lungindu-şi doar gâturile pentru a înţelege la ce se pot 
uita cu atâta consternare cei doi. 

În cele din urmă, călugărul îi invită să treacă pe rând 
prin faţa lăzii deschise. La fundul ei se afla întinsă o 
salopetă similară celor folosite în activităţile spaţiale. 
Într-o extremitate se aflau câteva instrumente 
asemănătoare ceasurilor electronice, vizibil în 
funcţiune. însă ceea ce îi coplesea pe toţi, amutindu-i 
şi transportându-i într-o stare de perplexitate totală, 
era vizibilul ecuson din stânga pieptului salopetei, pe 
care era înscris cu majuscule: 
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u are rost să încercam să-i descriem nici pe 

Unthahorsten nici locurile sale, deoarece, unu la 

mână, trecuseră multe milioane de ani de la 
Anno Domini 1942 şi, doi la mâna, Unthahorsten nu se 
afla pe Pământ. Făcea ceva ce s-ar putea numi stat jos, 
într-un loc ce s-ar putea numi laborator. Se pregătea 
să-şi încerce maşina timpului. 

Conectând sursa de energie, Unthahorsten îşi dădu 
seama că Cutia era goală. Uitase lucrul cel mai im- 
portant. Aparatul avea nevoie de un subiect, de un 
solid tridimensional care să reacționeze la condiţiile 
altor timpuri. Altfel, la întoarcerea maşinii, Unthahor- 
sten n-ar fi putut spune în ce perioadă temporală fu- 
sese aceasta. Un corp solid aflat în Cutie ar fi suportat 
însă entropia şi bombardamentul razelor cosmice din 
altă epocă, iar Unthahorsten ar fi putut măsura, la 
înapoierea maşinii, schimbările calitative şi cantitative 
intervenite. După aceea, puteau intra în acţiune 
calculatoarele, spunându-i imediat lui Unthahorsten 
dacă Cutia fusese în A.D. 1.000.000, A.D. 1.000 sau 
A.D. 1. 

De fapt, lucrul acesta era important numai pentru 
Unthahorsten. Individul era destul de copilăros în mai 
multe privinţe. 

Nu avea vreme de pierdut. Cutia începuse să 
strălucească şi să tremure. Unthahorsten privi disperat 
în jur. Alergă în primul glossatch şi căută într-o ladă. 
Gasi acolo o grămadă de lucruşoare ciudate. Mda. 
jucăriile băiatului său, Snowen, pe care acesta le 
adusese de pe Pământ după ce-şi însuşise tehnicile 
respective. Eh, oricum, Snowen nu mai avea nevoie de 


ele. De acum era educat şi trebuia să lase deoparte 
copilăriile. In plus, deşi soţia lui Unthahorsten păstra 
jucăriile din motive sentimentale, experimentul era cu 
mult mai important. 

Unthahorsten părăsi glossatchul şi trânti maldărul de 
jucării în Cutie, închizând capacul cu o clipă înainte de 
aprinderea semnalului de avertizare. Cutia dispăru. 
Dispariţia ei ustură ochii lui Unthahorsten. 

Aşteptă. 

Şi aşteptă. 

In cele din urmă, renunţă să mai aştepte şi construi o 
altă maşină a timpului. Nici Snowen, nici mama sa nu 
fuseseră afectaţi de dispariţia jucăriilor aşa încât 
Unthahorsten goli lada în Cutia celei de-a doua maşini. 

Conform calculelor sale, Cutia aceasta trebuia să 
apară pe Pământ, spre sfârşitul secolului nouăspre- 
zece, A.D. Dacă într-adevăr aşa se întâmplase, maşina 
rămăsese acolo, deoarece nici ea nu mai reveni. 

Dezgustat, Unthahorsten hotărî să nu mai constru- 
iască nicio altă maşină a timpului. Însă răul fusese deja 
făcut. Existau două maşini, iar prima... 


Scott Paradine o găsi pe când chiulea de la şcoală. 
Trebuia să dea extemporal la geografie, iar Scott nu 
vedea niciun sens în memorarea unor denumiri - teorie 
destul de revoluţionară pentru anul 1942. In plus, era o 
zi calduta de primăvară, cu un vânticel răcoros, care 
îmbia orice băiat să se întindă pe iarbă şi să privească 
norişorii până adormea. La geografie să se ducă 
proştii! Scott atipi. 

Pe la amiază, i se făcu foame şi picioarele lui grasute 
îl purtară până la prăvălia cea mai apropiată. Acolo îşi 
investi putina agoniseala cu o grijă sărăcăcioasă şi un 


dispreţ sublim fata de sucurile gastrice. Se duse în 
lunca râului, ca să mănânce. 

Terminând brânza, ciocolata şi bomboanele, şi golind 
până la ultima picătură sticla de suc, Scott prinse 
mormoloci şi-i examină cu un interes aproape ştiinţific. 
Nu apucă totuşi să observe prea multe. Ceva se 
rostogoli pe mal şi căzu în mâlul de lângă apă, aşa în- 
cât, după ce privi atent în jur, se grăbi să cerceteze 
locul. 

Era o Cutie. De fapt, era Cutia. Anexele ei repre- 
zentau prea puţin pentru Scott, deşi se întrebă de ce 
era atât de topită şi arsă. Medită puţin. Apăsă şi în- 
cerca cu briceagul, scoțând vârful limbii prin colţul 
gurii... Hm-mm. Nu se zărea nimeni în preajmă. De 
unde apăruse Cutia? Cineva o lăsase aici şi solul, 
mâncat de apă, se surpase sub ea. 

— Asta este o spirală, decise Scott în mod greşit. 
Aspectul era spiralat, dar nu era o spirală din cauza 
deformării temporale pe care o implica. Dacă obiectul 
ar fi fost un aeromodel, indiferent cât de complicat, ar 
fi avut prea puţine de ascuns în faţa lui Scott. Cutia 
aceasta ridica însă probleme. Ceva îi spunea lui Scott 
că era cu mult mai complicată decât motorul cu arc pe 
care îl demontase cu atâta îndemânare cu o 
săptămână în urmă. 

Totuşi niciun băiat nu lasă o cutie nedeschisă, doar 
dacă este îndepărtat prin forţă. Scott apăsă mai tare. 
Unghiurile obiectului erau ciudate. Scurtcircuitate, 
probabil. De asta... uf! Briceagul alunecase. Scott îşi 
supse degetul şi rosti câteva cuvinte pe care nu le 
pomenea faţă de adulţi. 

Poate că era o cutie muzicală. 

Scott nu ar fi trebuit să fie deceptionat. Aparatul i-ar 
fi dat bătăi de cap lui Einstein şi l-ar fi înnebunit pe 


Steinmetz. Bineinteles, necazul venea din faptul ca 
cutia nu intrase complet în continuumul spatio- 
temporal unde exista Scott şi deci nu putea fi deschisă. 
Cel puţin până atunci când Scott a folosit o piatră, 
ciocănind şi deplasând non-spirala spiralată. 

De fapt, a ciocănit-o în punctul de contact cu cea de- 
a patra dimensiune, eliberând torsiunea spatio- 
temporală pe care o menținea. Se auzi un pocnet sec. 
Cutia tremură uşor şi rămase nemişcată, intrând acum 
în domeniul de existenţă al lui Scott. Băiatul o deschise 
cu uşurinţă. 

Primul lucru pe care l-a văzut a fost casca moale, din 
țesătură, dar a ignorat-o. Era o şapcă oarecare. A 
ridicat după aceea un cub de cristal, transparent, mic 
de încăpea în palmă - mult prea mic pentru a conţine 
labirintul de maşinării care se zăreau înăuntru. Într-o 
clipă, Scott a rezolvat problema. Cristalul era un fel de 
lupă ce mărea foarte mult lucrurile aflate în cub. Se 
întrevedeau acolo nişte chestii foarte ciudate. De 
exemplu, omuleti minusculi... 

Omuletii se miscau. Aidoma figurinelor unui ceas, 
deşi mult mai lin. Parcă ar fi fost la teatru. Pe Scott îl 
interesa cum erau îmbrăcaţi, dar era pur şi simplu 
fascinat de mişcările lor. Omuletii construiau o casă. 
Scott ar fi vrut să ia foc casa, pentru a vedea ce aveau 
să facă. 

Pe clădirea neterminată apărură limbi de foc. 

Omuletii stinseră incendiul, folosind multe instru- 
mente ciudate. 

Lui Scott nu-i trebui mult timp ca să înţeleagă. Era 
totuşi putin îngrijorat. Omuleţii îi puteau îndeplini 
gândurile. Când îşi dădu seama de acest lucru, se 
sperie şi aruncă cubul. 


Dupa ce se indepartase cativa metri, se gandi mai 
bine si se întoarse. Cubul de cristal strălucea în soare, 
pe jumătate afundat în apă. Era doar o jucărie. Scott 
pricepu, cu instinctul perfect al copilului. Nu-l ridică 
însă imediat. Mai întâi, reveni la cutie şi examină restul 
obiectelor. 

Găsi câteva de-a dreptul remarcabile. Amiaza trecu 
mult prea repede. In cele din urmă, Scott puse jucăriile 
înapoi în cutie şi o cără acasă, gâfâind şi icnind. Era 
roşu la faţă când ajunse la uşa bucătăriei. Ascunse 
cutia în fundul unui dulap din camera lui, aflată la 
etajul casei. Cubul de cristal îl strecură în buzunarul 
pantalonilor, umflat deja cu sfoară, o sârmă bobinată, 
două monezi, un ghemotoc de staniol, un timbru şi o 
bucată de mică. Emma, surioara de doi ani a lui Scott, 
apăru legănându-se pe coridor şi îi spuse „bună”. 

— Bună, mototol, dădu Scott din cap, de la înălţimea 
celor şapte ani şi câteva luni ale sale. O trata pe Emma 
cu superioritate, dar ea nu-şi dădea seama de asta. 
Mică, durdulie, şi cu ochii mari şi rotunzi, căzu pe 
covor, privindu-şi resemnată pantofii. 

— Leagă, Scotty, te log. 

— Mototol, îi spuse Scott cu blandete, legandu-i şi- 
returile. Masa e gata? 

Emma incuviinta din cap. 

— la sa-ti vad mainile! 

Surprinzător, erau remarcabil de curate, desi pro- 
babil nu şi antiseptice. Scott îşi privi gânditor palmele 
şi, strambandu-se, intră în baie, unde se spălă atent. 
Mormolocii lăsaseră urme. 


La parterul casei, în sufragerie, Dennis Paradine şi 
soţia lui, Jane, îşi sorbeau cocteilurile dinaintea mesei. 
Dennis era un bărbat mai degrabă tânăr, cu părul uşor 


înspicat, fata îngustă si gura mica; preda filozofia la 
universitate. Jane era micuță, slabuta, brunetă şi foarte 
frumoasă. 

— Pantofi noi, rosti ea sorbind din pahar. Îţi plac? 

— Să bem pentru crimă, murmură absent Paradine. 
Ce? Pantofi? Nu acum. Lasa-ma să termin paharul. Am 
avut o zi grea. 

— Examene? 

— Inî. Tineri înflăcăraţi aspirând spre barbatie. Sper 
să moară cu toţii. În chinuri groaznice. Insh'Allah! 

— Vreau măslina, ceru Jane. 

— Ştiu, oftă resemnat Paradine. Au trecut ani de zile 
de când n-am mai gustat şi eu una. Într-un Martini, 
vreau să zic. Chiar daca-ti pun şase în pahar, tot nu 
eşti mulţumită. 

„_— O vreau pe a ta. Frăția de sânge... Simbolism. 
Asta-i motivul. 

Paradine o privi amenintator şi îşi încrucişă picioarele 
lungi. 

— Vorbesti ca una dintre studentele mele. 

— Ca frumusica de Betty Dawson, poate? isi arata 
Jane ghearele. Iti mai vorbeşte în stilul acela ofensiv? 

— Mda. Copila e o problemă, psihologic vorbind. Bine 
că nu sunt taică-su. Dacă as fi fost... Paradine 
încuviinţă semnificativ: conştiinţa sexului şi prea multe 
filme. Cred că are încă impresia că poate promova 
anul, arătându-mi genunchii. Care sunt, de fapt, cam 
OSOSI. 

Jane îşi potrivi fusta cu o mândrie neascunsa. Pa- 
radine se ridică şi turnă alte Martini. 

— Pur şi simplu, nu văd ce rost are să-i învăţ filozofia 
pe maimutoii ăia. N-au vârsta potrivită. Obiceiurile lor, 
felul de-a gândi sunt deja formate. Sunt oribil de 
conservatori, deşi nu recunosc asta. Singurele 


persoane care pot intelege filozofia sunt adultii maturi 
şi copiii de vârsta Emmei şi a lui Scotty. 

— Oricum, nu-l înscrie pe Scotty la cursul tău, făcu 
Jane. Incă nu este gata să devină Doctor în Filozofie. 
Nu sunt de acord cu grăbirea geniilor precoce, mai ales 
când este vorba de copiii mei. 

— Scotty ar fi probabil mai bun decât Betty Dawson, 
mormăi Paradine. 

— „Muri bătrân şi obosit la vârsta de cinci ani”, cită 
visătoare Jane. Vreau măslina. 

— la-o. Apropo, îmi plac pantofii. 

— Mulţumesc. Uite-o şi pe Rosalie. Masa? 

— Este gata, doamnă Paradine, răspunse Rosalie. Sa- 
i chem pe domnişoara Emma şi pe domnisorul Scotty. 

— li chem eu. Paradine scoase capul pe uşă şi racni: 
Copii! La masă! 

Pe scară tropăiră picioruşe. Scott apăru primul, 
spălat şi pieptănat, dar cu un smoc rebel ridicat în 
vârful capului. Emma îl urmă, coborând grijulie fiecare 
treaptă. La jumătatea drumului, renunţă să mai co- 
boare cu faţa şi se întoarse, terminând parcursul în 
patru labe, funduletul ei părând a se descurca de mi- 
nune în această misiune complicată. Paradine o ur- 
mări, fascinat de spectacol, până ce receptiona în plin 
izbitura fiului său. 

— Bună, tati! ţipă Scott. 

Paradine se reculese şi-l privi cu demnitate. 

— Bună. Ajută-mă până la masă. Cred că mi-ai 
dislocat şoldul. 

Scott năvălise deja în cealaltă încăpere, unde se sui 
pe pantofii Janei într-un acces de afecţiune. Bolborosi 
câteva scuze şi fugi să-şi ocupe locul la masă. 
Urmându-l, Paradine încruntă o sprânceană. Degetul 


lui aratator se găsea în strânsoarea disperată a 
manutei Emmei. 

— Ma întreb ce-i cu dracusorul? 

— Nimic bun, probabil, suspină Jane. Buna, scum- 
pule, ia sa-ti vad urechile. 

— Sunt curate.Le-a lins Mickey. 

— Mda, limba unui Airedale e mult mai curata decat 
urechile tale, hotărî Jane dupa o inspecţie rapidă. 
Totuşi, atât timp cât poţi auzi, murdăria este numai 
superficială. 

— Fisiala? 

— Adică doar un pic. Jane îşi ridică fetiţa şi-o aseza 
pe un scaun înalt. Abia în ultima vreme, Emma 
dobândise demnitatea de-a servi masa împreună cu 
restul familiei şi era, după cum remarcase Paradine, 
copleşită de mândrie. | se spusese că numai copilaşii 
varsă mâncare. Drept urmare, ducea lingura la gură cu 
o încetineală atât de grijulie, încât lui Paradine îi 
dădeau lacrimile când o vedea. 

— O bandă rulantă ar fi ideală pentru Emma, re- 
marcă el trăgându-i Janei scaunul. Porții mici de spa- 
nac, sosindu-i la gurita la intervale regulate. 

Masa se desfăşură normal, până când Paradine zări 
farfuria lui Scott. 

— Hei! Eşti bolnav? Te-ai îndopat prea mult la prânz? 

Scott examina gânditor mâncarea dinaintea lui. 

— M-am săturat, tăticule, răspunse el. 

— De obicei, mănânci cât poţi şi încă ceva pe dea- 
supra, comenta Paradine. Ştiu că băieţii aflaţi în 
creştere bagă în ei, zilnic, tone de mâncare, dar tu eşti 
sub normă în seara asta. Nu te simţi bine? 

— Ba da. Zau, nu mai mi-e foame. 

— Nu mai vrei nimic? 

— Nu. Am mâncat altfel. 


— Ceva ce te-au învăţat la scoala? întrebă Jane. 
Scott clătină solemn din cap. 

— Nu m-a învăţat nimeni. Am descoperit singur. 
Folosesc scuipatul. 

— la mai încearcă, îi sugeră Paradine. Foloseşte 
cuvântul care se cuvine. 

— Aaa... s-salivă. Da? 

— Mda. Mai multe pepsine? Jane, in secretia salivara 
exista pepsine? Am uitat. 

— In a mea există otravă, constată Jane. Rosalie a 
lăsat iarăşi coji în piure. 

Paradine era însă interesat. 

— Vrei să spui că obţii tot ce ai nevoie din hrană -că 
nu iroseşti nimic, şi mănânci şi mai puţin? 

— Aşa cred, răspunse Scott după o clipă de gândire. 
Nu e numai scu... saliva. Măsor, cumva, cât de mult să 
iau în gură şi ce alimente să combin. Nu ştiu... Aşa fac 
eu. 

— Hmm, pufni Paradine, hotărându-se să verifice mai 
târziu. Este o idee destul de revoluţionară. 

Adeseori, pustii au idei ciudate, dar aceea putea să 
conţină ceva interesant. Işi umezi buzele: 

— Presupun că, în cele din urmă, oamenii vor mânca 
cu totul altfel, atât prin modul de-a consuma, cât şi 
prin tipul alimentelor. Vreau să zic că vor mânca alte 
alimente. Jane, fiul nostru dă semne de genialitate. 

— Da? 

—A facut o constatare importantă pentru 
dieteticieni. Singur ai ajuns la concluzia asta, Scotty? 

— Bineînţeles, răspunse băiatul crezând şi el în 
vorbele sale. 

— De unde ţi-a venit ideea? 

— Ah... aaa, se foi Scott. Nu ştiu. Cred că nu-i im- 
portant. 


Paradine era inexplicabil de dezamăgit. 

— Cu siguranţă însă că... 

— S-s-scuipat! ţipă Emma, cuprinsă brusc de un 
acces de rea purtare. Scuipat! încercă ea să repete, 
reuşind numai să-şi scuipe în poală. 

Cu un aer resemnat, Jane o ridică de la masa şi o 
schimbă, în vreme ce Paradine îl privea pe Scott cu un 
interes uşor derutat. Abia după cină, în salon, se mai 
petrecu ceva interesant. 

— Ai de făcut lecţii pentru acasă? 

— N-n-nu, roşi vinovat Scott. 

Ca sa-si ascunda stanjeneala, scoase din buzunar o 
jucarie gasita in cutie si incepu s-o deplieze. Rezultatul 
semana cu un abac presarat cu bilute. Paradine nu-l 
zari de la inceput, dar Emma il vazu. Dori sa se joace si 
ea. 

— Nu, se rasti Scott. Stai cuminte, mototol. Se chinui 
cu bilele, scotand mici sunete de interes. Emma întinse 
un deget grasut şi ţipă. 

— Scotty, îl avertiză Paradine. 

— Nu i-am făcut nimic. 

— M-a ciupit, boci Emma. Paradine ridică ochii. Se 
încruntă şi privi atent. 

Ce... 

— Acela este un abac? întrebă el. Dă-mi-l, te rog. 

Fără tragere de inimă, Scott aduse jucăria tatălui 
său. Paradine clipi de mai multe ori. Depliat, „abacul” 
avea vreo sută de centimetri pătraţi şi era compus din 
sârme subţiri, rigide care se intersectau din loc în loc. 
Pe sarmulite se găseau bile colorate. Acestea se 
puteau deplasa înainte şi înapoi, precum si de pe o 
sârmă pe alta, chiar şi prin punctele de intersecţie. 
Dar... o bilă fixată pe o sârmă nu poate traversa 
intersecţia a două sârme... 


Asadar, se parea ca nu erau fixate pe sarma. 
Paradine privi mai de aproape. Fiecare biluta avea un 
canal ce o înconjura dupa un diametru, aşa încât putea 
să translateze şi, simultan, să se rostogolească pe 
sârmă. Paradine încercă să scoată o biluta. Părea 
menţinută magnetic. Otel? Semana mai degrabă cu 
plasticul. 

Rama însăşi... Paradine nu era matematician. Totuşi, 
unghiurile făcute de sârme erau cam ciudate prin lipsa 
lor de logică euclidiană. Alcătuiau un labirint. Poate că 
asta era jucăria... un labirint. 

— De unde ai asta? 

— Mi-a dat-o unchiul Harry, răspunse Scott cu o 
inspiraţie de moment. Duminica trecută, când a venit. 

Unchiul Harry era plecat din oraş, lucru cunoscut de 
Scott. La vârsta de şapte ani, un băiat îşi dă seama 
iute că adulţii au remuşcările lor şi se interesează de la 
cine provin cadourile. În plus, unchiul Harry avea să 
lipsească vreo două săptămâni, o perioadă de timp 
inimaginabilă pentru Scott, iar faptul că, în cele din 
urmă, minciuna sa avea să fie descoperită, însemna 
pentru el mai puţin decât avantajul de a păstra jucăria. 

Paradine constată că, pe măsură ce încerca să ma- 
nipuleze jucăria, era tot mai derutat. Unghiurile erau 
oarecum lipsite de logică. Era un joc ciudat. Bila 
aceasta roşie, dacă aluneca pe sârma asta până la no- 
dul acela, trebuia să ajungă acolo... dar nu ajungea. 
Un labirint straniu, însă fără îndoială instructiv. Pa- 
radine simţi ca n-o să mai aibă răbdare cu obiectul. 

Totuşi Scott avea, retrăgându-se într-un colţ şi 
mişcând bilele, acompaniindu-se cu mormăieli şi ex- 
clamatii. Bilele intepau atunci cand Scott le alegea pe 
cele greşite sau încerca să le deplaseze în direcţii care 
nu erau corecte. În cele din urmă, exclamă fericit: 


— Gata, tati! 

— He? Ce? la sa vad. 

Pentru Paradine, obiectul arata exact la fel, dar Scott 
îi indica radiind mulţumit. 

— Am facut-o sa dispara. 

— Ce anume? 

— Bila albastra. Nu mai este. 

Paradine nu putea crede asa ceva si pufni. Scott se 
chinui iarasi cu jucaria. Experimenta. De data aceasta, 
nu mai receptiona înţepături, nici măcar uşoare. 
Abacul îi arătase metoda corectă. Acum trebuia să facă 
totul singur. Unghiurile ciudate ale sârmelor păreau 
mai puţin derutante. Era o jucărie foarte instructivă... 
Functiona, se gândi Scott, ca şi cubul de cristal. 
Amintindu-şi de cub, îl scoase din buzunar şi dădu 
abacul Emmei, care era coplesita de fericire. Se apucă 
imediat de treabă, deplasând bilele, fără să mai 
protesteze acum în fata înţepăturilor - care, într-a- 
devăr, erau foarte slabe - şi, fiind atentă, reuşi să facă 
o bilă să dispară aproape la fel de repede ca şi Scott. 
Bila albastră reapăru - dar Scott nu observa. Se 
retrăsese într-un colţ, după canapea, şi se distra cu 
cubul. 

înăuntrul obiectului se aflau omuleţi, manechine 
mititele, mărite de proprietăţile amplificatoare ale 
cristalului iar aceştia se mişcau. Construiau o casă. 
Clădirea luă foc, cu nişte flăcări foarte realiste, iar 
omuletii se opriră. 

— Stingeti focul! pufni Scott. Nu se întâmplă însă 
nimic. Unde era tulumba aceea ciudată cu braţe 
rotative care apăruse mai înainte? Uite-o. Apăru şi se 
opri. Scott o grăbi. 

Asta era amuzant. Semana cu regia unei piese, nu- 
mai că era mult mai reală. Omuletii făceau ceea ce le 


spunea Scott in mintea sa. Daca gresea, ei se opreau 
până cand el găsea rezolvarea corectă. li puneau chiar 
şi unele probleme... N 

Cubul era si el o jucărie foarte instructiva. Il învăța 
pe Scott, cu o iuteala alarmantă - şi-l învăţa în mod 
plăcut. Nu-i dădea însă nicio informaţie nouă. Băiatul 
nu era încă pregătit. Mai târziu... mai târziu... 

Emma se plictisi de abac şi porni în căutarea lui 
Scott. Nu-l găsi în camera lui dar, ajunsă acolo, deveni 
interesată de conţinutul dulapului. Descoperi cutia. 
Conţinea o comoară -o păpuşă remarcată deja de 
Scott, însă abandonată cu dispreţ. Chicotind Emma 
cobori cu păpuşa în salon, se aşeză în mijlocul podelei 
şi începu să o desfacă. 

— lubito! Ce-i asta? 

— Usuletul! 

Evident, nu era ursuletul, orb si fara urechi, dar 
placut in rotunjimile sale moi. Pentru Emma insa, toate 
papusile erau ,,ursuletul”. 

Jane Paradine ezita. 

— O ai de la fetiţa cealaltă? 

— Nu. Al meu. 

Scott ieşi din colţul lui, ascunzând cubul în buzunar. 

— Aaa... este de la unchiul Harry. 

— Unchiul Harry ti-a dat-o, Emma? 

— Mi-a dat-o mie pentru Emma, se grăbi Scott, 
adăugând altă piatră la temelia minciunii sale. Dumi- 
nica trecută, completă el. 

— O s-o rupi, scumpo. 

Emma arătă păpuşa mamei sale. 

— Desface. Vezi? 

— Da? Este... uh!Jane îşi trase răsuflarea. Paradine o 
privi. 

— Ce s-a întâmplat? 


Ea îi aduse păpuşa, ezită, apoi intra în sufragerie, 
aruncându-i o privire semnificativă. Paradine o urmă, 
închizând uşa. Jane aşeză păpuşa pe masă. 

— Nu-i prea drăguță, aşa-i Denny? Hmm. 

La prima vedere era destul de neplăcută. Locul unui 
manechin anatomic era mai degrabă într-un liceu 
sanitar, decât printre jucăriile unor copii. 

Jucăria se desfăcea în secţiuni: piele, muşchi, organe 
miniaturale, dar perfecte din câte îşi dădea seama 
Paradine. Deveni interesat. 

— Nu ştiu. Pentru un copil, asemenea lucruri n-au 
acelaşi înţeles. 

— Uita-te la ficat. Este ficat, nu? 

— Sigur. Auzi, eu... ce ciudat! 

— Ce anume? 

— Nu-i chiar atât de perfect din punct de vedere 
anatomic. Paradine îşi trase un scaun şi urmă: 
Traiectul digestiv este prea scurt. Nu are intestinul 
gros şi nici apendicele. 

— Putem s-o dăm Emmei? 

— Mi-ar plăcea şi mie una. De unde Dumnezeu o are 
Harry? Nu, nu-i poate strica. Adultii sunt conditionati sa 
reacționeze cu neplăcere înaintea organelor interne. 
Copiii, nu. Ei cred că în interior sunt ca un cartof. 
Emma poate căpăta noţiuni corecte de fiziologie de la 
păpuşa asta. 

— Dar aceia ce sunt? Nervi? 

— Nu, ăştia sunt nervii. Arterele aici; venele... astea. 
Ciudată aortă... Paradine privi surprins. Asta... Care 
este termenul latinesc pentru reţea? Oricum, aa? Rita? 
Rata? 

— Ral, sugeră Jane la întâmplare. 


— Asta este o respiraţie, o corectă nemilos Paradine. 
Nu-mi dau seama ce poate fi reţeaua asta luminoasă. 
Acoperă întregul corp, ca şi nervii. 

— Sânge. 

— Nu. Nu-i circulator, nu-i neural... curios! Pare să fie 
în legătură cu plămânii. 

Deveniră preocupaţi, studiind păpuşa cea stranie. 
Era realizată cu o deosebită perfecţiune a detaliilor, iar 
lucrul acesta era ciudat, considerând abaterile fi- 
ziologice descoperite. 

— Stai să-l aduc pe Gould, spuse Paradine şi începu 
să compare păpuşa cu planşele anatomice. Nu găsi 
nimic nou, doar mirarea îi spori şi mai mult. Oricum, 
era mai distractiv decât un labirint. Între timp, în 
camera alăturată, Emma deplasa înainte şi înapoi 
bilele abacului. Acum, mişcările nu mai erau atât de 
stranii. Chiar când bilele dispăreau. Aproape că putea 
urmări direcţia aceea nouă... aproape... 

Scott oftă, privind în cubul de cristal şi comandând 
mental, cu multe începuturi greşite, construcţia unei 
clădiri ceva mai complicate decât cea distrusă de foc. 
Şi el învăţa... fiind condiţionat... 


Din punct de vedere antropomorf, greşeala lui 
Paradine fusese că nu scăpase imediat de jucării. Nu-şi 
dăduse seama de semnificaţia lor şi, atunci când 
înţelese, circumstanţele progresasera binişor. Unchiul 
Harry nu revenise în oraş, aşa încât Paradine nu putea 
lua legătura cu el. În plus, se apropiau examenele de 
sfârşit de semestru, ceea ce însemna eforturi mentale 
deosebite şi epuizare totală în timpul nopţii; iar de o 
săptămână, Jane era uşor răcită. Emma şi Scott 
domneau liberi asupra jucăriilor. 


— Tăticule, întrebă Scott într-o seară, ce este o 
plasta? 

— Plasma? 

Scott ezita. 

— Nu... nu cred.Nu este corect plasta? 

— Pare a fi termenul scoţian pentru plasă. Aşa 
merge? 

— Nu vad cum, mormai Scott si se indeparta, puf- 
nind, sa se joace cu abacul. Il manuia acum cu destula 
abilitate. Dar, cu instinctul copiilor de a evita în- 
treruperile, atat el cat si Emma se jucau de obicei pititi 
pe undeva. Nu întotdeauna, desigur - însă experienţele 
mai complicate nu se desfăşurau niciodată sub ochii 
unui adult. 

Scott învăţa repede. Ceea ce vedea acum în cubul de 
cristal avea puţine legături cu problemele simple de la 
început. Erau fascinant de tehnice. Dacă Scott şi-ar fi 
dat seama că educaţia lui era dirijată şi supra- 
vegheată - deşi numai mecanic - probabil că şi-ar fi 
pierdut interesul. Pe când aşa, iniţiativele sale nu erau 
niciodată respinse. 

Abacul, cubul, păpuşa... şi alte jucării pe care copiii 
le găsiseră în cutie... 

Nici Paradine, nici Jane nu banuiau ce efect avea 
conţinutul maşinii timpului asupra copiilor. Cum ar fi 
putut? Copiii dramatizează instinctiv, în scopul auto- 
apărării. Ei nu sunt încă adaptati exigenţelor - partial 
inexplicabile pentru ei - unei societăţi mature. Mai 
mult, viaţa lor este complicată de variabile umane. 
Cineva le spune că au voie să se joace în grădină, dar 
fără să rupă flori sau pomişori. Altcineva le interzice cu 
desăvârşire jucatul în grădină. Regulile nu sunt bătute 
în cuie; ele variază şi copiii depind, neajutorati, de 
capriciile celor care îi nasc, îi hrănesc şi-i îmbracă. Si îi 


tiranizeaza. Puiul nu tnfrunta aceasta tiranie, deoarece 
face parte integrala din natura sa. Totusi, el are o 
personalitate si îşi menţine integritatea printr-o luptă 
subtilă, deşi pasivă. 

El se schimbă sub ochii adultului. Atunci când îşi 
aminteşte, se străduieşte să placă şi să atragă atenţia 
asupra lui, aidoma unui actor pe scenă. Asemenea 
încercări nu sunt străine adulţilor. Aceştia exagerează 
însă mai putin - fata de alti adulţi. 

Este greu de admis că subtilitatea lipseşte copiilor. Ei 
se deosebesc de maturi prin faptul că gândesc în mod 
diferit. Putem distruge, cu mai multă sau mai puţină 
uşurinţă, pretenţiile lor- dar aceeaşi situaţie este 
valabilă şi pentru ei. Nemilos, un copil poate fărâma 
pretenţiile unui adult. Iconoclasmul este prerogativul 
lor. 

De pildă, scliviseala. Zorzoanele relaţiilor sociale, 
exagerate până aproape de absurd. Un gigolo... 

— Ce „savoir faire”! Ce curtoazie rafinată! Văduvele 
şi prostutele blonde sunt adeseori impresionate. 
Bărbaţii fac comentarii mai puţin plăcute. Copilul însă 
merge direct la rădăcină. 

— Ce prostie! 

Cum să priceapă o fiinţă umană nedezvoltata siste- 
mul complicat al relaţiilor sociale? Nu poate. Pentru ea, 
exagerarea politeţii naturale este o prostie. Structura 
funcţională a rutinelor vieţii este barocă. Copilul este 
un animal mic şi egocentric, care nu se poate imagina 
în postura altuia - cu siguranţă nu în postura unui 
adult. Fiind o unitate autonomă, aproape perfectă din 
punct de vedere natural, cu toate necesităţile suplinite 
de alții, copilul este asemănător unei creaturi 
unicelulare, plutind într-un fluid vital, căreia i se aduce 


hrana, si de la care se îndepărtează materiile 
evacuate... 

Din punctul de vedere al logicii, un copil este 
aproape teribil de perfect. Un prunc ar putea fi chiar 
mai perfect, dar este atât de străin unui adult încât nu i 
se pot aplica decat standarde de comparatie super- 
ficiale. Procesele de gandire ale unui bebelus sunt de-a 
dreptul inimaginabile. Cu toate acestea, pruncii 
gândesc, chiar şi înainte de naştere. In pântecele ma- 
tern, ei se mişcă şi dorm, nu numai în mod instinctiv. 
Noi suntem conditionati să reactionam destul de neo- 
bişnuit la ideea că un embrion uman poate gândi. 
Suntem surprinşi, eventual râdem ca să ne mascăm 
şocul. Nimic omenesc nu ne poate fi străin. 

Un prunc însă nu este ceva omenesc. Un embrion... 
şi mai puţin. 

Din această cauză, pesemne, Emma învăţa de la 
jucării mai multe lucruri decât Scott. Desigur, băiatul 
îşi putea comunica gândurile în mod explicit; Emma nu 
putea, decât în fragmente criptice. De pildă, ches- 
tiunea mazgalelilor... 

Daţi hârtie şi creion unui copil şi va desena ceva, 
care pentru el înseamnă cu totul altceva decât pentru 
un adult. Mazgalelile absurde seamănă prea putin cu o 
maşină, totuşi pentru copil ele sunt o maşină. Poate 
chiar tridimensională. Copiii gândesc şi văd altfel lu- 
crurile. 

Toate acestea îi treceau prin minte lui Paradine, într- 
o seară, când, cu ziarul deschis în faţă, îi privea pe 
Emma şi Scott comunicând. Scott o întreba ceva pe 
surioara lui. Uneori, făcea acest lucru vorbind normal. 
Adeseori însă recurgea la bolboroseli şi semne. Emma 
încerca să răspundă, dar handicapul era prea mare. 


În cele din urmă, Scott recurse la hârtie şi creion. 
Emma fu încântată. Apăsând cu vârful limbii în obraz, 
scrise ceva chinuindu-se. Scott luă hârtia, o examină şi 
se strâmbă. 

— Nu-i bine, Emma, remarcă el. 

Emma încuviinţă furioasă din cap. Apucă din nou 
creionul şi mai mazgali ceva. Scott medită putin, apoi 
zâmbi şovăitor şi se ridică. Dispăru pe coridor. Emma 
reveni la abac. 

Paradine se ridică de pe scaun şi privi hârtia, cu 
ideea nebună că Emma învățase, cine ştie cum, să 
scrie. Nu era aşa. Foaia era acoperită de mazgaleli 
lipsite de sens, familiare oricărui părinte. Paradine îşi 
muşcă uşor buza. 

Putea fi un grafic reprezentând variațiile mintale ale 
unui gândac melancolic, dar probabil că nu era. Totuşi, 
fără îndoială, pentru Emma mâzgălelile însemnau 
ceva. Poate era chiar portretul „usuleţului”. 

Scott se întoarse, privind mulţumit. Întâlni căutătura 
Emmei şi încuviinţă. Paradine se simţi împuns de 
curiozitate. 

— Secrete? 

— Nu. Emma... aaa... m-a rugat să fac ceva pentru 
ea. 

— Aha. 

Amintindu-şi de pruncii care bolborosiseră în limbi 
necunoscute, uluind lingviştii, Paradine îşi propuse să 
ia hârtia după ce copiii aveau să termine cu ea. A doua 
zi, la universitate, arătă foaia lui Elkins. Individul avea 
o experienţă bogată în domeniile obscure ale 
lingvisticii, dar  chicoti la ideea  transpunerii 
mazgalelilor Emmei în cuvinte. 


— Uite o traducere liberă, Dennis. Citez: Nu ştiu nici 
eu ce înseamnă asta, dar o să-l păcălim al naibii pe 
taticu’. Încheiat citatul. 

Cei doi bărbaţi izbucniră în ras şi plecară să-şi tina 
cursurile. Mai târziu, Paradine avea să-şi reamintească 
episodul. Mai ales după întâlnirea cu Holloway. Dar 
până atunci aveau să mai treacă nişte luni de zile, iar 
lucrurile avansară şi mai mult spre deznodământ. 

Poate că Paradine şi Jane dovediseră un interes prea 
mare faţă de jucării. Emma şi Scott începură să le 
ascundă, jucându-se cu ele numai atunci când erau 
singuri. N-o mai făceau cu nepăsare, ci cu o anumită 
prudenţă. Cu toate acestea, Jane era neliniştită. 

Intr-o seară, îi vorbi lui Paradine despre ceea ce 
simţea. 

— Ştii păpuşa pe care i-a dăruit-o Harry, Emmei? 

— Da. 

— Astăzi am fost în oraş şi am încercat să aflu de 
unde provine. Nicio indicație. 

— Poate că Harry a cumparat-o din New York. 

Jane nu era convinsă. 

— l-am întrebat şi în legătură cu celelalte lucruri. Mi- 
au arătat toate jucăriile - şi Johnson's este un magazin 
mare, ştii doar. Nu există nimic asemănător abacului 
Emmei. 

— Hm... Paradine nu era prea interesat. În seara 
aceea aveau bilete la un spectacol şi se făcuse târziu. 
Aşa încât subiectul a fost abandonat. 

Reveni în actualitate atunci când o vecină îi telefonă 
Janel. 

— Scotty n-a fost niciodata asa, Denny. Doamna 
Burns a spus că l-a speriat rau de tot pe Francis al ei. 


— Francis? Derbedeul ala mic si gras, nu-i asa? 
Seamana cu taica-su. O data, pe cand eram in anul doi 
de liceu, i-am spart nasul lui Burns. 

— Termină cu laudaroseniile si asculta-ma, făcu Jane 
amestecand un cocteil. Scott i-a aratat lui Francis ceva 
care l-a speriat pe puşti. N-ar fi mai bine să vezi... 

— Aşa se pare. 

Paradine ciuli urechea. Zgomotele din camera 
alăturată îi spuseră unde se află fiul său. 

— Scotty! 

— Bang! exclamă Scott şi apăru zâmbind. l-am 
omorât pe toţi piraţii spatiali! Ai treabă cu mine, tati? 

— Da. Dacă poţi să-i laşi pe pirați neîngropaţi câteva 
minute. Ce i-ai făcut lui Francis Burns? 

Ochii albaştri ai lui Scott exprimau o candoare 
uriaşă. 

— Cum? 

— Mai încearcă. Sunt convins ca-ti poţi aminti. 

— Aaa. Ah, aia... Nu i-am făcut nimic. Pe cuvânt. L- 
am lăsat să se uite la televizorul meu şi l-a... l-a 
speriat. 

— Televizorul? 

Scott arătă cubul de cristal. 

— Nu e chiar televizor. Vezi? 

Paradine privi jucăria, surprins de sistemul de 
amplificare al imaginilor. Cu toate acestea nu vedea 
decât un labirint de linii colorate, lipsite de sens. 

— Unchiul Harry... 

Paradine întinse mâna spre telefon. Scott înghiţi un 
nod. 

— Unchiul... unchiul Harry s-a întors în oraş? 

— Da. 

— Bine, eu mă duc să fac baie. 


Scott se îndreptă spre usa. Paradine întâlni privirea 
Janei si incuviinta semnificativ. 

Harry era acasă si nega orice amestec în legătură cu 
jucăriile cele ciudate. Destul de supărat, Paradine îi 
ceru lui Scott să i le aducă pe toate. În cele din urmă, 
jucăriile au fost aşezate în şir pe masă: cubul, abacul, 
păpuşa,  casca-şapcă şi alte câteva obiecte 
misterioase. Scott a fost interogat. Un timp, minţi cu 
încăpățânare dar, în cele din urmă, cedă şi mărturisi 
sughitand. 

— Adu cutia in care au fost lucrurile astea, ordona 
Paradine si apoi te duci la culcare. 

— Osa... hac!... ma pedepsesti, taticule? 

— Da, pentru minciuni. Cunosti regula. Două 
săptămâni, niciun film şi nici bani pentru prăjituri. 

Scott înghiţi un nod. 

— O să-mi iei jucăriile? 

— Nu ştiu încă. 

— Bine... ‘pte bună, tati, ‘pte buna, mami. 

După ce băieţelul dispăru pe scări, Paradine se aşeză 
pe un scaun şi studie atent cutia. Atinse gânditor 
mecanismele de deschidere topite. Jane îl privea. 

— Ce este, Denny? 

— Nu ştiu. Cine să fi lăsat o cutie cu jucării lângă 
râu? 

— S-ar putea să fi căzut dintr-o maşină. 

— Nu în locul acela. Dincolo de calea ferată, drumul 
nu trece pe lângă râu. Este un teren viran... nimic 
altceva. Paradine îşi aprinse o ţigară: bem ceva, iubito? 

— Pregătesc eu. 

Jane se apucă de treabă, dar privirea îi era tot în- 
grijorată. li aduse un pahar lui Paradine şi rămase 
înapoia lui, ciufulindu-i părul cu degetele. 

— Ceva în neregulă? 


— Nu, absolut nimic. Doar... de unde au aparut ju- 
Cariile astea? 

— La Johnson’s nu le cunoştea nimeni, iar ei îşi 
comandă marfa de la New York. 

— Am verificat şi eu, recunoscu Paradine. Păpuşa 
aia, o arătă el, mă pune pe gânduri. Este adevărat, 
apar fel de fel de lucruri, dar aş vrea să ştiu cine le-a 
făcut pe astea. 

— Un psiholog? Abacul... cu astfel de obiecte nu se 
fac teste de laborator? 

— Ai dreptate, pocni din degete Paradine. Si fii 
atentă! Săptămâna viitoare, la universitate, trebuie să 
tina o conferinţă un tip pe nume Holloway, psiholog de 
copii. Are reputaţie, este un nume celebru. Poate ştie 
ceva despre chestiile astea. 

— Holloway? Nu... 

— Rex Holloway. E... hm-mm! Sta pe aici, pe 
aproape. Crezi ca el a construit jucariile astea? 

Jane examina abacul. Se stramba si ridica din umeri. 

— Daca el le-a facut, atunci tipul nu-mi place. Totusi, 
Denny, vezi daca poti afla ceva. 

— O să încerc, incuviinta Paradine. 

Bău cocteilul încruntându-se. Era vag neliniştit. Dar 
nu era speriat... nu încă. 


Rex Holloway era un bărbat grasut, chel şi cu nişte 
ochelari groşi, deasupra cărora sprâncenele sale negre 
şi stufoase stăteau ca nişte omizi zbarlite. După o 
săptămână, Paradine îl invită la masă. Aparent, Hollo- 
way nu era atent la copii, dar nu-i scăpa nimic din ce 
făceau sau spuneau aceştia. Ochii lui cenusii, ageri si 
şireţi, vedeau totul. 


Jucăriile îl fascinară. În sufragerie, cei trei adulţi se 
strânseră în jurul mesei pe care se afla cutia. Holloway 
le studie atent, în vreme ce-i asculta pe Jane şi 
Paradine. În cele din urmă, vorbi şi el: 

— Mă bucur că am venit aici în seara asta. Nu pe 
deplin, însă.. Ştiţi, totul este foarte tulburător. 

— Ha? Paradine se zgâi la el, iar pe chipul Janei se 
întipări consternarea. Următoarele cuvinte ale lui 
Holloway nu avură darul să-i liniştească. 

— Avem de-a face cu nebunie. 

Zambi, văzând privirile şocate ale celor doi soţi. 

— Din punctul de vedere al adulţilor, toţi copiii sunt 
nebuni. Aţi citit cumva cartea lui Hughes: „Vânt de 
înălţime în Jamaica”? 

— O avem. 

Paradine scoase cărticica din raft. Holloway întinse 
mâna, luă cartea şi o frunzări până găsi pasajul dorit. 
Citi cu glas tare: 

— „Desigur, pruncii nu sunt umani - sunt mai de- 
grabă animale şi au o cultură străveche şi ramificată, 
aidoma pisicilor, peştilor şi chiar şerpilor; asemănă- 
toare cu ale acestora, dar mult mai complicată şi mai 
plină de viaţă deoarece, la urma urmei, pruncii sunt 
una dintre cele mai dezvoltate specii ale vertebratelor 
inferioare. Pe scurt, ei au creiere care lucrează cu 
termeni şi categorii proprii, ce nu pot fi traduse prin 
termeni şi categorii aparţinând minţii omeneşti.” 

Jane încercă să fie calmă, dar nu reuşi. 

— Nu vreţi să spuneţi ca Emma... 

— Ati putea gândi ca fiica dumneavoastră? întrebă 
Holloway. Ascultati: „Un adult nu poate gândi ca un 
prunc, aşa cum nu poate gândi ca o albină.” 

Amestecând cocteilurile, Paradine rosti peste umăr: 


— Astea sunt pure speculaţii, nu-i aşa? Din cate în- 
teleg, afirmati că bebeluşii au o cultură a lor, ba chiar 
un standard înalt de inteligenţă. 

— Nu neapărat. Să ştiţi că nu există o stacheta. Eu 
spun doar atât: copiii gândesc altfel decât noi. Nu nea- 
părat mai bine - asta este o chestiune de valoare 
relativă. Însă fac conexiuni diferite. Se încruntă, 
căutându-şi cuvintele. 

— Poveşti, mormăi Paradine oarecum grosolan dar, 
de fapt, îngrijorat în privinţa Emmei. Bebeluşii nu au 
alte simţuri decât noi. 

— Cine a spus aşa ceva? întrebă Holloway. Ei îşi 
folosesc mintea în mod diferit, atât şi nimic mai mult. 
Este, totuşi, suficient! 

— Încerc să înţeleg, rosti încet Jane. Mă gândesc la 
mixerul meu. Amestecă maioneza şi piureul, dar poate 
stoarce şi portocale. 

— Cam aşa ceva. Creierul este un coloid, o maşinărie 
foarte complicată. Nu ştim multe despre posibilităţile 
sale. Nu ştim nici măcar cât poate cuprinde, însă se 
ştie ca mintea devine condiţionată odată cu 
maturizarea individului. Ea urmează anumite trasee 
familiare şi majoritatea gândirii ulterioare este struc- 
turată pe nişte direcţii considerate ca atare. De 
exemplu, această jucărie. Holloway atinse abacul. Aţi 
încercat-o? 

— Putin, răspunse Paradine. 

— Dar nu prea mult, asa este? 

— Mda... 

— De ce? 

— Este lipsita de sens, se planse Paradine. Orice 
problema trebuie sa aiba o logica. Insa unghiurile alea 
aiurea... 


— Mintea v-a fost condiţionată de Euclid. Asta-i 
cauza pentru care... obiectul acesta ne plictiseşte şi 
pare lipsit de sens. Dar un copil nu ştie nimic despre 
Euclid. O geometrie diferită de a noastră nu-l şochează 
ca fiind lipsită de logică. El crede ceea ce vede. 

— Nu cumva vreţi să spuneţi că jucăria asta are o 
extensie într-o a patra dimensiune? întrebă Paradine. 

— Vizual nu, oricum, negă Holloway. Eu spun doar că 
minţile noastre, condiţionate de Euclid, nu văd în acest 
obiect decât o încâlceală ilogică de sârme. Dar un 
copil - şi în special un prunc - ar putea să vadă mai 
multe. Nu din primul moment. Ar fi o problemă, 
desigur. Numai că un copil n-ar fi handicapat de prea 
multe prejudecăţi. 

— Scleroza arterelor gândirii, interveni Jane. 

Paradine nu era convins. 

— Atunci, un copil ar putea calcula mai bine decât 
Einstein? Nu, nu voiam să spun asta... Inteleg cam ce 
vreţi să afirmati. Atât doar că... 

— Bine, fiţi atent. Să presupunem că există două 
feluri de geometrie - mă limitez tocmai pentru a fi mai 
clar. Geometria noastră, euclidiană, şi o alta căreia o 
să-i spunem X. X nu prea are multe legături cu Euclid. 
Ea se bazează pe teoreme diferite. Doi şi cu doi nu fac 
neapărat patru; pot face y8, sau un număr irațional. 
Mintea unui prunc nu este încă condiţionată, decât prin 
intermediul unor factori, oarecum nesiguri, ce ţin de 
ereditate şi de mediul de viata. Invatati un copil 
geometria euclidiană... 

— Sărmanul copil, făcu Jane. 

Holloway îi aruncă o privire iute. 

— Noţiunile de bază... Blocurile alfabetice... Mate- 
matica, geometria, algebra - acestea vin mai târziu. 
Suita aceasta de materii, de cunoştinţe, ne este fami- 


liară. Pe de altă parte, învăţaţi-l pe copil principiile de 
bază ale logicii X. 

— Blocuri? Ce fel? 

Holloway privi abacul. 

— Pentru noi este lipsit de sens. Dar noi am fost 
conditionati de Euclid. 

Paradine îşi turnă un whisky sec. 

— Destul de neplacut. Nu va limitati la matematica. 

— Exact! Nu limitez nimic. Cum aş putea? Nu sunt 
conditionat logicii X. 

— Asta este raspunsul, facu Jane oarecum usurata. 
Cine a făcut-o? Trebuie sa fie o persoană destul de 
remarcabilă pentru a realiza ceea ce noua ne par drept 
jucării. 

Holloway incuviinta, clipind din ochi înapoia lentilelor 
groase. 

— S-ar putea să existe asemenea persoane. 

— Unde? 

— S-ar putea să prefere anonimatul. 

— Superoameni? 

— AŞ fi şi eu curios să aflu. Vedeţi, apare din nou 
chestiunea ştachetei. După standardele noastre, per- 
soanele acestea par uluitoare, din anumite puncte de 
vedere. Din alte puncte de vedere, pot părea destul de 
limitate. Nu este o diferenţă cantitativă, ci una ca- 
litativă. Ele gândesc altfel. Şi sunt sigur că noi putem 
face lucruri pe care ele nu pot să le facă. 

— Poate că nu vor, interveni Jane. 

Paradine ciocani mecanismul topit de pe cutie. 

— Dar asta? Implica... 

— Un scop, desigur. 

— Transport? 

— Este primul lucru la care ne putem gandi. Daca 
este aşa, cutia putea veni de oriunde. 


— Unde - lucrurile - sunt - diferite? întrebă apăsat 
Paradine. 

— Exact. Din spaţiu, sau chiar din timp. Nu ştiu; sunt 
doar psiholog. Din nefericire şi eu sunt condiţionat de 
Euclid. 

— Locul acela trebuie să fie tare ciudat, spuse Jane. 
Denny, jucăriile astea să dispară. 

— Asta şi intentionez. 

Holloway ridică cubul de cristal. 

— l-aţi chestionat amănunţit pe copii? 

— Da, răspunse Paradine. Scott spunea că atunci 
când a privit cubul pentru prima oară, înăuntru se aflau 
omuleţi. L-am întrebat ce se găseşte acum înăuntru. 

— Ce-a răspuns? se aplecă înainte psihologul. 

— Că se construieşte un loc. Exact cuvintele astea mi 
le-a spus. L-am întrebat cine îl construieşte - omuletii? 
Nu mi-a putut explica. 

— Nu, era de aşteptat, murmură Holloway. Trebuie 
să fie ceva progresiv. De cât timp au copiii jucăriile? 

— Cred că de vreo trei luni. 

— Timp suficient. Vedeţi, o jucărie perfectă este atât 
educativă cât şi mecanică. Trebuie să facă un lucru 
care îl poate interesa pe copil şi, în acelaşi timp, să-l 
educe, preferabil în mod inconştient. La început, 
probleme simple. Mai târziu... 

— Logica X, şopti Jane albă la faţă. 

Paradine înjură încetişor. 

— Emma şi Scott sunt perfect normali! 

— Ştiţi cum le lucrează minţile... acum? Holloway nu 
urmă ideea. Învârtea în mâini păpuşa. 

— Ar fi interesant de cunoscut condiţiile locului de 
provenienţă al acestor obiecte. Inductia nu ajută însă 
prea mult. Lipsesc mulţi factori. Nu putem vizualiza o 
societate bazată pe factorul X... un mediu adaptat 


mintilor care gandesc conform structurilor X. De pilda, 
reteaua aceasta luminoasa din papusi. Ar putea fi 
absolut orice. Ar putea exista in interiorul nostru, dar 
n-am descoperit-o încă. Atunci cand vom găsi calea 
cea bună... Inalta din umeri. 

— Ce părere aveţi de asta? 

Era un glob purpuriu, cu diametrul de cinci centi- 
metri, cu o protuberanta pe suprafaţă. 

— Cine ar putea face ceva cu el? 

— Scott? Emma? 

— Nu l-am văzut până acum vreo trei săptămâni. 
Apoi Emma a început să se joace cu el. Paradine îşi 
muşcă buza. După aceea şi Scott a devenit interesat. 

— Cam ce făceau? 

— II ţineau în fata lor şi-l mişcau înainte şi înapoi. 
Nicio mişcare mai aparte. 

— Nicio mişcare euclidiană, îl corectă Holloway. La 
început, nu puteau pricepe scopul jucăriei. Trebuiau să 
se înveţe cu ea. 

— Ce oribil, făcu Jane. 

— Nu şi pentru ei. Probabil că Emma înţelege mai 
repede decât Scott factorul X, deoarece mintea ei nu 
este condiţionată încă acestui mediu. 

— Imi amintesc multe lucruri pe care le făceam pe 
când eram copil, rosti Paradine. Chiar pe când eram 
mic de tot. 

— Si? 

— Eram... nebun? 

— Lucrurile pe care nu vi le amintiţi reprezintă cri- 
teriile nebuniei, răspunse Holloway. Utilizez cuvântul 
„nebunie” doar ca un simbol convenabil, desemnând 
abaterea de la norma umană cunoscută. Standardul 
arbitrar al integrităţii mintale. 

Jane lăsă paharul din mână. 


— Domnule Holloway, ati spus ca inductia este di- 
ficila. Mie mi se pare însă că faceţi caz de ea din prea 
puţine indicii. La urma urmei, aceste jucării... 

— Sunt psiholog şi m-am specializat în copii. Nu sunt 
judecător. Aceste jucării înseamnă atât de mult pentru 
mine tocmai pentru că înseamnă atât de puţin. 

— S-ar putea să gresiti. 

— Ar fi mai bine. Aş dori să examinez copiii. 

Jane se ridică brusc: 

— Cum? 

După ce Holloway îi explică, ea incuviinta, deşi cu o 
uşoară ezitare. 

— Bine. Nu sunt însă cobai. 

Psihologul îşi agită mâinile grasute. 

— Doamnă dragă! Nu sunt un Frankenstein. Pentru 
mine, factorul primordial este individul - lucru firesc, 
deoarece mă ocup de creier. Dacă este ceva în 
neregulă cu puştii, vreau să-i vindec. 

Paradine lăsă ţigara şi privi fumul albăstrui ce se 
unduia în sus. 

— Puteţi pune un diagnostic? 

— O să încerc. Asta este tot ce pot spune. Dacă 
minţile lor, încă nedezvoltate, au fost cuplate pe ca- 
nalul X, este necesar să le readucem înapoi. Nu spun 
că ar fi măsura cea mai inteligentă, dar este impusă de 
standardele noastre. La urma urmei, Emma şi Scott vor 
trăi în această societate. 

— Mda. Mda. Nu cred că s-a întâmplat cine ştie ce... 
Par absolut normali. 

— Aparent, se poate. N-au niciun motiv să se 
comporte anormal, nu? Şi cum puteţi spune dacă... 
gândesc diferit? 

— O să-i chem, rosti Paradine. 


— Fiti cat mai natural, da? Nu vreau sa se auto- 
cenzureze. 

Jane arata cu barbia spre jucarii. 

— Lasati-le acolo, încuviinţă Holloway. 

Dupa ce Emma si Scott sosira, psihologul nu-i tntreba 
nimic direct. Izbuti să-l atragă pe Scott, pe nesimţite, în 
conversaţie, aruncând ici-colo cuvinte cheie. Nimic 
evident, ca un test de cuvinte asociate; pentru aşa 
ceva este necesară cooperarea subiectului. 

Cel mai interesant lucru se petrecu atunci când 
Holloway luă abacul: 

— Vrei să-mi arăţi şi mie cum funcţionează? 

Scott ezită. 

— Da, domnule... Aşa... 

Mişcă cu abilitate o bilă prin labirint, într-o linie 
încâlcită, atât de iute, încât nimeni nu a fost sigur 
dacă, în cele din urmă, bila dispăruse sau nu. S-ar 
putea să fi fost numai iuteala de mână. Apoi iarăşi... 

Încercă şi Holloway. Scott îl privi, strâmbând din nas. 

— Aşa este bine? 

— Ntt... Trebuie să ajungă acolo... 

— Aici? De ce? 

— Păi, numai aşa poate fi făcut să meargă. 

Holloway era însă condiţionat de Euclid. Nu exista 
niciun motiv pentru ca bila să alunece de pe o anumită 
sârmă pe alta. Părea un factor aleator. De asemenea, 
Holloway îşi dădu brusc seama; înainte, când îi arătase 
Scott, bila nu avusese aceeaşi traiectorie. Cel puţin, 
aşa i se părea lui. 

— Vrei să-mi arăţi încă o dată? 

Scott mai arătă o dată şi încă o dată. Holloway clipi 
înapoia ochelarilor. Aleator, da, şi variabil: de fiecare 
dată, Scott deplasase bila pe un alt traseu. 


Cu toate acestea, niciunul dintre adulti nu putea 
spune daca bila disparea sau nu. Daca s-ar fi asteptat 
să o vadă dispărând, reacţiile lor ar fi fost diferite. 

In cele din urmă, nu se rezolvă nimic. Pe când îşi luă 
ramas-bun, Holloway păru stânjenit. 

— Pot să mai revin? 

— Aş dori, răspunse Jane. Oricând. Credeţi încă... 

Bărbatul incuviinta. 

— Minţile lor nu reacţionează normal. Sunt inteli- 
genţi, dar am impresia incredibilă că ei ajung la soluţii 
într-un mod pe care noi nu-l înţelegem. Parcă ar folosi 
algebra, pe când noi utilizăm geometria. Concluziile 
sunt aceleaşi, dar diferă căile de ajungere la ele. 

— Ce-i cu jucăriile? întrebă Paradine. 

— Ascundeti-le. As dori să le împrumut, daca se 
poate... 


În noaptea aceea, Paradine nu dormi prea bine. 
Paralela făcută de Holloway fusese prost aleasă. Ducea 
la teorii care te puneau pe gânduri. Factorul X... Copiii 
utilizau echivalentul unei gândiri algebrice, în timp ce 
adulţii aveau o gândire geometrică. 

Corect. Numai că... 

Algebra îţi oferă soluţii pe care geometria nu le poate 
da, deoarece există termeni şi simboluri ce nu pot fi 
exprimate geometric. Dacă logica X ducea la concluzii 
de neacceptat pentru mintea unui adult? 

— La dracu’! sopti Paradine. 

Jane se foi lângă el. 

— lubitule? Nici tu nu poţi să adormi? 

— Nu. 

Se ridică şi trecu alături. Emma dormea liniştită, ca 
un îngeraş, cu braţul în jurul ursuleţului. Prin uşa 
deschisă, Paradine zărea,pe pernă, capul lui Scott. 


Jane veni in prag, langa el. O cuprinse cu bratul. 

— Saracutii, murmură ea. Si Holloway îi numea 
nebuni. Cred ca noi suntem cei nebuni, Dennis. 

— Da. Avem vedenii. 

Scott se foi în somn. Fără să se trezească, bolborosi 
ceva asemănător unei întrebări, deşi nu părea să fie 
într-o limbă cunoscută. Emma gemu şi ea, incetisor, ca 
un mieunat de pisică. 

Niciunul nu se trezise. Continuau să doarmă. 

Paradine se gândi însă - şi o durere îl săgetă prin 
trup - că Scott o întrebase ceva pe Emma şi fetiţa îi 
răspunsese. 

Minţile lor se schimbaseră într-atât de mult încât şi... 
somnul le era diferit? 

Isi alungă gândul. 

— O să răceşti. Hai înapoi în pat. Vrei să bei ceva? 

— Aşa cred, răspunse Jane, privind-o pe Emma. Mâna 
i se întinse orbeşte spre fetiţă; o retrase şi adăugă: 
Haide, să nu-i trezim. 

Băură puţin coniac, în tăcere. După ce adormi, Jane 
plânse în somn. 

Scott nu era treaz, dar creierul lui lucra încet şi 
atent. Astfel: 

„Vor lua jucăriile. Bărbatul cel gras... poate listava 
periculos. Insă direcţia Ghorică nu iese... evankrus dun 
nu le are. Intransdectie... strălucitor şi luminos... 
Emma...Acum este mai khopranika decât... tot nu văd 
cum să... thavarar lixerydistan...” 

O părticică din gândurile lui Scott puteau fi înţelese. 
Emma însă se conditionase mult mai repede factorului 
X. 

Si ea gândea. 


Nu ca un adult, sau un copil.Nici macar ca o fiinta 
umana. Poate doar ca o fiinta umana de un tip socant 
de nefamiliar pentru ,genus homo”. 

Uneori, până si lui Scott îi venea greu să-i urma- 
rească logica. 


Dacă n-ar fi fost Holloway, viaţa ar fi intrat într-o 
rutină aproape normală. Jucăriile nu mai erau pome- 
nite. Emma continua să fie fericită cu păpuşile şi for- 
mele pentru nisip. Scott se preocupa de baseball şi de 
trusa chimică. Faceau tot ceea ce făceau şi alti copii, 
arătând puţine, chiar deloc, străfulgerări ciudate. 
Holloway părea să fi fost un alarmist. 

Încercase jucăriile şi obținuse rezultate stupide. 
Trasase nenumărate grafice şi diagrame, corespon- 
dase cu matematicieni, ingineri şi alţi psihologi şi 
aproape că înnebunise, căutând să găsească scopul 
construcţiei obiectelor. Cutia însăşi, cu mecanismul ei 
enigmatic, nu spunea nimic. O mare parte a 
mecanismului era topit. Dar jucăriile... 

Orice cercetare era dată peste cap de factorul 
aleator. Deşi denumirea era pur semantică, Holloway 
era convins că nu era tocmai aleator. Nu avea însă 
suficiente date. De exemplu, nici un adult nu putea 
lucra cu abacul. Şi, prevăzător, Holloway nu lăsase 
niciun copil să se joace cu obiectul. Cubul de cristal era 
tot atât de criptic. Arăta o sumedenie de culori 
tipatoare, care uneori se deplasau. Prin asta, aducea 
cu un caleidoscop, deşi, învârtindu-l şi sucindu-l, nu 
intervenea nicio modificare. Din nou, factorul aleator. 

Sau, mai degrabă, necunoscutul. Structura X. In cele 
din urmă, Paradine şi Jane reveniră la un soi de 
indiferenţă, cu senzaţia că copiii se vindecaseră, acum 


când cauza fusese îndepărtată. Siguri de acţiunile 
Emmei şi ale lui Scott, părăsiseră orice griji. 

Copiilor le plăcea să înoate, să se plimbe cu bicicleta, 
să meargă la filme şi să se joace cu jucăriile normale la 
vârsta lor. Este adevărat că nu stăpâneau unele jucării 
mecanice, care implicau o anumită logică. De pildă, un 
glob tridimensional, care trebuia construit din 
elementele componente desfăcute, jucărie pe care, ce- 
i drept, abia o intelesese Paradine. 

Din când în când, mai existau însă scăpări. Într-o 
sâmbătă după-amiază, Scott se plimba cu bicicleta 
împreună cu tatăl său şi se opriseră pe vârful unui 
deal. Sub ei se întindea o vale superbă. 

— Draguta, nu-i aşa? remarcase Paradine. 

Scott privise cu gravitate peisajul. 

— E complet greşit. 

— Ce-e-e? 

— Nu ştiu. 

— Ce este greşit? 

— Tii... Scott căzu într-o tăcere uluită. Nu ştiu... 

Copiilor le lipsiră jucăriile, dar nu mult timp. Emma 
se readapta cel mai uşor, deşi Scott mai strâmba din 
nas. Ducea discuţii de neînțeles cu sora lui şi studia 
hârtiile mazgalite de ea. Parcă o consulta, atunci cand 
apăreau probleme dificile, care îl depăşeau. 

Dacă Emma înţelegea mai mult, Scott avea o inteli- 
genta mai practică si, in plus, dovedea abilitate ma- 
nuală. Construi un mecanism cu trusa lui, Mecano, însă 
rămase dezamăgit. Cauza nemulțumirii sale era tocmai 
ceea ce îl făcuse pe Paradine să răsufle uşurat atunci 
când văzuse construcţia. Era exact ceea ce ar fi făcut 
orice băiat de vârsta lui Scott: ceva vag asemănător 
unei nave cubiste. 


Era chiar prea normală pentru a-l mulţumi pe Scott. 
O intreba pe Emma mai multe lucruri, dar numai intre 
patru ochi. Ea se gândi un timp, apoi făcu alte 
mazgaleli, cu un creion tinut cu stangacie. 

— Poti citi lucrurile astea? îşi întrebă Jane fiul într-o 
dimineaţă. i 

— Nu le citesc. Inteleg ceea ce vrea ea. Nu întot- 
deauna, dar de cele mai multe ori. 

— Este o scriere? 

— N-nu. Nu este ceea ce pare. 

— Simbolism, sugera Paradine peste ceasca de 
cafea. Jane îl privi cu ochii largiti: 

— Denny... 

El clipi şi scutură din cap. Mai târziu, pe când erau 
singuri, îi spuse: 

— Nu te lăsa influenţată de Holloway. Nu sugeram 
faptul că puştii se înţeleg într-un grai necunoscut nouă. 
Dacă Emma desenează un pătrat şi spune că este o 
floare, asta nu este decât o regulă arbitrară. Scott o 
tine minte. Data viitoare, când ea face acelaşi pătrat, 
sau încearcă să-l facă... asta este! 

— Mda, pufni Jane. Ai observat că în ultima vreme 
Scotty citeşte foarte mult? 

— Am văzut. Totuşi, nimic deosebit. Nici Kant, nici 
Spinoza. 

— Răsfoieşte cărţile, doar atât. 

— Aşa făceam si eu la vârsta lui, răspunse Paradine 
şi plecă să-şi ţină cursurile de dimineaţă. 

Prânzi cu Holloway, lucru care devenise o obisnuinta 
zilnică şi îi povesti de încercările literare ale Emmei. 

— Aveam dreptate cu simbolismul, Rex? 

Psihologul incuviinta. 


— Da. Limbajul nostru nu este, de altfel, decat un 
simbolism arbitrar. Cel putin tn aplicatiile lui. Uita-te 
aici. Desena pe servetel o elipsă îngustă. Ce-i asta? 

— Adică... ce reprezintă? 

— Da. Ce îţi sugerează? Poate fi o reprezentare 
aproximativă a... ce anume? 

— Multe, răspunse Paradine. Un pahar din hârtie 
văzut de sus... Un ou prăjit... O felie de franzela... O 
ţigară de foi... 

Holloway adăugă desenului un triunghi cu vârful într- 
unul dintre capetele elipsei.Ridică privirea spre Pa- 
radine. 

— Un peşte, răspunse bărbatul imediat. 

— Simbolul, familiar pentru noi, al unui peşte. Chiar 
fără aripioare, ochi sau gură îl putem recunoaşte, 
deoarece am fost conditionati să identificăm aceasta 
formă particulară cu imaginea noastră mentală a unui 
peşte. Baza unui rebus... Un simbol care pentru noi 
înseamnă mai mult decât vedem pe hârtie. Ce-ţi trece 
prin minte, atunci când priveşti desenul acesta? 

— Păi... cum... un peşte! 

— Continuă... Ceea ce vizualizezi - totul! 

— Aripioare, rosti încet Paradine, privind în gol. 
Apă... Spumă... Ochiul unui peşte... Solzi... Culori. 

— Aşadar, simbolul reprezintă mai mult decât ideea 
abstractă de „peşte”. Observă că simbolul este un 
substantiv, nu un verb. Ştii, este mai greu să simboli- 
zezi acţiunile. Oricum... să o luăm invers. Să presu- 
punem că doreşti să simbolizezi un substantiv, sa zi- 
cem „pasăre”. Deseneaza-l. 

Paradine desenă două arce unite, cu concavitatile în 
jos. 

— Simbolul cel mai comun, încuviinţă Holloway. 
Tendinţa obişnuită este de a simplifica. Mai ales atunci 


cand un copil vede ceva pentru prima data si are putini 
termeni de comparatie. El incearca sa identifice lucrul 
cel nou cu ceea ce fi este deja familiar. Ai vazut 
vreodata cum deseneaza un copil oceanul? 

Nu astepta un raspuns, ci continua. 

— O serie de unghiuri. Asemănătoare liniei frânte 
trasate de un seismograf. Când am văzut Pacificul 
pentru prima oară, aveam vreo trei ani. Îmi amintesc 
destul de bine. Părea... ascuţit. O câmpie plană, 
înclinată cu un anumit unghi, valurile erau triunghiuri 
regulate, cu vârfurile în sus. De fapt, nu le vedeam 
stilizate aşa, dar mai târziu, amintindu-mi, a trebuit să 
găsesc un termen de comparaţie familiar. Acesta este 
singurul mod de a conceptualiza un lucru inedit. 
Copilul obişnuit încearcă să deseneze triunghiurile 
acelea regulate, dar coordonarea lui este încă defec- 
tuoasă. El obţine o linie de tipul seismogramei. 

— Şi, ce vrei să spui cu asta? 

— Un copil vede oceanul. Il stilizează. Schiteaza un 
desen care, în concepţia lui, simbolizează oceanul. 
Mazgalelile Emmei ar putea fi tot simboluri. Nu vreau 
să spun că în ochii ei lumea arată altfel - poate mai 
luminoasă, mai clară, mai directă şi ceva mai 
complicată decât o percepe ea. Vreau să spun că 
procesele ei de gândire sunt diferite. Că ea traduce 
ceea ce vede în simboluri neobişnuite. 

— Crezi încă... 

— Da. Mintea i-a fost condiţionată într-un alt mod. S- 
ar putea ca ea să descompună ceea ce vede în 
elemente simple, evidente, dând acestor elemente o 
semnificaţie pe care noi n-o putem înţelege. Ca şi 
abacul. A văzut o logică în el, deşi pentru noi era ceva 
complet aleator. 


Paradine se hotari brusc sa renunte la pranzurile cu 
Holloway. Tipul era un alarmist. Teoriile lui erau mai 
fantastice ca oricând şi utiliza orice, potrivit sau nu, 
care le putea susţine. Rosti, oarecum, sardonic: 

— Vrei să spui că Emma comunică cu Scott într-un 
limbaj necunoscut? 

— În simboluri pentru care ea n-are cuvinte. Sunt 
convins că Scott înţelege multe dintre aceste... 
mazgaleli. Pentru el, un triunghi isoscel poate 
reprezenta orice, chiar şi un substantiv comun. Cineva 
care nu ştie nimic de chimie sau fizică ar înţelege ce 
înseamnă H20? Şi-ar da el seama că simbolul poate 
evoca imaginea unui ocean? 

Paradine nu răspunse. Îi povesti însă lui Holloway 
despre remarca surprinzătoare a lui Scott în faţa văii 
privite de pe culme. După o clipă, regretă impulsul, 
deoarece psihologul se porni iarăşi: 

— Structura gândirii lui Scott determină un total care 
nu-l egalează pe cel al acestei lumi. Poate că, în mod 
inconştient, el aşteaptă să vadă lumea din care au 
sosit jucăriile acelea. 

Paradine nu-l mai ascultă; era sătul. Copiii se dez- 
voltau normal şi singurul factor sâcâitor era Holloway 
însuşi. În aceeaşi seară, Scott manifestă însă un interes 
deosebit - abia mai târziu semnificativ - pentru tipar. 

Istoria naturală nu putea prezenta niciun rau. Pa- 
radine explică rabdator tot ce cunoştea despre tipari. 

— Dar unde îşi depun icrele? Sau nu le depun? 

— Asta continuă să reprezinte un mister. Locul lor de 
împerechere şi naştere este necunoscut. Poate în 
Marea Sargaselor sau în adâncuri, unde presiunea îi 
poate ajuta la ejectarea din pântece. 

— Curios, rosti Scott, gândindu-se profund. 


— Somonii fac cam acelaşi lucru. Merg în susul 
râurilor ca să-şi depună icrele. Paradine continua cu 
detalii. Scott era fascinat. 

— Dar e bine,tăticule. S-au născut în râu, iar când 
învaţă să înoate, coboară în ocean. Apoi se întorc şi 
depun icrele, nu? 

— Exact. 

— Numai că ei nu se întorc,medită Scott. Şi-au trimis 
doar icrele... 

— Ar trebui un ovipozitor foarte lung, spuse Paradine 
şi adăugă câteva detalii referitoare la oviparitate. 

Băiatul nu era pe deplin satisfăcut. 

— Florile, replică el, îşi trimit seminţele la mare 
distanţă. 

— Da, dar nu le pot dirija. Nu toate găsesc pământ 
fertil. 

— Insă ele nu au creier. Tăticule, de ce oamenii 
trăiesc aici? 

— În Glendale? 

— Nu... aici. Peste tot. Cred că mai sunt şi alte locuri. 

— Te referi la celelalte planete? 

Scott ezită. 

— Toate sunt numai... părţi ale... locului cel mare. 
Seamănă cu râul în care merg somonii. De ce oamenii 
nu coboară la ocean, atunci când cresc? 

Paradine îşi dădu seama că Scott vorbea figurativ. 
Simti un fior scurt. Oceanul...? 

Puii speciilor nu sunt conditionati să trăiască în lu- 
mea părinţilor lor. Ei intră în lumea respectivă după ce 
s-au dezvoltat îndeajuns. Mai târziu, se împerechează. 
Ouăle fecundate sunt îngropate în nisip, în susul râului, 
unde, mai târziu, produc. 

Şi ei învaţă. Instinctul, singur, este fatal de lent. Mai 
cu seamă în cazul unei anumite rase, incapabilă să se 


descurce in lumea aceasta, incapabilă să se 
hrănească, să bea sau să supravieţuiască, dacă 
altcineva, prevăzător, n-a intuit toate astea. 

Copiii, hraniti şi îngrijiţi, vor supravieţui. Vor exista 
incubatoare şi roboţi. Vor supravieţui, dar nu vor şti 
cum să înoate în josul curentului, spre lumea mult mai 
vastă a oceanului. 

De aceea, trebuie învăţaţi. Trebuie educați si con- 
ditionati în multe feluri. 

Subtil, fără dureri, fără senzaţia obligaţiei. Copiilor le 
plac jucăriile care fac lucruri... iar dacă jucăriile acelea 
te şi învaţă în acelaşi timp... 


Paradine îl abandonase pe Holloway. Jane îl detesta, 
natural de altfel, pentru că ea dorea numai să-şi 
potolească temerile. Acum, de când Scott şi Emma se 
comportau normal, Jane se simţea mulţumită. Era o 
mulţumire căreia Paradine nu i se putea asocia cu 
totul. 

Scott continua să-i prezinte Emmei diferite con- 
structii spre aprobare. De obicei, ea clătina din cap. 
Uneori, privea neincrezatoare. Foarte rar, încuviinţa. 
Urma apoi o oră laborioasă de mâzgăleli aiurea pe 
bucățele de hârtie si Scott, după ce studia notatiile, 
aranja şi rearanja pietrele, piesele mecanice, mucurile 
de lumânări şi celelalte gunoaie. În fiecare zi, servanta 
le arunca, făcând curăţenie, şi în fiecare zi Scott o lua 
de la început. 

Binevoi să-i explice câte ceva tatălui său uluit, care 
nu înţelegea principiul şi rostul jocului. 

— Dar de ce stă pietricica asta tocmai aici? 

— Este tare şi rotundă, tăticule. Aici trebuie să stea. 

— Dar şi asta este tare şi rotundă... 


— Asta are vaselina pe ea. Cand ajungi asa departe, 
nu vezi doar un obiect tare si rotund. 

— Dupa aceea ce vine? Lumanarea? 

Scott privi dezgustat. 

— Aia vine la sfârşit. Acum vine inelul de fier. 

Paradine se gandi ca totul semana cu drumul unui 
cercetas prin padure, cu marcajele unui labirint. Exista 
însă, iarăşi, o variabilă aleatoare. Logica se 
oprea - logica obişnuită - înaintea motivatiilor lui Scott 
de aranjare a pieselor aşa cum o făcea el. 

Paradine plecă. Peste umăr, îl văzu pe Scott scoțând 
din buzunar un ghemotoc de hârtie şi un creion şi 
îndreptându-se spre Emma, care stătea ghemuită într- 
un colţ, gândindu-se. 

Mda... 


Jane prânzea cu unchiul Harry, iar în după-amiaza 
aceea fierbinte de duminică nu prea aveai ce să faci, 
decât să citeşti ziarele. Paradine luă un „Collins”, se 
aciui în locul cel mai răcoros pe care îl putu găsi şi se 
cufundă în lectură. 

După vreo ora, îl trezi din moţăială un tropăit de paşi 
la etaj. Glasul lui Scott striga triumfător: 

— Asta este, mototol! Haide... 

Paradine se ridică repede, încruntându-se. Când ieşi 
în hol, telefonul începu să ţârâie. Jane promisese să 
sune... 

Puse mâna pe receptor şi auzi glasul Emmei chico- 
tind agitat. Se încruntă. Ce naiba se întâmpla la etaj? 

— Uite! ţipă Scott. Asta-i calea! 

Cu nervii inexplicabil de tncordati, Paradine uită de 
telefon şi urcă scările în goană. Uşa camerei lui Scott 
era deschisă. 

Copiii dispăreau. 


Se topeau în fragmente, ca fumul în vant, sau ca 
mişcarea într-o oglindă deformată. Dispăreau, mana în 
mână, într-o direcţie pe care Paradine n-o putea 
înţelege şi, până ce clipi, ei nu mai erau. 

— Emma! făcu el cu gâtlejul uscat. Scotty! 

Pe covor se zărea o construcţie din hârtii, pietricele, 
un inel de fier... gunoaie. O structură aleatoare. 

Un ghemotoc de hârtie zbură spre Paradine. Il prinse 
în mod reflex. 

— Copii! Unde sunteţi? Nu va ascundeti... Emma! 
SCOTTY! 

La parter, telefonul îşi opri taraitul ascuţit, monoton. 
Paradine privi ghemotocul de hartie. 

Era o pagină ruptă dintr-o carte. Textul era subliniat 
şi adnotat pe margini de mazgalelile lipsite de sens ale 
Emmei. O strofă de patru versuri fusese într-atât de 
subliniată şi mazgalita încât era aproape de necitit, dar 
Paradine cunoştea bine „Peripeţiile Alicei în lumea 
oglinzii”. Memoria îi completă versurile. 

„Strămină şi pietrele murcoase 

Se învârtesc şi pivotează-n plastă, 

Frazbile toate, şi granchioase, 

lar clipele te trec prin poarta vastă.” 

Este o prostie, se gândi el. A spus-o Coco Cocou din 
„Alice”. O plastă este cercul de iarbă din jurul unui 
ceas solar. Ceas... Timp... Ceva în legătură cu timpul... 
Cu multă vreme în urmă, Scotty îl întrebase ce este o 
plastă. Simbolism... 

„Strămină...” 

O formulă matematică perfectă, care oferea toate 
condiţiile într-un limbaj simbolic înţeles în cele din 
urmă de copii. Gunoaiele de pe podea... Pietrele tre- 
buiau să fie murdare şi lunecoase - vaselina? - şi 


plasate într-o anumită poziţie, încât să se rotească şi 
balanseze. 

Nebunie! 

Pentru Emma şi Scott nu fusese însă nebunie. Ei 
gândiseră altfel. Folosind logica X. Notele făcute de 
Emma pe pagină... reprezentau traducerea versurilor 
lui Carroll în simboluri care puteau fi înţelese atât de 
ea cât şi de Scott. : 

Variabila aleatoare fusese descoperita de copii. In- 
depliniseră condiţiile ecuaţiei spatio-temporale. „lar 
clipele te trec prin poarta vastă...” 

Paradine emise un scâncet slab, adânc, în fundul 
gâtlejului. Privi structura lipsită de sens de pe covor. 
Dacă ar fi putut s-o urmeze, aşa cum făcuseră copiii... 
Dar nu putea... Construcţia nu avea niciun înţeles. 
Variabila aleatoare îl depăşea. Era condiţionat de 
Euclid. 

Chiar dacă înnebunea, tot n-ar fi reuşit. Ar fi fost tipul 
greşit de „nebunie”... 

Creierul i se oprise de-a mai gândi. Faza de oroare 
uluită avea să treacă... după câteva clipe. Boţi hârtia 
între degete. 

— Emma, Scotty, rosti el cu o voce stinsă care nu 
aştepta niciun răspuns. 

Lumina soarelui se strecura prin ferestrele deschise, 
strălucind pe blana aurie a ursuleţului. La parter, 
telefonul reîncepu să ţârâie. 
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RESEALA! Teroare! Si el, inghesuit si pierdut 

acolo - impins in imposibilitate, abandonat, fara 

a se sti niciodată cum, un om nepotrivit în cel 
mai aiurea dintre toate locurile aiurea din acest 
inimaginabil colaps al unui mecanism imposibil de a 
mai fi imaginat vreodata - esuase, distrus, ruinat, cu 
posibilităţile de salvare spulberate, el, care în acea 
nanosecundă îşi dădu seama că n-o să mai poată 
îndura, că rezistenţa îl părăseşte, îndepărtându-se pe 
cea mai lungă cale spre viaţa care se retrage pâlpâind, 
dispărând, pentru vecie, dincolo de icnetul lui de 
spaimă care-l proiectează în vârtejul ultim dincolo de 
care se află căminul său, viaţa sa, chiar şi posibilitatea 
lui de a fiinţa; văzându-l cum îl absoarbe înapoi, în cel 
mai adânc stomac, dizolvându-l, părăsindu-l, singur si 
uitat, pe ce fel de țărm necunoscut? Al totalei erori? Al 
frumuseţii ascunse în spatele bucuriei, poate? Al 
groazei? Al lipsei de însemnătate? Sau doar al 
profundei deosebiri? Dar, orice ar fi fost acel loc în care 
nimerise din greşeală, cu siguranţă că n-ar fi suportat 
să-şi ducă acolo viaţa, aberaţie violentă şi siluitoare; şi 
el, feroce, curajos, ticnit... încleştat într-un protest 
total, ca o lovitură de pumn ivita dintr-o totală 
repudiere a lui însuşi, acolo, în acel loc uitat, ce avea 
să facă?... Respins, exilat, tânjind după casă mai 
disperat decât o fiară rătăcită, hoinărind către un 
culcuş inaccesibil, culcuşul lui, CAMINUL lui... şi nici un 
drum, nici o posibilitate de transport, fără vehicule, 


instrumente, masini, fara nici o forta in afara hotararii 
sale neclintite nazuind catre casa de-a lungul acestui 
vector de fuga, ultima si singura salvare. Ce sa faca? 
Mergea. 
Acasa. 


Se poate spune ca ceea ce a dat peste cap 
activitatea celei mai importante concesiuni a Centrului 
de Accelerare a Particulelor din Bonneville, Idaho, nu a 
fost niciodata cunoscut prea exact. Altfel spus, toti cei 
care ar fi fost capabili sa detecteze eroarea de 
funcţionare iniţială au fost ei înşişi victime imediate, în 
marea catastrofă care a urmat. 

Natura acestui cataclism fulgerător nu a fost nici ea 
înţeleasă de la început. Tot ce s-a ştiut vreodată în 
mod absolut sigur a fost faptul că la orele 11:53, în 
ziua de 2 mai 1989, Stil Vechi, laboratoarele Bonneville 
şi tot personalul au fost transformate într-o formă a 
materiei dislocată până la cele mai intime nivele, ceva 
asemănător cu o plasmă de înaltă energie şi care se 
răspândi rapid prin aer, însoţită de manifestări 
seismice şi evenimente atmosferice. 

Din nefericire, zona atinsă de respectiva anomalie 
includea şi un sistem operaţional de urmărire a 
armelor nucleare, de tip „MirvWatchdogBomb'“. 

In coşmarul următoarelor ore, populaţia Pământului 
fusese în mare parte nimicită, biosfera -alterată si 
Pământul însuşi primise marca unui mare număr de 
cratere ,conventionale”. Timp de mai mulţi ani după 
aceea, supraviețuitorii au fost preocupaţi numai de 
găsirea unei căi de existenţă, aşa încât scobitura 
nisipoasă, cu contur caracteristic, de la Bonneville, a 
fost lăsată pradă vremii, singură în schimbătorul ciclu 
al anotimpurilor. 


Nu era un crater larg; avea doar cu ceva peste un 
kilometru in diametru şi-i lipseau obisnuitii pereţi 
laterali suprainaltati. Suprafaţa lui era acoperită cu o 
substanţă fin divizată, care se întărise, transformându- 
se în pulbere. Inaintea începerii sezonului ploios 
semănase cu o câmpie tipică şi doar din anumite 
unghiuri, dacă cineva ar fi inspectat craterul, s-ar fi 
putut detecta prezenţa unei mici zone netede, exact în 
apropierea centrului. 

La două decenii de la dezastru, un grup de oameni 
scunzi şi oacheşi apăru dinspre sud, mânând o turmă 
de animale semănând vag cu nişte oi. In acea vreme, 
craterul se infatisa ca un bazin larg, de mică adâncime, 
în care iarba nu creştea decât cu greu, fără îndoială 
datorită lipsei aproape complete a microorganismelor 
din sol. Cu toate acestea, nici plantele firave din 
interiorul craterului, nici iarba crescută exploziv în 
împrejurimile acestuia nu păreau periculoase pentru 
animale. Câteva colibe din buşteni negeluiti se inaltara 
lângă marginea de sud a clădirii şi o cărăruie slabă, 
abia observabilă, începu să-şi croiască drum de-a 
curmezişul craterului, trecând chiar prin pata pustie 
din centru. 

Într-o dimineaţă de primăvară, doi copii care-şi 
duseseră oile pe poteca marcată se întoarseră înapoi 
în tabără, urlând cât îi ţineau puterile. Un monstru 
răsărise ca din pământ în faţa lor, un animal uriaş şi 
neted, scoțând un urlet înspăimântător. Dispăruse apoi 
cât ai clipi din ochi, zguduind solul şi lăsând în urmă-i 
un miros groaznic. Oile fugiseră care încotro. 

Din moment ce ultima afirmaţie era în mod vizibil 
adevărată, câţiva adulţi porniră în cercetare. Negăsind 
însă nici un semn despre monstru şi nici locul unde s-ar 
fi putut ascunde, puseră ordine în lucruri ciomăgindu-i 


serios pe cei mici care, la nivelul lor, rezolvara si ei 
problema, făcând de atunci un ocol larg în jurul petei; 
şi astfel, nimic nu se mai întâmplă o bucată de vreme. 

În primăvara următoare, episodul se repetase. De 
data aceasta, între martori se afla şi o adolescentă, dar 
tot ce putuse ea să adauge la spusele celorlalţi era că 
monstrul părea sa se ivească stând întins peste 
pământ, fără să facă nici o mişcare. Exista acolo şi o 
porţiune de teren nivelată în noroiul din jur. Din nou nu 
s-a găsit nimic; un idol păzitor de rele, confecţionat 
dintr-un par despicat în două, fu amplasat în cuprinsul 
petei. 

Când lucrurile se repetară aidoma, pentru a treia 
oară, un an mai târziu, zona de ocolire fu lărgită şi se 
plantară în plus şi câteva nuiele vrăjite. Dar, cum din 
zonă nu părea să amenințe nici un pericol direct şi cum 
oamenii cei oacheşi văzuseră locuri unde treburile 
mergeau şi mai rău, creşterea vitelor îşi urmă cursul, 
netulburată. Odată cu scurgerea timpului, alte câteva 
apariţii, mai mult sau mai puţin instantanee, ale 
monstrului, fură observate, şi de fiecare dată ele aveau 
loc numai primăvara. 

La sfârşitul celui de-al treilea deceniu al noii ere, un 
bătrân înalt cobori şchiopătând colinele dinspre sud, 
împingând înainte-i, la vale, un balot aşezat pe o roată 
de bicicletă. Îşi ridică tabăra în partea exterioară a 
craterului şi curând găsi locul de unde apărea de obicei 
monstrul. Se simţea ispitit să-i iscodească pe localnici 
cu întrebări, dar cum nimeni nu l-ar fi înţeles, renunţă, 
multumindu-se să schimbe cu ei un cuţit pentru ceva 
de-ale gurii. Deşi era în mod evident un ins lipsit de 
apărare, un lucru anume din înfăţişarea sa îi opri pe 
ceilalţi din intenţia lor de a-l ucide, ideea dovedită mai 
târziu plină de înţelepciune, căci străinul ajută femeile 


grupului la vindecarea catorva copii bolnavi. 

Îşi petrecu apoi mult timp în preajma locului de unde 
se ivea monstrul şi se afla pe aproape când avu loc 
următoarea apariţie. Asta-l întărâtă la culme, făcându-l 
să îndeplinească mai multe lucruri aparent 
nepericuloase, dar oricum inexplicabile, între care şi 
mutarea, târâş-grăpiş, a taberei, în interiorul craterului. 
Rămase acolo un an împlinit, studiind locurile, şi se 
poate spune că, aflându-se atât de aproape, ar fi fost 
imposibil să-i scape vreo nouă apariţie a monstrului. 
După care îşi pierdu câteva zile cioplind o piatră 
magică, destinată acelui loc; în cele din urmă plecă 
spre nord, şchiopătând, aşa cum venise. 

Alte câteva zeci de ani se scurseră. Craterul se 
eroda treptat şi un torent ivit în urma acţiunii ploilor 
dăduse naştere, implicit, unui stăvilar mobil aşezat de- 
a lungul uneia dintre marginile bazinului. Păstorii cei 
arşi de soare şi oile lor fură atacați de o ceată de 
oameni cu părul cărunt, după care supraviețuitorii 
părăsiră locurile, îndreptându-se spre est. lernile grele, 
caracteristice altădată pentru Idaho, deveniseră acum 
foarte blânde; plopi tremurători si eucalipti incoltira în 
câmpia umedă. Cu toate acestea, craterul era în 
continuare lipsit de copaci, vizibil doar ca o groapă 
aplatizată, mustind de iarbă, în centrul căreia o 
anumită porţiune rămânea în continuare aridă. 
Văzduhul se mai limpezi oarecum. 

După încă treizeci de ani, o hoardă numeroasă de 
negri apăru în nişte harabale trase de boi şi rămase 
locului pentru un timp, dar îşi luă talpasita de îndată ce 
i se infatisa şi ei monstrul cu uruit de tunet. Si ca 
întotdeauna câțiva vagabonzi ramasera pe loc, 
despartindu-se de grup. 

Cinci decenii mai târziu, o mică aşezare permanentă 


crescuse intinzandu-se pana la sirul de coline cel mai 
apropiat, de pe care oameni calarind pe niste caluti cu 
spinările varstate în culori întunecate mânau un soi de 
vite gheboase, până în imediata apropiere a craterului. 
Lângă zăgazul care oprea ploile, un păstor îşi 
construise o colibă devenită cu timpul locuinţă pentru 
o familie numeroasă, ai cărei membri aveau pielea de 
culoarea măslinei şi părul roşu ca focul. La timpul 
cuvenit, unul dintre ei fu martorul tasnirii monstrului, 
dar cu toate acestea grupul nu plecă. Rămase să ţină 
companie pietrei lăsată de bătrânul cel înalt şi şchiop 
şi care încă se mai afla la locul ei, fără ca nimic să-i 
tulbure pacea. 

Gospodăriei de pe coama craterului i se mai 
adăugară în timp şi altele, şi tot cam pe-atunci urma 
potecii care traversa zona deveni un drum de căruţe, 
cu un pod de buşteni aruncat peste albia torentului. În 
centrul craterului devenit pe alocuri abia discernibil, 
drumul făcea o cotitură, ocolind o porţiune acoperită 
cu ierburi, în care se găseau un metru pătrat de 
pământ gol, bătătorit într-un mod curios, şi o rocă de 
gresie cu incrustatii adânci. 

Apariţia monstrului era cunoscută acum ca având 
loc cu regularitate în acel punct, într-o anumită zi din 
primăvară, iar copiii comunităţii, căpătând cu timpul 
curaj, se apropiau tot mai des de pata aceea ciudată, 
îndemnându-se unii pe alţii. Incepu să se facă tot mai 
des referire la monstru cu o frază traductibilă 
aproximativ prin expresia „Bătrânul Dragon“. Aparițiile 
Bătrânului Dragon erau întotdeauna aceleaşi: o scurtă 
şi violentă bubuitură de tunet, care începea şi se 
termina la fel de brusc şi în mijlocul căreia creatura 
asemănătoare dragonului era văzută agitandu-se, 
aparent furioasă, deşi în realitate ea nu se mişca din 


loc niciodata. Dupa care urma un miros neplacut si 
pamantul fumega. Oamenii care vazusera totul mai 
indeaproape vorbeau si de o senzatie stranie, care le 
dadea fiori. 

La inceputul celui de al doilea secol, doi tineri intrara 
calare in oras, venind dinspre nord. Calutii lor erau mai 
mitosi decât cei din rasa locală, iar echipamentul pe 
care-l purtau includea şi două obiecte asemănătoare 
unor cutii, pe care tinerii le dădură jos în locul apariţiei 
monstrului. Rămaseră în zonă un an întreg, observând 
două materializări ale Bătrânului Dragon şi furnizând 
localnicilor veşti şi hărţi ale drumurilor şi oraşelor 
comerciale aflate în regiunile mai reci din nord. 
Construiră apoi o moară de vânt, care fu acceptată de 
comunitate, şi se oferiră să construiască şi o maşină 
care să dea lumină, dar fură refuzati. Atunci tinerii 
plecară, luând cu ei cutiile, după ce în zadar 
încercaseră să convingă un băiat de prin partea locului 
să înveţe să le folosească. 

In cursul următoarelor decenii, alţi călători se opriră, 
minunându-se de apariţiile monstrului, iar în munţii din 
sud avură loc lupte sporadice. Una dintre bandele 
înarmate făcu o incursiune în interiorul craterului, cu 
intenţia de a pune mâna pe vitele sătucului aflat acolo. 
Incursiunea fu respinsă, dar calaretii aduseră cu ei o 
boală care păta pielea şi care ucise pe mulţi dintre 
localnici. În tot acest timp, locul arid din centrul 
craterului continua să existe şi monstrul să-şi facă 
apariţia acolo cu regularitate, fie că era observat sau 
nu. 

Oraşul de pe coline se mări şi-şi schimbă înfăţişarea, 
în timp ce cătunul din crater crescu şi el, până ajunse 
la dimensiunile unui oraş. Drumurile se largira, 
înlănţuindu-se într-o reţea. Acum pe coline creşteau 


conifere de culoare gri-verzui, care se raspandira pe 
câmpie; în coroanele lor trăiau soparle scotand nişte 
zgomote asemănătoare ciripitului. 

Către sfârşitul secolului, o ceată de zdrentarosi 
invesmantati altădată în piei, se năpusti dinspre vest 
asupra oraşului, mânând nişte vaci de lapte 
pipernicite. În cele din urmă fură ucişi sau alungaţi, dar 
nu mai înainte ca toate cirezile locale să contracteze 
un parazit vicios. Au fost aduşi de urgenţă veterinari 
din oraşul comercial situat la nord, dar nu s-a putut 
face mare lucru. Familiile din vecinătatea craterului 
plecară spre alte meleaguri şi timp de câteva zeci de 
ani regiunea rămase ca şi pustie până când vitele unui 
nou neam reapărură în câmpie şi sătucul din interiorul 
craterului fu repopulat. În tot acest timp, în porţiunea 
aridă din centru continua să apară în fiecare an 
monstrul, devenit acum un fenomen acceptat de toată 
lumea din ţinut. Mai mult de-atât, în câteva rânduri 
sosiră, cu misiunea de observare a lui, chiar şi nişte 
patrule ale îndepărtatei Autorităţi Nordice. 

Aşezarea din cuprinsul craterului înflori continuu, 
extinzându-se apoi şi pe câmpurile unde mergeau 
vitele la păscut. După o vreme, o parte a vechiului 
crater fu transformată în parc al oraşului şi o industrie 
turistică sezonieră, aflată încă în fază incipientă, 
începu să se dezvolte vertiginos, bazându-se pe 
atracţia exercitată de apariţiile anuale ale monstrului. 
Orăşenii închiriau camere în perioadele respective şi 
prin tavernele de la faţa locului începuseră să apară 
deja diverse relicve ale monstrului, toate absolut 
„autentice”! 

Mai multe curente religioase, toate bazate pe 
existenţa monstrului, au fost fondate în această 
perioadă. Unele susțineau că ar fi vorba de un diavol 


sau un suflet condamnat să apară mereu pe Pământ 
pentru ispăşirea catastrofei ce avusese loc în urmă cu 
două secole. Altele credeau că lucrul sau fiinţa aceea, 
ce-o fi fost ea, era un soi de mesager al cărui urlet 
prevestea fie Judecata de Apoi, fie ajutorul acordat 
credincioşilor. O sectă foarte zgomotoasă în 
manifestări susţinea învăţătura conform căreia apariţia 
exprima conduita morală a locuitorilor oraşului în anul 
precedent. Aceeaşi sectă cerceta minuţios în cadrul 
fiecărei apariţii anuale schimbările care ar fi putut fi 
interpretate drept semne bune sau rele. Era 
considerată norocoasă sau periculoasă, după caz, 
atingerea vreunei persoane de către pulberea înălţată 
odată cu ivirea monstrului. In fiecare generaţie, cel 
puţin câte un băiat încerca să izbească monstrul cu un 
par, alegându-se de obicei doar cu braţul rupt sau cu 
rolul principal într-o poveste palpitantă, care cucerea 
pentru o vreme tavernele. A bombarda monstrul cu 
pietre sau cu alte obiecte devenise un sport foarte 
popular, chiar dacă pe de altă parte, timp de câţiva ani 
buni, oamenii înălţau rugăciuni fierbinţi monstrului şi-i 
aduceau în mod sistematic flori. Odată, un grup 
oarecare încercă chiar să-l prindă într-o plasă, dar fu 
dat peste cap de vaporii emanati în momentul apariţiei 
colosului, bineînţeles, cu tot cu plasă. Zona însăşi 
fusese mult timp ţinută la distanţă, în mijlocul parcului. 

În ciuda tuturor acestor lucruri, monstrul îşi continua 
în fiecare an şirul apariţiilor violente şi enigmatice, 
răcnind inaccesibil, cu trupul răşchirându-se furios, dar 
totuşi nemişcat. 

La apropierea celui de-al patrulea secol al noii ere 
deveni evident că monstrul se transforma încetul cu 
încetul. Când apărea la suprafaţă nu mai era acum 
întins la pământ, ci avea un braţ şi unul dintre picioare 


îndreptate în sus, într-un gest nărăvaş şi nestăpânit, ca 
şi cum ar fi biciuit pe cineva. Pe măsură ce anii se 
scurgeau, începu să se schimbe tot mai repede, iar la 
sfârşitul secolului se inaltase deja într-o atitudine 
chircită, contorsionata, cu braţele zvarlite în afară, ca 
şi cum l-ar fi surprins inghetul în timpul unei mişcări de 
întoarcere.  Răcnetul său, de asemenea, părea 
oarecum diferit ca tonalitate, iar solul, în urmă-i, 
fumega tot mai intens. 

Toţi simtira atunci deosebit de clar că omul-monstru 
era pe cale să înfăptuiască ceva deosebit, o 
manifestare oarecum definitivă şi, drept urmare, o 
serie de dezastre naturale şi de miracole oferiră suport 
unei credinţe viguroase, promulgând tocmai această 
doctrină. Mai mulţi conducători religioşi călătoriră spre 
oraş pentru a fi martorii aparitiilor. 

Cu toate acestea, deceniile trecură şi omul-monstru 
nu făcu nimic altceva decât să se răsucească uşor pe 
loc, astfel că acum apărea aidoma cuiva pe cale să 
alunece, în vreme ce se trage înapoi, clătinându-se din 
cauza vijeliei care-l izbeşte din faţă. Desigur însă că nu 
se simţea nici urmă de vânt şi, de fapt, atunci, climatul 
general era liniştit şi nimic nu avea cum să-l modifice. 

Pe la începutul celui de-al cincilea secol, socotind 
după Noul Calendar, trei patrule de cercetare ale 
Autorităţii Centralei din Nord sosiră în regiune cu 
scopul mărturisit de a observa şi studia monstrul. Un 
mecanism permanent de înregistrare fu înălţat în locul 
magic, după ce - bineînţeles - locuitorii oraşului 
primiră asigurarea că nici o ştiinţă cumplită nu era 
implicată în aceasta. Un tânăr de prin partea locului fu 
învăţat să opereze mecanismul pe care-l abandonă 
însă, când prietena lui o şterse cu altul. Un voluntar se 
oferi să-l înlocuiască. In acea perioadă, aproape toată 


lumea era convinsa ca aratarea e un om Sau, cel putin, 
fantoma unui om. Băiatul care manuia înregistratorul şi 
încă vreo câţiva inşi, incluzând aici şi pe profesorul 
şcolii de mecanici-inregistratori, o mentionara cu 
denumirea generică de „Omul John“. În zecile de ani 
care urmară, starea drumurilor se amelioră simţitor; se 
dezvoltară toate formele de turism şi se vorbea despre 
construcţia unui canal prin care să fie adusă apă din 
Râul Şerpilor. 

Şi iată că într-o dimineaţă de mai de la sfârşitul celui 
de-al cincilea secol o tânără familie cocotata într-o 
trăsurică cu două roţi, verde şi rapidă, la care era 
înhămat un măgăruş, sosi hurducându-se pe drumul 
înalt ce ducea de la Sandreas Rift Range către sud- 
vest. Fata avea pielea aurie şi sporovăia într-un grai 
neobişnuit, în care nu se auzise niciodată vorbindu-se 
despre Omul John, de la apariţia lui încoace. Cu toate 
acestea, cuvintele ei răsunaseră probabil la fel de-a 
lungul întregii istorii, indiferent de timpul, locul şi limba 
în care fuseseră rostite. 

— Oh, Serli, sunt atât de bucuroasă că facem 
excursia asta acum! Vara viitoare voi fi atât de 
ocupată cu copilul! 

La care Serli replica aşa cum fac adesea tinerii soţi 
şi astfel, tot vorbind, ajunseră, în tropăitul lin al 
magarusului, la hanul din oraş. Acolo îşi lăsară brişca şi 
bagajele şi porniră în căutarea unchiului fetei, care-i 
aştepta în oraş. A doua zi era data apariţiei anuale a 
Omului John şi unchiul Laban venise din partea 
Muzeului de Istorie MacKenzie pentru a face anumite 
observaţii ştiinţifice şi a încheia anumite înţelegeri. 

Il găsiră stand de vorbă cu instructorul şcolii de 
mecanici, care se ocupa de asemenea şi cu înregistrări 
la locul apariţiei monstrului. Unchiul Laban îi cără pe 


toti cu el la primaria orasului, unde urmau sa se 
întâlnească cu câteva căpetenii ale credincioşilor din 
oraş. Primarul nu fu surprins de calitatea vizitatorilor, 
ba chiar îi luă partea unchiului Laban în încercarea 
acestuia de a obţine acordul - din partea sectantilor 
inflexibili - pentru o interpretare laică a monstrului, 
susţinută de altfel si de Muzeul MacKenzie. Lucru 
devenit cu atât mai uşor cu cât infocatii credincioşi nu 
se puteau suferi unii pe alţii. Apoi, văzând cât de 
dragutica era nepoata, primarul îi luă la el acasă 
pentru dejun. 

Când se întoarseră la han, pentru a înnopta, clădirea 
era intesata cu turişti. 

— Ei, poftim! zise unchiul Laban. Tocmai îmi ziceam 
că e vorba de ceva neînsemnat, nepoată. Şi când colo, 
uite ce greutate atribuie femeiuşca asta de Morsha 
unei prostii sfinte! Serli, flacaul meu, reveni el, ştiu ca 
ai de pus o groază de întrebări. Aşa încât lasă-mă să-ţi 
înmânez această carte; este ghidul pe care l-am dat 
să-l vândă. Mâine dimineaţă voi răspunde tuturor 
întrebărilor în legătură cu el. Şi dispăru în taverna 
arhiplină. 

Serli şi mireasa lui luară cu ei sus brosura, 
intentionand să o citească în pat, dar bineînţeles că 
doar a doua zi dimineaţa, la micul dejun, avură timp s- 
o facă aşa cum trebuia. 

„Tot ceea ce se cunoaşte în legătură cu John 
Delgano, citi Serli cu gura plină, provine din două 
documente donate de fratele său, Carl Delgano, 
arhivelor Muzeului MacKenzie, în primii ani de după 
holocaust.” Pune-mi şi nişte miere pe prajitura asta, 
Mira, porumbita mea. Urmează transcrierea cuvânt cu 
cuvânt a documentelor; relatează Carl Delgano: 


Nu sunt inginer sau astronaut, ca John. Tineam un 
magazin de repere electronice în Salt Lake City, în timp 
ce John fusese antrenat să devină pilotul unei nave 
spatiale; nu călcase însă niciodată în spațiu, criza 
economică îndepărtând toate astea din actualitate. Aşa 
încât intrase în legătură cu acel grup comercial care 
închiriase o parte din instalațiile de la Bonneville. Tipii 
isi doreau un om pentru un anume fel de teste dificile 
în vid absolut; asta-i tot ce ştiu despre ocupația lui de- 
atunci. John şi nevastă-sa s-au mutat la Bonneville, dar 
continuam totuşi să ne întâlnim de mai multe ori pe 
an; nevestele noastre erau ca nişte surori. John avea 
doi copii: Clara şi Paul. 

Apoi, în iarna care a urmat, John şi ai lui au venit la 
noi de Crăciun şi el mi-a spus că obtinusera ceva nou. 
O deplasare temporară, aşa o numea el; un soi de 
efect-timp. Era într-adevăr surescitat. Spunea că şeful 
lui ajunsese un tip de genul savantului ticnit. Idei mari. 
De fiecare dată când cineva părăsea un proiect îl 
prelua el, adăugându-i noi şi noi unghiuri de vedere. La 
fel se întâmpla şi cu echipamentele: le închiria el. Nu, 
nu ştiu care era compania-mamă -poate vreun 
consorțiu de asigurări, doar avea numai bani peşin, nu- 
i aşa? Bănuiesc că-şi cheltuiau gologanii plătind ca să 
arunce o privire în viitor; pare plauzibil. Oricum, John a 
plecat; dus a fost, da, da, dispărut fără urmă, iar 
Katherine era speriată de-a binelea! Normal! işi crease 
despre el o imagine falsă, ştiţi, cam în genul lui H.G. 
Wells - o plimbare nestingherita prin cine ştie ce viitor 
aiurea. John, de fapt, îi spusese că nu este deloc așa. 
Tot ce sperau să obțină era aidoma unei pâlpăiri, timp 
de o secundă sau două. Dar ce de complicații! 


Da, da, Mira, purceluşul meu mâncăcios, dă-mi şi 


mie ceva fierbinte de băut. Cititul este o munca dupa 
care ti se face sete... Asa... 


Îmi amintesc că l-am întrebat: si cu mişcarea 
Pământului cum rămâne? Vreau să spun că ai putea să 
te întorci într-un alt loc, nu-i aşa? Mi-a răspuns că ei 
prevăzuseră totul. O traiectorie spațială... Katherine 
era atât de speriată că el s-ar putea pierde, căzând 
cine ştie unde!... John însă i-a spus: nu-ţi fie teamă, am 
să mă întorc acasă. Dar nu s-a mai întors. Nu că asta 
ar mai fi schimbat cu ceva situația, desigur. Oricum, 
totul fusese ras de pe fata pământului. Inclusiv Salt 
Lake City. Dacă mă mai aflu acum, aici, este pentru 
simplul motiv că pe 29 aprilie am plecat la Calgary, să- 
mi văd mama. lar pe 2 mai, lumea s-a năruit. Pe voi, 
cei de la MacKenzie, v-am găsit abia prin iulie. Sigur, 
as putea la fel de bine să rămân aici, dar... Cam asta-i 
tot ce ştiu despre John. Asta şi faptul că era un băiat a- 
ntâia. lar dacă de la accidentul acela a pornit totul, el 
în nici un caz nu e de vină. 


Al doilea document... Pentru numele iubirii, mamico, 
chiar trebuie să citesc toate astea? Ei bine, atunci am 
s-o fac; dar mai întâi vreau un pupic, doamnă! Şi de ce 
trebuie să ai aerul acesta de nepatruns?... Al doilea 
document. Datat anul 18, Stil Nou, scris de Carl... vezi 
străvechiul scris de mână, porumbita mea bucălată? Ei, 
gata, gata, am înţeles... 


Scris in craterul de la Bonneville. L-am văzut pe 
fratele meu, John Delgano. Cand am ştiut că am boala 
radioactiva am venit aici pentru a arunca o ultima 
privire asupra locurilor de odinioara. La Salt Lake City 
totul e inca fierbinte. Asa încât am călătorit incoace, 


spre Bonneville, Puteti vedea craterul aflat acum pe 
locul unde altădată se intindeau laboratoarele; 
deasupra, a crescut iarba. Aici lucrurile stau cu totul 
altfel, nu există radioactivitate, ca atare filmele 
fotografice mi-au rămas neatinse. In mijlocul găurii 
există o pată circulară, aridă. Nişte indieni mi-au spus 
că un monstru se iveşte de acolo în fiecare primăvară. 
L-am Zărit eu însumi, la câteva zile după ce sosisem 
acolo, dar era prea departe ca să disting ceva ca 
lumea, cu excepția faptului că era vorba despre un om, 
am fost sigur de asta. Era îmbrăcat în costumul de vid. 
Am fost surprins de zgomote şi praf. Totul s-a petrecut 
cat ai clipi, imi imaginez că e foarte aproape, ca 
distantă in timp, ziua de 2 mai, bineinteles după 
vechiul calendar. 

Asa că am rămas acolo încă un an, până când ieri a 
apărut din nou. Mă instalasem pe partea unde-i apărea 
de obicei fata şi i-am putut zari chipul prin viziera 
căștii. E într-adevăr John. Cu excepția unei răni uşoare, 
în rest pare teafăr. Totuşi, am văzut că avea sânge pe 
buze şi costumul sfâşiat într-un loc. Stătea întins la 
pământ. Nu s-a mişcat de loc în timp ce-l priveam, apoi 
s-a înălțat un praf invartejit, ca atunci când un om 
cade cu spatele de tarana, fără să poată schița o 
mişcare. Tinea ochii deschişi, ca şi cum ar fi privit 
undeva, în depărtare. Nu înțeleg cum vine chestia asta 
absolut deloc, dar oricum e John în carne şi oase, nu o 
fantomă. A fost exact în aceeaşi poziție de fiecare dată 
şi tot de fiecare dată s-a auzit un plesnet amplu ca de 
tunet şi imediat după asta un sunet asemănător unei 
sirene. Si mirosea a ozon şi a fum. Am simțit cum mă 
trece un fior. 

Ştiu că e vorba de John si cred că mai trăieşte încă. 
Acum trebuie să plec să duc înapoi acest document, 


cât încă mai pot umbla. Bănuiesc că se va găsi cineva 
care să vină aici şi sa vadă totul. Si poate că-l veti 
ajuta cumva şi pe John. Semnat, Carl Delgano. 


Aceste documente au fost păstrate de grupul 
MacKenzie pentru o perioadă de câţiva ani - etcetera, 
prima tipărire - etcetera, numărul arhivelor, numele 
analiştilor - etcetera, etcetera...” Foarte bine! Acum a 
venit timpul să ne întâlnim cu unchiul tau, bucăţica 
mea, drept pentru care vom cobori scările la iuteala! 

— Nu, Serli, eu am să te aştept jos, în hol, spuse 
Mira, prudentă. 


Când pătrunseră în parcul oraşului, unchiul Laban 
tocmai dirija instalarea, în faţa gardului ce împrejmuia 
locul apariției Omului John, a unei mari plăci 
comemorative, confecţionată din durit. Placa fusese 
acoperită cu o pânză, în aşteptarea clipei în care avea 
să aibă loc dezvelirea oficială. Până atunci însă 
locuitorii oraşului, turiştii şi copiii intesasera aleile 
parcului şi un cor bisericesc cânta sub cupola 
chioşcului de vară. Dimineaţa deveni rapid fierbinte. 
Vânzători ambulanți făceau comerţ cu îngheţată, cu 
jucărioara din paie, reprezentând monstrul, cu flori şi 
confetti purtătoare de noroc, ce urmau să-i fie 
aruncate în momentul apariţiei. În apropiere, stătea un 
grup religios înveşmântat în robe negre; membrii lui 
aparţineau bisericii pocăite aflate în spatele parcului. 
Pastorul grupului îndrepta priviri sumbre către mulţime 
şi în special spre unchiul Mirei. 

Trei străini cu înfăţişare scortoasa, care fuseseră 
văzuţi şi la han, sosiră la faţa locului, prezentându-se 


unchiului Laban drept observatori din partea Autoritatii 
Centrale din Alberta. Intrara apoi in cortul care fusese 
înălţat deasupra imprejmuirii, purtând cu ei mai multe 
instrumente, la care locuitorii oraşului se uitara 
chioras. 

Profesorul de mecanica termina cu organizarea unui 
cordon de studenti, care aveau sa protejeze placa 
comemorativa de inaugurare inainte de vreme si Mira, 
Serli si Laban patrunsera, la randul lor, in cort. Era mult 
mai cald înăuntru. În jurul unei alte îngrădituri, de vreo 
douăzeci de picioare diametru, se găseau aşezate în 
cerc mai multe bănci. În interiorul tarcului, pământul 
era golaş şi părea de curând răscolit. Mai multe 
buchete de flori şi ramuri înflorite de poinciana 
fuseseră rezemate de gardul împrejmuitor. Dincolo de 
acesta, se afla doar un singur lucru; o bucată de gresie 
neşlefuită, având gravate pe ea o serie de semne 
ciudate. 

Nici nu intraseră bine, că o fetiţă se repezi spre 
deschizătura gardului, dar fu alungată de acolo cu 
tipete şi vorbe răstite. La rândul lor, „oficialii” din 
Alberta moşmondeau ceva pe una din părţile laterale 
ale imprejmuirii, unde fusese montată o cutie de 
captat imagini. 

— Oh, asta nu! mormăi unchiul Mirei, în vreme ce 
unul dintre „oficiali” sări peste gard şi se apucă să 
ridice un trepied chiar în acel loc. li ajustă înălţimea şi 
un imens manunchi de filamente subţiri şi ramificate, 
asemenea unui pamatuf, înflori dintr-o dată, zbârlindu- 
se, în centrul zonei. 

— Oh, nu! spuse din nou unchiul Laban. De ce nu-l 
lasă oare în pace? 

— incearcă să adune pulbere de pe costumul lui, nu- 
i aşa? întrebă Serli. 


— Asa e, au înnebunit. Spune-mi, ai avut timp sa 
citesti ce ti-am dat aseara? 

— Desigur, raspunse grabit Serii. 

— Aaa... oarecum, adăugă, la rândul ei, Mira. 

— Atunci ştiţi ce s-a întâmplat. Ştiţi că a căzut 
încercând să-şi controleze propria - hai să-i spunem 
aşa - viteza. Incercand să încetinească. Trebuie că l-a 
cuprins somnul sau a făcut un pas greşit. Noi toţi eram 
foarte aproape de el când şi-a pierdut punctul de 
sprijin şi a început să cadă. Dar ce anume a provocat 
acea cădere? Să se fi împiedicat de vreunul dintre noi? 
Laban privi la Mira şi apoi la Serli, cu o expresie extrem 
de serioasă. Cum v-ar place să ştiţi că voi sunteţi aceia 
care l-au făcut să cadă pe John Delgano? 

— Ooh, zise Mira, neîncrezătoare. Şi repetă: Oh! 

— Vrei să spui, spuse Serli, că acela care l-a facut sa 
cadă a cauzat toată această... această... 

— Posibil, zise Laban. 

— Stai puţin, se încruntă Serli. Bine, el a căzut. Ori 
altcineva l-a determinat s-o facă - vreau să spun că a 
fost silit să se împiedice sau asa ceva. Dacainsa el n-ar 
fi căzut, trecutul ar fi fost cu totul altul, nu-i aşa? N-ar fi 
existat nici catastrofa, nici... 

— Posibil, repetă Laban. Dumnezeu ştie!... Tot ceea 
ce eu ştiu, este că John Delgano şi spaţiul care-l 
înconjoară constituie cea mai lipsită de stabilitate, mai 
greu de controlat şi mai puternic încărcată energetic 
zonă de pe întregul Pământ şi să mă ia dracu' dacă 
sunt în stare să cred, chiar şi pentru un singur minutel, 
că se va găsi cineva în stare să-l străpungă cu un bat. 

— Hei, Laban, acum poţi sa vii! 

Unul dintre oamenii din Alberta se apropie de ei, 
zâmbind. 

— Colectorul nostru de praf n-ar putea să pună 


piedica nici macar unui tantar. E vorba doar de niste 
microfilamente sticloase. 

— Praf din viitor, bodogani Laban. Ce-o sa va spuna 
el? Ca viitorul contine si praf? 

— Dacă am putea obţine măcar o urmă a lucrului pe 
care-l tine în mână... 

— Un lucru pe care-l tine în mână?! întrebă Mira. 
Serli începu să frunzărească grăbit paginile brosurii. 

— Am fost nevoiţi să îndreptăm spre el un analizator 
de înregistrări. Albertanul îşi cobori vocea, privind 
grijuliu în toate părţile, apoi continuă: Un spectroscop. 
Ştim că are ceva în mână. Sau, în tot cazul, a avut. Dar 
niciodată până acum n-am obţinut o interpretare 
corectă, aparatul a fost stricat în mai multe rânduri. 

— Toţi oamenii ăştia lovindu-l, încercând să pună 
mâna pe el, murmură Laban. Şi voi... 

— Zece minute! răcni un individ într-un megafon. 
Prieteni şi voi, străini, ocupati-va locurile! 

Credincioşii cei pocaiti se înşiruiră toţi de aceeaşi 
parte, intonând o străveche incantatie: „misericordia, 
ora pro nobis". i 

Atmosfera se încărcă dintr-o data de tensiune. In 
marele cort totul devenise acum prea strâmt; pe 
deasupra, mai era si zăpuşeală. Un funcționar de la 
primărie se strecură prin mulțime, făcându-le semn, lui 
Laban şi însoţitorilor săi, să-l urmeze şi să-şi ocupe 
locurile de onoare, de la nivelul al doilea al tribunei 
„din faţă“. Drept înaintea lor, lângă împrejmuire, unul 
dintre fruntasii pocaiti se ciorovăia cu un oficial 
albertan asupra dreptului celui din urmă de a ocupa 
spaţiul pe care se afla înregistratorul, ştiut fiind faptul 
că singuri pocaitii aveau dreptul şi datoria să privească 
în ochii Omului John. 

— Chiar poate să ne vadă? îşi întrebă Mira unchiul, 


— Încearcă să clipeşti din ochi, îi spuse Laban. O 
nouă scenă, odată cu fiece nouă închidere a 
pleoapelor, asta e ceea ce vede el. Fantasmagorie! 
Clipit, clipit, clipit - şi tot aşa, dumnezeu ştie până 
când! 

— Mi-sere-re, pec-cavi, cântau pocăiţii. O voce de 
soprană necheza: Şi fă să nu se oprească asupra 
noaaastră, roşul păcaaatului! 

— Aştia cred că tuburile lui de oxigen devin roşii din 
cauza sufletelor lor, chicoti Laban. Oricum, vor trebui 
să se mulţumească cu păcatul încă multă vreme: John 
Delgano are o rezervă de oxigen suficientă pentru cinci 
secole, daca nu chiar şi mai mult, timp după care ar fi 
trebuit să se întoarcă. La o jumătate de secundă din 
timpul său de acolo corespund în timpul nostru 
cincisprezece minute. Ştim, din urmele audibile pe 
care le lasă, că respiră încă, mai mult sau mai puţin 
normal, şi mai ştim că rezerva lui de aer a fost iniţial 
de douăzeci de minute. Aşa încât indivizii ăia de colo 
nu şi-ar găsi „salvarea” decât în jurul anului şapte 
sute. Dacă, bineînţeles, vor trăi până atunci. 

— Cinci minute! Ocupati-va locurile, oameni buni! Va 
rugăm luaţi loc, pentru ca toată lumea să poată vedea. 
Luaţi loc, fraţilor! 

— Se zvoneşte că-i vom auzi vocea prin difuzorul 
costumului, şopti Serli. Ştii ce spune? 

— Ai auzit de urletul care bubuie de douăzeci de ani 
încoace, sopti la rându-i Laban. Inregistratoarele au 
reconstituit un grup de sunete, un fel de ‘ate’, probabil 
o parte a unui cuvânt din vechime. Dă secolele înapoi 
şi-ţi va fi uşor să traduci totul. 

— Ar putea fi un mesaj? 

— Cine ştie? Ar putea fi, de exemplu, cu cuvânt ca 
'dreptate' sau  'greutate'. Ori poate că spune 


'eternitate'. Cine ştie?!... Poate fi orice. 

Cortul se cufundase acum în tăcere. Un puşti gras 
de lângă îngrăditură începu să plângă. Fu tras înapoi şi 
aşezat pe o pătură. Imediat, în semn de iertare, 
murmuratul unor rugăciuni se înălţă în aerul încins. 
Fractiunea religioasă numită Bucuria Sfântă, aşezată în 
partea cea mai îndepărtată a cortului, îşi agită foşnind 
încetişor buchetele de flori. 

— De ce nu ne potrivim ceasurile după el? 

— N-avem cum. El se conduce după timpul sideral. 

— Încă un minut!! 

In mijlocul tăcerii, vocile credincioşilor se înălţau 
abia perceptibile. De afară, răsună cotcodăcitul unei 
găini. In centrul cortului, zona apariţiei arăta absolut 
normal, doar filamentele argintate ale înregistratorului 
fremătau cu delicateţe, deasupra ei, în ritmul sacadat 
al respirației câtorva sute de plămâni. Un al doilea 
înregistrator, neobservat, putea fi auzit cum ticăie 
slab. 

Timp de zeci de secunde aproape interminabile, 
nimic nu se întâmplă. 

Apoi, în aer paru să se înfiripe un bazait metalic, în 
acelaşi moment, Mira percepu urma unei mişcări 
fugare în stânga sa. 

Zumzăitul crescu, transformându-se curând într-o 
pulsatie sonoră, sfârşită brusc printr-o ciudată tăcere. 
După care totul se petrecu pe neaşteptate. 

Sunetul explodă pur şi simplu deasupra celor 
prezenţi, acoperind dintr-un singur şoc întreaga scară 
audibilă. Aerul fu sfâşiat de parcă ceva s-ar fi 
rostogolit, năruindu-se prin spaţiu. Fu apoi scrâşnetul, 
un muget tanguitor şi... 

lată-l acolo!!! 

Solid, enorm -un om enorm într-un costum 


monstruos, capul îi era un glob de bronz mat, cu o 
parte transparentă acoperind o faţă umană. O pată 
întunecată i se zărea pe gura deschisă. Avea o poziţia 
imposibilă, cu picioarele încordate dinainte spre înapoi, 
ca pentru a-şi susţine spatele, cu braţele parcă 
îngheţate într-o răsucire asemănătoare unei trombe. Si 
cu toate că ai fi zis că execută o mişcare frenetică spre 
înainte, nimic nu se mişca. Doar un picior i se curbase 
uşor, atârnând în gol... 

„.„Şi după aceea dispăruse, pur şi simplu se 
volatilizase, într-un plesnet asurzitor, lăsând doar o 
imagine incredibilă care se incapatana să persiste în 
sutele de perechi de ochi holbati a mirare. Aerul trosni, 
cutremurându-se, pulberea se ridică şi se amestecă 
de-a valma cu fumul. 

„Oh, oh, Doamne!” bolborosi Mira, aproape neauzit, 
cu mâinile încleştate de braţul lui Serli. Ici-colo, voci 
sugrumate începură sa se vaite. „M-a văzut, m-a 
văzut!” tipa altundeva, cu glas strident, o femeie. 
Câţiva insi nauciti îşi zvârliră pungutele cu confetti spre 
norul de praf în care nu se mai afla nimic; cei mai mulţi 
uitară însă cu totul de confetti. Copiii se puseră la 
rândul lor pe zbierat. „M-a văzut!” continua să 
răcnească isteric femeia, „m-a văzut!” „Roşu, oh, 
Doamne, multumescu-ti tie!” intona o voce joasă de 
bărbat. 

Mira îl auzi pe unchiul Laban înjurând furios şi privi 
din nou spre arena îngrădită. Prin praful care se aseza, 
putea vedea trepiedul aparatului de înregistrat, căzut 
chiar în centru. Un dâmb prăfos se formase 
deasupra - erau flori acoperite de tarana. Cea mai 
mare parte a picioarelor trepiedului dispăruse sau 
fusese topită. În capăt, pe filamente, nu se zărea nimic 
deosebit. 


— Vreun idiot blestemat a aruncat cu flori în el. 
Haideţi, să ieşim afară. 

— Erau sub el, s-a împiedicat de ele? întrebă Mira, 
înghesuindu-se în mulţime. 

— Chestia aia pentru oxigen încă mai era roşie, 
spuse şi Serli, peste capul ei. Nu ţi-a folosit la nimic 
excursia asta, nu-i aşa, Laban? 

— Ssst! Mira surprinse privirea întunecată a 
pastorului pocaitilor. Se inghiontira să iasă pe poarta 
imprejmuirii exterioare, trezindu-se in parcul luminat 
de soare, plin de voci exclamande, pălăvrăgind 
zgomotos, tn acelaşi timp din cauza excitării si a 
usurarii. 

— A fost teribil, suspină Mira. Nu m-am gândit 
niciodată că e vorba de un om viu. Fiindcă asta este, 
nu? - cel puţin acolo. Dar de ce nu-l putem ajuta? ŞI 
oare să-i fi pus noi piedică? 

— Nu ştiu, nu cred totuşi s-o fi făcut noi, murmură 
unchiul ei. Stăteau acum lângă monument, aşezaţi pe 
iarbă, făcându-şi vânt. Pânza ce acoperea placa 
comemorativă era încă la locul ei. 

— Am schimbat cumva trecutul? rase încetişor Serli, 
privind-o cu ochi de îndrăgostit pe nevastă-sa. Era 
deosebită şi el se întrebă deodată de ce poartă 
asemenea cercei nepotriviti. Apoi îşi aminti că tot el i-i 
dăduse, în satul acela indian prin care trecuseră. 

— Dar nu e vorba de oamenii din Alberta, zise Mira. 
Părea obsedată de o idee. Mă refeream realmente la 
flori. Işi şterse fruntea cu palma. 

— Mecanică sau superstiție? chicoti Serli. Cine este 
vinovată - iubirea sau ştiinţa? 

— Ssst! Mira aruncă o privire nervoasain jur. Florile 
însemnau dragoste, bănuiesc... Mă simt atât de ciudat. 
Şi mai e şi cald... Oh, mulţumesc! Unchiul Laban 


reusise sa atraga atentia unui vanzator de inghetata. 

Oamenii vorbeau acum cu voce normală şi corul îşi 
schimbă registrul, intonând acum un cântec vesel, în 
vreme ce de cealaltă parte a parcului un şir de 
vizitatori îşi aştepta rândul pentru a-şi înscrie numele 
în cartea de onoare. La intrarea în parc, apăru 
primarul, conducând un grup în susul aleii străjuite de 
bougainvillieri, la ceremonia dezvelirii monumentului. 

— Ce scrie pe piatra aceea de la picioarele lui? 
întrebă Mira. Serli îi arătă ghidul cu fotografia stâncii 
lui Carl şi cu inscripţia de pe ea, tradusă dedesubt: 


BUN VENIT ACASĂ, JOHN. 


— Mă întreb dacă o poate vedea. 
Primarul, în picioare, era pe punctul de a-şi începe 
discursul. 

. Mult mai târziu, când mulţimea se împrăştiase 
care încotro, monumentul rămase părăsit pradă 
întunericului, etalându-şi în lumina lunii inscripţia de pe 
el, scrisă în limba acelui timp şi acelui loc: 


„ÎN ACEST LOC APARE ÎN FIECARE AN SILUETA 
MAIORULUI JOHN DELGANO,_ PRIMUL ŞI SINGURUL 
DINTRE OAMENI CARE A CALATORIT VREODATA PRIN 
TIMP. 

MAIORUL DELGANO A FOST TRIMIS ÎN VIITOR CU 
CÂTEVA ORE ÎNAINTEA HOLOCAUSTULUI DIN ZIUA '0'. 
TOATE CUNOŞTINŢELE ASUPRA MIJLOACELOR PRIN 
CARE S-A FĂCUT ACEASTĂ TRIMITERE S-AU PIERDUT, 
PROBABIL PENTRU TOTDEAUNA. SE CREDE CA A AVUT 
LOC UN ACCIDENT, CARE L-A PROIECTAT ÎN TIMP MULT 
MAI DEPARTE DECÂT SE INTENȚIONA. UNII ANALIȘTI SE 
HAZARDEAZĂ CHIAR ÎN A AFIRMA CĂ E POSIBIL CA EL 


SA MEARGA IN TIMP PANA LA CAPATUL UNUI INTERVAL 
DE CINCIZECI DE MII DE ANI. 

AJUNGAND LA ACEA DESTINATIE NECUNOSCUTA, SE 
PARE CA MAIORUL DELGANO A FOST RECHEMAT SAU 
S-A ÎNCERCAT SĂ FIE RECHEMAT, PE ACEEAŞI DIRECŢIE 
A SPAŢIULUI ŞI A TIMPULUI PE CARE FUSESE TRIMIS. 
TRAIECTORIA SA A FOST CONCEPUTĂ CA PLECIND DIN 
PUNCTUL PE CARE-L VA OCUPA SISTEMUL NOSTRU 
SOLAR ÎNTR-UN MOMENT DIN VIITOR ŞI ESTE 
TANGENTĂ LA ARCUL ELICOID COMPLEX PE CARE-L 
DESCRIE PÂMÂNTUL ÎN JURUL SOARELUI. 

MR. DELGANO APARE ÎN ACEST LOC ÎN MOMENTUL 
PRECIS DIN CURSUL UNUI AN ÎN CARE TRAIECTORIA SA 
INTERSECTEAZĂ ORBITA PLANETEI NOASTRE ŞI SE 
PARE CĂ ÎN APARENȚĂ EL AR FI CAPABIL SĂ ATINGĂ 
PÂMINTUL ÎN ACESTE CLIPE. DIN MOMENT CE NICI O 
URMĂ A TRECERII SALE PRIN VIITOR NU S-A 
MANIFESTAT PÎNĂ ACUM, SE CREDE CĂ SE ÎNTOARCE 
PE CĂI DIFERITE DECÂT CELE PRIN CARE A FOST 
TRIMIS. EL TRĂIEŞTE IN PREZENTUL NOSTRU. 
TRECUTUL NOSTRU ESTE VIITORUL LUI, IAR VIITORUL 
NOSTRU NU ESTE PENTRU EL DECÂT TRECUTUL. 
TIMPUL APARITIILOR SALE ESTE COMUTAT GRADAT ÎN 
TIMPUL SOLAR, ASTFEL ÎNCÂT SA CONVEARGĂ ÎN 
MOMENTUL ACELUI 11.53,6 DIN 2 MAI 1989, STIL 
VECHI, SAU, ALTFEL ZIS, ORA ZERO. 

EXPLOZIA CARE ACOMPANIAZĂ ÎNTOARCEREA ÎN 
PROPRIUL SĂU TIMP ŞI LOC POATE FI CAUZATĂ DE 
UNELE ELEMENTE ALE TRAIECTORIEI SALE ÎN TRECUT, 
ADUSE CU EL ÎN PROPRIA LOR EXISTENŢĂ 
ANTERIOARĂ. SE ŞTIE ÎN MOD SIGUR CĂ ACEASTĂ 
EXPLOZIE A GRĂBIT HOLOCAUSTUL MONDIAL CARE A 
PUS CAPĂT PENTRU TOTDEAUNA EREI ŞTIINŢELOR 
PERICULOASE. 


Cădea, pierzandu-si si controlul, esuand în lupta 
împotriva teribilului impuls pe care-l primise, luptându- 
se cu picioarele sale umane care i se zguduiau în 
rigiditatea neomenească a costumului ca o armură, cu 
tălpile frigându-l, acum instabile şi lipsite de forţa de 
frânare, lupta, deschizându-şi drum pe măsură ce 
apăreau fulgerările, alternanţa aspră, insuportabilă, a 
luminii cu întunericul, care-l insotise pe tot parcursul 
drumului, pocnetul aerului îngroşându-se şi subtiindu- 
se de armura costumului, pe măsură ce aluneca, glisa, 
cădea prin spaţiul acela care era timpul, frânând cu 
disperare ca şi cum atingerea pământului i-ar fi izbit 
picioarele cu o lovitură de ciocan, picioarele, numai ele 
mai contau acum, numai să încetinească şi să rămână 
pe traiectorie - şi zguduitura, semnalul luminos care 
devenea tot mai slab - pe măsură ce se apropia de 
casă era zvarlit în afară, cu greu mai putea fi menţinut 
centrat; devenise, presupunea, mai mult probabil, rana 
pe care o făcuse în timp se vindeca singură. La început 
totul fusese atât de compact - o singură rază într-un 
tunel închis - se azvârlise după ea, aidoma unui 
electrod zburdând spre anod, îndreptându-se sigur pe 
direcţia acelui extrem de complex, dar unic, vector al 
posibilităţii vieţii, se azvârlise şi fusese azvarlit, ca o 
proastă dispoziţie răzbătând printre nişte hohote de 
râs, în această respingere îndreptată spre nicăieri, prin 
care el, John Delgano, nu era de presupus că putea să 
existe, apoi gaura conducând spre casă - mergea de-a 
lungul timpului, de-a lungul spaţiului, pompând din 
picioare ca şi cum Pământul real, al unui timp ireal, s- 


ar fi aflat sub el, traseul lui tot atat de sigur ca saltul 
contorsionat al unui animal spre vizuina lui subterana, 
el - un şoarece cosmic într-o interstelară, 
intertemporală cursă către ungherul sau, cu greşelile 
pândind de peste tot justetea acestei unice curse, 
atomii inimii sale, sângele lui, fiecare casă care plânge 
cu adevărat - CASA! - în timp ce el se conduce pe sine 
după acea muribundă gaură care parcă respiră, cu 
fiecare pas mai repede, mai sigur, mai puternic, până 
când concurează cu  invincibilul impuls, urmând 
tremurul rostogolit al Pământului, de parcă un om ar 
putea concura cu un buştean pravalindu-se într-un 
torent! Doar stelele rămâneau constante în jurul lui 
între două fulgerări, privea în jos, pe lângă picioarele 
sale, la milioanele de stropi ai Crucii Sudului, ai 
Triunghiului; odată, de la înălţimea mersului său, 
riscase o privire cu un secol mai înainte şi văzuse 
Ursele ieşind parcă, foarte straniu, din Steaua Polară 
- dar o Stea Polară care nu mai era acum doar simpla 
sclipire indicatoare de deasupra polului, realiză el, 
aruncându-şi privirea înapoi, la picioarele care-l urmau, 
şi gândind: merg acasă, după Steaua Polară, acasă! 
Încetase să-şi mai amintească unde fuseseră fiinţele, 
oameni sau animale, şi lucrurile pe care le zărise în 
imposibilul moment în care existase acolo unde nu 
putea fi; încetase să mai vadă fulgerările lumii din jurul 
său, fiecare strălucire diferită, amestecul trupurilor, 
zidurilor, peisajelor, formelor şi culorilor imediat 
descifrate - unele pierzându-se ca o suflare, altele 
schimbându-se cu susul în jos, într-o harababură 
- feţele, membrele, lucrurile căutându-l febril; nopţile 
prin care călcase apăsat, în întunericul sau lumina unor 
ciudate lămpi; adăpostit sau neadăpostit; zilele 
luminând brusc lumina soarelui, furtunile, colbul, 


Zapada, interioarele fara numar si din nou noaptea, 
strop cu strop; era acum în plină lumină într-o 
încăpere, un hol, sau cam aşa ceva; în sfârşit, m-am 
apropiat, gândi el, simtamantul se schimbă - dar el 
trebuie să încetinească, să oprească brusc; şi piatra 
aceea de lângă picioarele lui, se făcuse de-acum ceva 
timp de când era acolo, ar fi vrut să rişte o privire spre 
ea, dar nu îndrăznea, era atât de obosit şi aluneca, îşi 
pierdea controlul, luptându-se să ucidă viteza 
nemiloasă care nu-i permite să încetinească; şi rana îl 
durea, ceva îl rănise în spate acolo, dăduseră cu ceva, 
nu ştia cu ce, aşa cum stătea cu spatele la 
caleidoscopul de feţe, braţe, instrumente, bârne, 
secole de creaturi holbându-se la el - şi oxigenul care e 
pe ducă, nici o importanţă, oricum se va sfârşi, trebuie 
să se sfârşească, mergea acasă, acasă! 

Şi uitase tocmai mesajul pe care încercase să-l 
strige, sperând că va fi captat undeva, lucrul acela 
important pe care-l tot repetase; iar obiectul pe care-l 
purtase cu el, acum gata, se dusese, se dusese şi 
camera de luat vederi, ceva i-o smulsese - şi ce-i cu 
asta, sosise acasă! Acasă! Ah, de-ar putea ucide 
impulsul ăsta, ar putea sta pe traiectorie, pe direcţia 
părăsită, ar putea să alunece, să se catere, să se 
strecoare, să plutească într-un fel sau altul în această 
avalanşă purtându-l acasă! Acasa! - şi gâtul îi strigă 
ACASĂ! -spune KATE! KATE! Şi inima îi strigă, iar 
plămânii aproape i se risipesc acum, iar picioarele 
luptă, luptă, fără succes, şi se cramponează şi alunecă 
şi rezistă, şi glisează, în timp ce cade cu capul în jos, 
biciuind eterul, împingând, luptând cu furtuna dată de 
năvala timpului, de-a lungul spaţiului, de-a lungul său 
însuşi, la sfârşitul celui mai lung drum care a existat 
vreodată: 


drumul lui John Delgano intorcandu-se acasa... 
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inteligenta, peste 100 000 de dolari. Se stia, de 
asemenea, că fusese prins la o zi dupa expirarea 
termenului de pedeapsă. 

Dar felul în care a evitat arestarea în timpul acestui 
interval a fost ceea ce a determinat epocalul proces al 
statului New York împotriva lui Montgomery Harlow 
Stein, cu toate consecinţele lui. Proces care a introdus 
cea de-a patra dimensiune a legii. 

Pentru că, vedeţi, după ce-a comis frauda, şi şi-a 
însuşit cele peste 100 de miare, Stein a intrat liniştit 
într-o maşină a timpului, pe care o poseda ilegal, 
fixându-şi controalele pentru şapte ani şi o zi în viitor. 

Avocatul lui Stein a pus problema simplu. 
Ascunderea în timp nu e deosebită fundamental de 
ascunderea în spaţiu. Dacă forţele legii nu l-au 
descoperit pe Stern în intervalul de şapte ani, asta a 
fost ghinionul lor. 

Procurorul districtului a scos în evidenţă că statutul 
prescripţiilor nu a fost prevăzut să fie un joc între lege 
sl criminal, ci era o măsura îngăduitoare menită a-l 
proteja pe inculpat de teama, pe o perioadă indefinită, 
de a fi arestat. Pentru anumite infracţiuni, o anume 
perioadă de anxietate era considerată o ispăşire 
suficientă. Dar Stein, a insistat procurorul districtului, 
n-a cunoscut nici o perioadă de anxietate. 

Avocatul lui Stein a rămas neclintit. Legea nu 
spunea nimic despre cât trebuie să dureze frica şi 
angoasa inculpatului. Ea stabilea doar o simplă limită 
de timp. 

Procurorul districtual a declarat că Stein era cu 


Si ştia că Montie Stern furase, printr-o fraudă 


şapte ani mai în vârstă decât în momentul crimei şi 
deci a trăit în această perioadă. 

Procurorul districtual a contestat depozitia si 
apărarea a depus certificatul de naştere a lui Stein. Se 
născuse în 2973. In momentul infracţiunii avea 31 de 
ani. Acum, în 3011, avea 38. 

Procurorul districtual a strigat că nu avea din punct 
de vedere fiziologic 38 de ani, ci 31. Apărarea a arătat 
cu răceală că o dată ce individul e declarat în 
deplinătatea facultăţilor sale mintale, recunoaşte 
numai vârsta cronologică, ce poate fi obţinută prin 
scăderea datei naşterii din data prezentă. Procurorul 
districtual, pierzându-şi răbdarea, a jurat că dacă Stein 
va fi achitat, jumătate din legi vor fi inutile. 

— Atunci schimbaţi legile a spus apărarea, pentru a 
lua în consideraţie călătoria în timp; dar până când se 
vor schimba legile, să fie aplicate aşa cum sunt scrise. 

judecătorului Neville Preston i-a fost necesară o 
săptămână de reflecţie şi apoi şi-a prezentat decizia. A 
fost o cotitură în istoria justiţiei. E deci păcat în situaţia 
asta, că unii l-au suspectat pe Judecătorul Preston de a 
fi fost influenţat în modul său de gândire de impulsul 
irezistibil de a-şi formula decizia în felul în care a făcut- 
O. 

Pentru că verdictul, definitiv, a fost: 

„O nişă în timp îl salvează pe Stein”. 
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So la destinatie, Mesagerul se materializeaza si se 
pregateste sa-si inceapa misiunea. 

Totul îi apare confuz, incetosat. Destul de repede 
însă, îşi dă seama că se află într-o încăpere vastă, 
unde se găsesc mulţi oameni. 

Oameni! l-a recunoscut imediat. A fost pregătit 
pentru asta. Misiunea lui e să îi observe; să 
observe - de fapt - cat mai multe lucruri. 

Priveşte atent în jur. Incaperea pare să fie locul de 
desfăşurare a unei experienţe ştiinţifice. Inseamnă că a 
nimerit cum nu se poate mai bine. Incearca sa retina 
cât mai multe amănunte. Un perete întreg e ocupat de 
etajere cu flacoane şi recipiente etichetate. Ceva mai 
departe, mai mulţi bărbaţi stau aşezaţi la câteva mese, 
studiind preocupaţi nişte fişe. Totul în jur îi pare 
nemişcat. 

Sesizează, în schimb, sunetele. Aerul încăperii 
vibrează, e plin de sunete; sunete prelungi, unele uşor 
modulate, cele mai multe uniforme. Plutesc persistent, 
insistent. 

Mesagerul îşi întrerupe firul gândurilor pentru a privi 
atent o fiinţă de o frumuseţe deosebită, o fată aflată la 
câţiva paşi de el. O vede dintr-o parte, are un profil fin 
şi liniştit, de o nespusă delicateţe. Ochii îi sunt mari, iar 
genele prelungi. 

lată, frumuseţea - gândeşte Mesagerul - frumuseţea 
e aceeaşi pretutindeni, dacă eu, venit dintr-o altă 
lume, o pot percepe şi înţelege. 

Se concentrează din nou asupra sunetelor ce umplu 
încăperea. Le analizează atent şi curând distinge un 
sunet deosebindu-se prin timbru de celelalte şi 


dominându-le prin claritate. li urmăreşte vibratia plină, 
până când sunetul e înlocuit de un altul, mai ascuţit. 

Priveşte în jur şi reuşeşte să descopere sursa 
acestor sunete deosebite. Provin de la un aparat de 
dimensiuni medii, aflat în imediata lui apropiere. În faţa 
tabloului de comandă e aşezat un bărbat vârstnic, 
preocupat cu totul de manevrarea aparatului. 

Dar şi el e nemişcat. În toată încăperea, nimeni nu 
se mişcă! 

De ce?! - se întreabă Mesagerul, îngrijorat. Poate se 
află într-un muzeu... iar toţi oamenii pe care-i vede 
sunt manechine! Sau statui! Mesagerul priveşte spre 
fata cu ochi mari, aşteptând parcă de la ea infirmarea 
presupunerilor sale. 

Fata are acum pleoapele pe jumătate coborâte şi 
această schimbare abia perceptibilă îl asigură pe 
Mesager că se află în mijlocul unor fiinţe vii. 

intr-unul din colţurile încăperii, pe jumătate cufundat 
în întuneric, zăreşte câţiva bărbaţi plasati în jurul unei 
mese mari, pe care sunt aşezate corpuri sferice, 
închipuind un sistem stelar sau, poate, o neobişnuită 
structură moleculară. 

Liniştit, Mesagerul observă acum că, de fapt, toţi cei 
prezenţi se mişcă, dar cu o deosebită încetineală. 

Poate nu vor să-mi atragă atenţia într-o direcţie 
greşită - gândeşte Mesagerul. Dar atunci, încotro 
trebuie să-şi îndrepte atenţia? Ce încearcă oamenii 
aceia să-i spună, iar el nu e în stare să înţeleagă?! 

Fata cu genele prelungi are pleoapele cu totul 
coborâte acum. Poate e obosită. 

Sunetele, trebuie să asculte sunetele, să le priceapă 
mesaju... Priveşte o clipă spre aparatul care emite în 
continuare sunete pline, prelungi, şi spre bărbatul 
aşezat în faţa acestuia. Urmăreşte cu mare atenţie 


sunetele. Observa ca au durate egale, iar in 
succesiunea tonurilor de înălţimi deosebite există o 
anumită ordine. Se prea poate să alcătuiască un 
limbaj. Timpul pe care îl are la dispoziţie este însă mult 
prea scurt pentru a încerca să-l descifreze. O vor face 
alţii, altădată, mai târziu. 

O caută cu privirea pe fata cea frumoasă şi aceasta 
are ochii mari deschişi, luminându-i misterios chipul. 

Mesagerul priveşte apoi spre ceilalţi oameni aflaţi în 
jurul lui şi are impresia că toţi îl privesc acum pe el, 
urmărindu-l concentrați. 

Auzul îi este lovit de un zgomot mult mai puternic 
decât toate celelalte, izbucnit dintr-o data, 
prelungindu-se apoi şi scăzând treptat în intensitate. 
Încearcă să identifice sursa acestui zgomot şi se miră 
că abia acum îl observă pe bărbatul puternic, blond, 
care s-a desprins dintre ceilalţi. In mâna dreaptă tine 
un instrument ciudat, îndreptat spre el şi în jurul căruia 
pluteşte o ceaţă uşoară. Un aparat de emisie, poate. 
Dar Mesagerul nu reuşeşte să înţeleagă nimic. 

Priveşte distrat o insectă mică, de culoare roşiatică, 
lucind stins în lumina slabă, care zboară în direcţia lui. 
Apoi se uita în treacăt spre fata cu gene lungi şi nu se 
mai miră văzând că are iarăşi pleoapele coborâte. 

Majoritatea celorlalţi, însă, îl privesc nemiscati, 
insistent, şi nu ştie cum să considere privirile lor 
intense. 

Timpul pe care îl are la dispoziţie e pe sfarsite. 
Mesagerul se întreabă dacă l-a folosit cum se cuvine. 
Desigur, totul va fi interpretat; dar e sigur că îi scapă 
ceva. Există un obstacol care îl împiedică să înţeleagă 
ce se întâmplă acolo, în faţa lui. 

Fata s-a întors şi ea spre Mesager şi îl priveşte cu 
ochii ei mari. | se pare că pe chipul ei citeşte mirarea, 


surpriza. Poate se înşală. 

Mutându-şi privirea, Mesagerul observă din nou 
mica insectă arămie. Acum e mai aproape şi continuă 
să se apropie, rectiliniu. Brusc, Mesagerul îşi dă seama 
că nu e vorba despre o fiinţă vie. Insecta e un obiect, 
de formă cilindro-conică, şi se apropie de el rotindu-se 
în jurul axei longitudinale. 

Un mesaj! Poate îi trimit un mesaj! Trebuie să 
analizeze obiectul acela, care acum e foarte aproape. 

În acest moment însă, Mesagerul aude chemarea 
Centrului şi părăseşte instantaneu încăperea vastă, 
plină de oameni. 


În „Saloon“-ul înecat de fum, rumoarea e în 
creştere. Glasuri încă speriate se întretaie: 

— Aţi văzut cu toţii! O stafie!!! 

— Ba bine că nu! A apărut aşa, deodată, la doi 
paşi'naintea noastră! 

— O fi fost vreun duh rau! Am auzit că în munţii 
ăştia... 

— Dar şi Tommy!... Asta zic şi eu bărbat! Nu s-a 
temut să scoată Coltul şi să tragă!... 

— A izgonit-o cât ai clipi! 

Cel numit Tommy e un tânăr înalt şi spătos, cu plete 
blonde. În mâna dreaptă strânge Coltul din a cărui 
țeavă se ridică o suvita subţire de fum. 

— Nu este om în tot ţinutul, de care să mă tem! 
- zice. Credeati că o să mă sperii de-o stafie?! 

Învârteşte arma pe deget şi o vâră la locul ei în tocul 
de la centură. 

Liza, o fată drăguță, îl priveşte admirativ si, dupa 
obiceiul ei clipeşte repede, coborând peste ochii mari 


pleoapele cu gene lungi. 

Stăpânul ,Saloon“-ului a părăsit locul lui din spatele 
tejghelei şi se pregăteşte să ceară socoteală tânărului 
curajos, întrucât glontele s-a oprit tocmai în rafturile ce 
acoperă un perete întreg a! încăperii, distrugând 
câteva sticle cu whisky de cea mai bună calitate. 

Scena e urmărită de bărbaţii de la mese, care au 
uitat pentru câteva momente de veşnica lor 
preocupare: jocul de cărţi. 

Ceva mai departe, cei câţiva pasionaţi de biliard au 
întrerupt partida şi comentează recentul eveniment. 
Bilele uitate pe postavul verde par a alcătui o ciudată 
structură chimică, sau poate macheta unui sistem 
planetar îndepărtat. 

Un singur om a rămas impasibil: bărbatul în vârstă, 
aflat în mijlocul încăperii. Aşezat cu spatele, nu a 
observat apariția stafiei şi, fiind obişnuit cu 
impuscaturile, continuă să-şi plimbe nepăsător 
degetele pe claviatura vechiului său pian. 
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OMINIDUL se pierdu în urmărirea fiarei prin 

pădurea ecuatorială. Deodată sulita îi încremeni 

în mână, schimbându-şi aspectul, torsionându- 
se, căpătând forme dintre cele mai curioase. In scurt 
timp, din parul lung de peste doi metri nu rămase 
decât un ciot, sau mai bine-zis nu rămase nimic, căci 
HOMINIDUL tinea în palmă o minusculă armă alb- 
albăstruie cu multe butoane colorate şi cu un mic 
trăgaci. Îşi continuă drumul înfricoşat, ajungând în 
sfârşit la râu. Se aplecă... Dar, în aceeaşi secundă, 
scoase un țipăt de spaimă. Coama de păr lung 
dispăruse cu desăvârşire, în locul ei făcându-şi apariţia 
un cap cu doi ochi mari, limpezi, cu o pieptănătură 
impecabilă, şi cu o frunte înaltă, inteligentă. Dar 
uimirea nu i se opri aici. Plecându-şi privirea, văzu 
îngrozit cum blana călduroasă de leopard, slujind ca 
îmbrăcăminte, se dezagrega pur şi simplu. Goliciunea îi 
fu însă pe dată acoperită de un combinezon lejer, croit 
pe măsură, dotat cu o centură lată şi numeroase 
buzunare. HOMINIDUL observă fără greutate că, pentru 
fiecare nou lucru ce i se ivea în faţa ochilor, găsea sau 
mai bine-zis, descoperea numele adecvat. Uluitor! 
Involuntar, în minte îi răsări o întrebare: „De ce m-or fi 
lăsat aici? Planeta pare pustie. Va trebui în curând să 
le spun să vină sa ma ia!“ în zare, apăru fantoma unei 
rachete interspatiale: „Dar iat-o! A si...“ Vocea i se 
pierdu în gâtlej, uitând ceea ce voia să spună. Nu mai 
reuşi decât să articuleze câteva sunete fără noimă... 
Mut, privea speriat cum combinezonul, la rândul său, 
începea să se „evapore“, cum minuscula armă, bazată 
pe principiul laserului, se alungea, se alungea, 


transformandu-se, rand pe rand, intr-o bata, apoi intr-o 
ramură de copac şi în sfârşit într-un mic mugur verde. 
HOMINIDUL simţi cum fire de păr răzlețe îi acopereau 
cu repeziciune, la început doar faţa şi mâinile, apoi 
întregul trup, cum coloana vertebrală începu să-l 
apese, ca şi cum ar fi purtat pe spate o greutate 
uriaşă, făcându-l să se încovoaie, până ajunse să se 
târască în patru labe. Pierzând capacitatea de a 
înţelege, cât de cât, ceea ce se petrecea cu el, speriat, 
alergând în salturi mari, se îndreptă spre cel mai 
apropiat arbore, în care se cocota cu mare uşurinţă, 
ajutându-se de coada încă în creştere. Cum o imensă 
nucă de cocos îi stătea la îndemână, se întinse, o 
culese, o sparse cu îndemânare, şi-i sorbi laptele cu 
nesat. 

HOMINIDUL era de-acum un cimpanzeu perfect. 

Timpul se curbase strâmb, ducându-l în viitorul 
urmaşilor şi în trecutul strămoşilor săi, pe el - OMUL. 
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u cred ca exista barbat care sa fi facut razboiul 

si sa nu fi fost fericit ca a scapat cu viata, macar 

de-am socoti numai importanţa pe care şi-o 
poate da într-o discuţie cu cei mai tineri, care nu se pot 
lăuda decât cu faptul că au făcut şi ei armata. La un 
pahar, mai ales în prezenta femeilor, subiectul alunecă 
inevitabil spre fapte de arme, multe din ele limitate la 
celebrul „i-am arătat eu sergentului”. Ştiam asta, cine 
nu o ştie, dar nu i-am putut împiedica să discute nici 
despre fotbal (un subiect îngrozitor de plicticos), nici 
despre cum au făcut armata, ce i-au spus sergentului 
şi, evident, despre război (subiect enervant când nu 
poţi participa decât ca spectator mut de admiraţie). 
Am încercat o alternativă deviind discuţia spre doctori, 
dar pe mutrele lor am citit că e mai bine să-i las în 
pace. Aşa mă enervam numai eu, Deh, spirit de 
sacrificiu, sunt mai tânăr. Ca să evit măcar preambulul, 
am pretextat că mă duc să mă las de fumat. N-au ras, 
ştiau că asta înseamnă că voi căuta nişte „lungi şi 
bune” şi asta-i interesa şi pe el. 

M-am întors cât mai târziu, tocmai povestea Alex. 
De fapt, era ziua lui, ieşea la pensie, lăsând în spate 
ani grei în serviciul aviaţiei civile. Se ţine bine, e şi 
normal cu viaţa ordonată pe care o duce. 

— ..am avut multe întâmplări în război, ca pilot de 
vânătoare, accidente la sol, lupte aeriene, aterizări 
forţate - am fost doborât de două ori - însă cea mai 
stranie întâmplare am trăit-o în timp de pace, într-un 
zbor banal deasupra Caransebeşului. 

Pe Fred, cu care am zburat atunci, l-am cunoscut 


putin timp inainte de 23 August, pe un aeroport de 
langa Ploiesti, la popota ofiterilor. Eram cu niste amici, 
piloti si ei, in culmea veseliei. Venind dintr-o patrulare, 
am doborat un vanator american care nu stiu ce cauta 
singurel prin partea locului. Ma rog, aveau ei ce aveau 
cu rafinaria noastra de acolo, dar asta stie toata 
lumea. Cum eu i-am facut felul, va dati seama ca eram 
cel mai in „formă” dintre ei. Ştiţi cum e- şi toţi îl 
privesc cu o complicitate nostalgică - toată lumea vine 
cu paharul în mână: „Bravo, mă. L-ai făcut arşice”. 
Unul singur m-a tras într-o parte şi m-a întrebat şoptit: 
„Pilotul a scăpat?” „Cred că da, i-am răspuns - l-am 
văzut paraşutându-se”. „Sper să nu-l prindă ăia din 
Gestapo”, mi-a soptit. Nu i-am răspuns, nu-l 
cunoşteam, putea fi un provocator, pe vremea aia era 
plin de ei. 

Scandalul era în toi, lumea ajunsese la halul de 
veselie în care toţi vorbesc şi nimeni nu ascultă, când 
uşa s-a dat în lături şi a apărut americanul, încadrat de 
un locotenent de la noi şi de un sergent de la pifani, 
din paza aeroportului. Toţi au amuţit. Era un tip înalt, 
bine făcut, genul de băiat-bun-care-trage-iute de prin 
filme. 

— Hello, everybody! My name Fred. Not Astaire, but 
Boyle. May | sit down? I'm very tired! Could? Drink too? 

S-a aşezat punând mâna pe primul pahar pe care l-a 
găsit plin. Toţi am rămas incremeniti. Din mulţime se 
auzi o voce taraganata: 

— Ce zisă mă, acesta? 

— Zice că-l cheamă Fred Boyle, nu Fred Astaire, că-i 
foarte obosit, că vrea să stea jos şi să bea ceva cu noi, 
că ne salută pe toţi. Le-am tradus aproape fără să-mi 
dau seama. 

Eram uluit, în aviaţie nu iei prizonieri, nu-ţi vezi 


inamicul la fata, aşa că nu ştiam cum să ma comport. 
Partea respectivă din regulament a sărit-o, aşa că... 

— Ignoratio legis non escusat, i-am spus încercând 
încă o dată să deturnez discuţia pe altă pistă. 

— Lasă, tancule, limbile moarte, crezi că nu ştiu că 
Opriş, cu care făceai latina, cum te vedea, cum evoca 
imaginea unui măgar înaripat? Nu te găseam în fiecare 
săptămână cu coada între picioare la meditații? Uiti 
că-s vecin cu ea? 

l-am zâmbit şi am tăcut. O asemenea evocare la 
Alec însemna că ţine să arate tuturor că mă ştie de 
copil. Mi-a zâmbit şi el, şi-a aprins o ţigară şi a 
continuat: 

— După câteva momente de linişte, zarva a izbucnit 
din nou. Toţi s-au strâns în jurul lui Fred, a trebuit să 
traduc cele mai ţicnite întrebări. Unul voia să ştie data 
exactă când se predau americanii, altul dacă are copii, 
dacă s-a copt grâul în Texas, ce mai face Billy the Kid 
(tot mort?), care mai e cursul dolarului, dacă tot 
Lincoln e preşedinte, ce mai, un talmeş-balmeş pe 
care-l traduceam în cadenta unei mitraliere. Mă 
descurcam, eram la faza în care vorbeam bine orice 
limbă. 

Râse şi continuă după o scurtă pauza. 

— Nicu, îl ştiţi, a murit anul trecut de inimă, şi-a 
amintit şi el ceva engleză, s-a apropiat de Fred în viraje 
largi, l-a bătut pe umăr şi i-a spus arătându-mă cu 
degetul: 

— He bum-bum on you! Good boy! 

Fred a înţeles de aici că eu l-am bubuit si că, 
paradoxal, sunt băiat bun. A priceput, probabil, că în 
mintea lui Nicu nu exista nici o conexiune logică între 
cele două propoziţii, căci mi-a întins mâna zâmbind. 

— Good shot! You put me out of the war! (Bună 


lovitura, m-ai scos din razboi). 

— I'm sorry, i-am spus, deşi nu-mi plăcea deloc. Din 
contră, eram mulţumit că l-am lăsat în viaţă. Nothing 
personal. War is war. Adică, n-am nimic personal cu el, 
războiul e război. 

— Oh, | know, machines destroy machines! A râs şi 
ne-am dat mâna. Am avut impresia că mi-o strânge la 
uşă. Apoi hărmălaia a continuat până către dimineaţă. 

Într-un moment de acalmie, lumea se căra sau 
adormea la faţa locului, Fred s-a apropiat de mine şi 
m-a întrebat cu un aer îngrijorat: 

— Where am I? (Unde sunt?). 

L-am privit surprins. Întrebarea era cel puţin idioată 
pentru un pilot militar în misiune de luptă. l-am spus 
uitându-mă la el ca la un copil cretin; 

— East Europe, Roumanie. Earth! 

— Oh, a făcut surprins, interessting! 

Cred că e cazul să nu vă mai reproduc discuţia în 
original, nota specifică e suficientă, mai ales că tancul 
ăsta se încoardă de mi-e frică să nu facă un infarct 
cerebral la fiecare cuvânt. 

— Ce să fac dacă am crescut cu bona frantuzoaica, 
i-am răspuns ironic. 

— În fine, lumea era cam pe ducă, singurul complet 
treaz era sergentul, copleşit de sarcina de a transporta 
un prizonier de două ori mai înalt ca el. Oricum, s-a 
dovedit zdravăn, căci l-a cărat în spate până la 
comenduire. Cum vă spuneam, cel mai bun inamic al 
meu, dacă-mi este permis să-l parafrazez pe Leonida 
Neamţu, habar n-avea unde se află. Am început să 
discutăm, eu fiind atent în jur la eventualii turnători ai 
Geheimstaatspolitzei-ului, el la sticla de pălincă de pe 
masă care, fie vorba între, noi, era în scădere ca şi 
apele Dunării într-o vară secetoasă. 


— De unde ai decolat? 

Mi-a raspuns incurcat: 

— Stiu ca nu ma crezi, dar... West Point, Florida! 

Am cascat gura. Era practic imposibil. 

— Te-a trombonit, interveni cineva de la masa. 

— Ce te bagi? Crezi ca Alec nu stie? am intervenit si 
eu, prins de povestea lui Alec. Am dat si cu palma în 
masă. Unii s-au uitat cam chiorâş la mine, dar cel puţin 
s-a făcut linişte, ca atunci când chelnerul face plata şi 
întreabă: „plătiţi împreună?” Alec îmi făcu un semn cu 
ochiul: „Te-a prins povestea, puştiule, nu mergi după 
ţigări?” Am dat din cap şi a continuat: 

— Mi-a arătat hărţile, le avea la el. Nimic din zona 
noastră, doar coasta Floridei. Mă gândeam la cine ştie 
ce plan diabolic, auzisem de tot felul de chestii ă la Fu 
Manchu, dar n-am insistat prea mult pe linia asta. Ştiţi 
cum e, nu spionita e trăsătura noastră caracteristică. 
L-am lăsat să povestească, iar când a terminat nu mai 
puteam închide gura. Poate şi oboseala. 

— Am plecat din West Point la 9 a.m., începu 
americanul, într-o misiune banală de recunoaştere 
deasupra oceanului, spre Haiti. Amănunte nu-ţi dau, 
traseul este înscris pe hartă. Eram cinci, pe cinci 
aparate de vânătoare cu care voi românii aveţi ceva de 
împărţit, fără să vă gândiţi cu câtă trudă trecem 
oceanul... 

— Dacă nu le găuriţi la fata locului, i-am sugerat 
candid. Nu s-a supărat, a râs sănătos şi a continuat: 
„lasă, că şi noi ne dăm silinta”, mă rog, ceva în genul 
ăsta, apoi mai zicea că i-a plăcut IAR-ul. „Zburam de 
câteva ore, când am pătruns într-o ceață 
deasă - continuă americanul - apărută pe neaşteptate. 
Am ieşit din ea, ridicându-mă cu o mie de metri. 
Ceilalţi dispăruseră, nu răspundeau la apelurile radio. 


Am crezut ca s-au pierdut, ca sunt perturbatii radio, 
mai stiu eu ce. Aerul avea insa ceva neobisnuit, o 
strălucire şi o claritate uluitoare. Aveam impresia ca 
pot vedea coastele Europei şi poate chiar le vedeam. 
Mi-e greu să-ţi spun ce s-a întâmplat, n-o să mă crezi şi 
de altfel amintirile mele sunt destul de confuze. 
Motoarele s-au oprit în aer! N-aveam deloc chef de 
baie, mai ales că zona este şi plină de rechini. 

— Cel mai straniu lucru, continuă Fred, era faptul că 
stăteam suspendat în aer, cu motorul oprit, pironit ca 
un fluture în insectar, la cinci mii de metri înălţime. 
Apoi am auzit un sunet, o notă gravă aproape de limita 
audibilă şi afară a început să se întunece. Dar soarele 
era la locul lui, doar lumina dispărea treptat, ca la 
unele teatre înainte de uvertură. M-am pomenit într-un 
întuneric total, ca în fundul gheenei. Trebuie să 
precizez -se rupse Alec de povestire - mai ales 
pentru puştiul asta de la elicoptere, că „gheenă“ 
înseamnă „iad”, într-o formă mai veche. 

— Uite ce e, după ce mă chinui să bat la maşină tot 
ce povestiti voi acolo, acuma va mai apucati si de 
etimologie! Asta-i prea de tot, pana si eu, autorul 
textului, l-am auzit pe Fred spunând ,,hell”, adică „iad“ 
pe româneşte. Inteleg nea Alecule, să te iei de puştiul 
ăsta, dar nici chiar aşa. 

— Mă lăsaţi să termin sau nu? interveni Fred. Dacă 
aş fi de faţă m-aş enerva. Lăsaţi-mă naibii să 
povestesc, acuşi termin! Deci unde am rămas?... Nu-mi 
dau seama cât am stat acolo... Wait a minute! În ce 
dată suntem azi? 

— 22 iunie 1985. Cred că m-am grăbit să bat textul, 
căci iată-l pe Fred aruncându-mi una din privirile 
acelea care au darul de a amuti. 

— Nu cu tine vorbeam, încă nu exişti şi nu discut cu 


fantome necunoscute. Am învăţat asta în Anglia. Asa 
că taci şi bate la maşină! (Shut up and type!). Alec, 
spune-mi în ce dată suntem astăzi. 

— Alec! What's the date? 

— Ah, scuză-mă, nu te-am auzit, îmi bâzâie ceva 
straniu în cap, parcă aş avea un gând străin în minte. 

— Nici o problemă, un tip va scrie ce-ţi povestesc şi 
gândurile sale au ajuns până la noi. În ce dată, 
suntem? 

— 22 iulie 1944. 

— Uf, a facut Fred, amintindu-mi de Winnetou, 
aceeaşi zi. Bine că n-am ajuns cine ştie unde în timp. 
Cum spuneam, eram convins că-s mort, însă n-am 
apucat să mă sperii, căci brusc, ca atunci când aprinzi 
becul noaptea, m-am pomenit zburând deasupra zonei 
ăsteia.. cum îi spune? 

— Ploieşti, România. 

— Aşa că... asta este. Ai apărut tu, am tras, ai tras, 
m-ai nimerit, nu te-am nimerit Mai da-mi te rog un 
pahar din chestia asta, cum îi spune? 

— Pălincă. 

Bau o înghiţitură zdravana şi plescăi încântat. 
Strong, | like it! După un moment de tăcere, reîncepu: 

— Nici măcar nu ştiam cu cine am de-a face, când 
am văzut tricolorul deasupra garnizoanei am crezut 
că-s la italieni... 

Către dimineaţă ne-am despărţit. Ne-am reîntâlnit 
după război, pe aeroportul din Caransebeş, cu puţin 
timp înaintea repatrierii lui. Ne-am plimbat prin oraş 
câteva ore bune, vorbind vrute şi nevrute. 

Apoi şi-a exprimat dorinţa să facem un mic zbor 
împreună. Voia să conducă un avion de-al nostru. 
Comandantul nostru a fost de acord, prea repede 
poate, căci a avut necazuri pe chestia asta mai târziu. 


Ne-am urcat în câte un IAR. N-a avut nici o problema 
cu pilotarea, în câteva minute s-a acomodat şi a 
decolat ca un as în faţa mea. Am decolat şi eu, într-o 
stare asemănătoare cu o ciorbă sentimentală 

Am zburat spre munţi, peste lumea paralelă a 
norilor. Vorbeam prin radio, de fapt mai mult glumeam. 
Timpul a trecut repede, i-am spus că e momentul să ne 
întoarcem, consumasem deja jumătate din rezervorul 
de benzină şi riscam o aterizare forţată. 

Fred era cam la un kilometru în faţa mea. Intrase în 
cuşma unui nor, l-am urmat în tăcere. A început cu un 
tiuit în ureche, continuu, ascuţit. Nu i-am dat atenţie. 
Apoi Fred a început să strige în căşti: 

— Wow! This is my city! My home in the clouds! 

Parcă-i aud încă vocea în urechi, strigându-mi că-şi 
vede casa în nori. E absurd, recunosc, cei din turnul de 
control l-au auzit însă şi ei. 

Câteva secunde mai târziu am ieşit şi eu din nori. În 
prima clipă nu m-am mirat de ceea ce am văzut. Eram 
deasupra unui oraş necunoscut, un oraş înconjurat de 
munţi cu crestele învăluite în nori. La margine era un 
lac cu ape limpezi. Ei bine, lăsaţi paharele jos şi 
tineti-va de scaune. In fundul lacului se putea zări 
aeroportul din Caransebeş! 

— Nea Alecule, asta e prea de tot! am exclamat 
înecându-mă cu paharul de apă minerală, singura 
băutură acceptabilă la ora asta. 

Victor m-a săgetat cu privirea. Am tăcut. Mai târziu 
mi-a spus că venea dinspre Timişoara şi a văzut şi el 
oraşul. De fapt, asta l-a salvat pe Alec la ancheta ce a 
urmat. 

— Americanul a devenit surescitat îşi continua Alec 
povestirea, strigând în căşti „home sweet home” şi 
„Yuhuu” de parcă era pe cal la un rodeo. l-am strigat 


să se îndepărteze şi mi-a spus că aterizează. l-am spus 
că nu-i decât o iluzie, un nor, dar nu-i păsa. Il înţeleg, 
voia acasă. 

Vă dati seama ce înseamnă să reduci turatia la două 
mii de metri înălţime şi să te faci că aterizezi pe un 
nor. Nu mă băga deloc în seamă, iluzia era perfectă, 
cred că şi uitase de mine. Se îndrepta către o vâlcea 
de la marginea oraşului. M-am repezit după el în picaj. 
Am traversat o „casă“ şi o fracțiune de secundă am 
avut impresia că văd într-adevăr o cameră, o pivniţă şi 
apoi senzaţia că intru în pământ. A fost o clipă sinistră, 
dilatată enorm şi plină de spaima că Fred are dreptate, 
că mirajul este în lac, nu lacul însuşi. Din fericire am 
ieşit imediat sub nor şi am redresat avionul, căutându-l 
pe Fred. Nu era nicăieri, n-avea unde dispare, jos era 
aeroportul, nu avea benzină decât pentru încă 
maximum câteva minute, ce mai... asta este! 

Aici Alec se opri, îşi şterse fruntea cu batista, apoi 
spuse cu o voce înecată: 

— Două zile mai târziu, comandantul a primit o 
radiogramă prin care americanii întrebau dacă ştim 
ceva despre un oarecare Fred Boyle şi de un IAR. Ştiam 
ceva, dar nu ceea ce trebuia. 

O lună mai târziu, am primit o vedere de la el, oraşul 
său văzut din avion. In apele lacului nu se reflecta 
Caransebeşul, ci cerul, dar să mă ia dracu - vorba 
ateului - daca nu era identic cu cel din nori. Am 
recunoscut până şi locul în care a aterizat, lângă o 
casă însemnată cu o cruce. Imi scria ca acolo locuieşte, 
că altădată să aterizez în curte, nu să-i sperii familia şi 
pisica intrând cu IAR-ul în sufragerie, că-i un aparat 
bun, că are recordul mondial la viteză, dar nu se 
asorteaza cu mobila. Incheia însă serios: ,,...prietene, 
crede-mă, habar n-am ce se întâmplă cu lumea asta, 


cum o fi facuta, dar am gasit cea mai formidabila 
scurtatura”. 

— Unde-i vederea, l-am întrebat poate prea brutal. 

Alee dădu din umeri. Apoi continuă trist. 

— Erau vremuri tulburi, puiule. Am avut multe 
necazuri pe chestia asta, te rog să mă crezi. Dar 
aviația utilitară e şi ea o meserie... 

— Ce mai ştii de el, nea Alecule? 

— A murit anul trecut. Cancer, ca toată lumea. Acum 
cinci ani m-a vizitat cu familia; avea trei nepoți, draguti 
şi obraznici ca toţi copiii din lume. Nu mi-a spus nimic 
în plus, nu ştia şi n-avea de unde să ştie altceva decât 
mine. Am trăit acelaşi lucru, el în interior, eu în afară. 
Doar nevastă-sa s-a uitat ciudat la mine când Fred m-a 
prezentat, spunându-i: 

— Vezi, ăsta-i băiatul care ţi-a traversat sufrageria în 
avion! 

Ea a râs şi mi-a spus că soţul ei este un glumet 
irezistibil. | se păruse, într-adevăr, că vede un avion 
trecându-i prin sufragerie, l-a înţeles pe Fred că s-a 
inspirat de la ea în povestea turnată F.B.I.-ului, dar, 
totuşi, sunt atâţia ani la mijloc, oricum ar fi ajuns 
acasă, delictul s-a prescris. 

Orice părere ar avea, ăsta e adevărul: a aterizat pe 
un nor şi s-a dus acasă ca şi cum aşa ar fi normal. 
Dă-mi voie să-ţi spun că dacă aş fi auzit povestea de la 
altul, n-aş fi crezut-o. Prea trăznită... 

Am tăcut amândoi. Deasupra noastră, prin spărturile 
norilor, sclipeau câteva stele. Păreau luminile unui oraş 
răsturnat, proiectat pe nori. 
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ui Macy, tipul nu-i plăcea deloc. Îl deranja ceva la 

el. Pantofii poate, sau mai degrabă hainele. 

Traversară împreună localul şi ajunseră în salonul 
particular. Deasupra lor, un afiş îţi lua ochii: „Cine se 
teme să vorbească despre bătălia de la Boyne?” 

Necunoscutul era înalt, uscativ, lăsând impresia de 
fragilitate. Deşi părea tânăr, era aproape chel. In loc de 
păr şi sprâncene, capul îi era acoperit de un puf uşor. 
Îşi vâri mâna în buzunarul interior al vestonului si 
scoase portofelul. Foşnetele se auziră mai tare ca 
niciodată. Nu erau deci pantofii de vină. 

— Perfect, d-le Macy, spuse străinul cu o voce 
răguşită. Pentru închirierea acestui salon şi folosirea sa 
în exclusivitate timp de un crono... 

— Un ce...? întrebă Macy nedumerit. 

— Un crono. Nu aşa se spune? Ah, da, scuzati-ma. O 
oră. 

— Sunteţi străin? întrebă Macy. Cum vă numiţi? 
Pariez că sunteţi rus. 

— Oh, nu, nu sunt străin, răspunse tipul, inspectând 
salonul într-o clipă. Numiti-ma Boyne. 

— Boyne? făcu Macy, neincrezator. 

— M. Q. Boyne. 

D-| Boyne îşi deschise portofelul asemănător cu un 
acordeon, rasfoi hârtiile divers colorate si în cele din 
urmă scoase o bancnotă de o sută de dolari. Cu un 
gest repezit, i-o întinse lui Macy. 

— Luaţi-o. Închiriat pentru o oră, asa cum ne-am 
înţeles. O sută de dolari. Şi acum, lasati-ma singur. 

Constrâns de privirea lui Boyne, ce nu admitea 
replică, Macy luă bancnota şi se îndreptă spre bar, 


clătinându-se. Se întoarse totuşi pentru a întreba: 

— Beti ceva? 

— Sa beau? Alcool? Niciodata! raspunse Boyne. 

Şi imediat se precipită spre cabina telefonică, 
dezizolă firul ce intra în aparat şi îi ataşa o mica piesă 
metalică, apoi ridică receptorul. 

— Coordonatele: Vest, 75-58-15, spuse el rapid. 
Nord, 40-45-20. Canalul Sigma. Hei, sunteţi pe o linie 
greşită... Bine, acum vă aud. Aş dori aprecierile de 
ultimă oră cu privire la Knight, Oliver Wilson Knight. 
Aveţi probabilitățile din acest moment? 99.9807? M. Q. 
O clipă, ramaneti la aparat... 

Boyne scoase capul din cabina telefonică şi privi 
spre uşa de intrare în local. Aşteptă preţ de o clipă, 
fixând usa cu o concentrare de parcă ar fi fost 
pietrificat, până în momentul când un tânăr intră, 
însoţit de o tânără fermecătoare. Reveni la aparat. 
— Alo! Probabilitate realizată. Luat contactul cu Knight. 
M. Q. Noroc! 

Închise. 

În timp ce cuplul îşi făcea intrarea în salon, Boyne se 
aşezase deja dedesubtul afişului. Tânărul, de înălţime 
mijlocie, cu tendinţă de îngrăşare, trebuie că avea în 
jur de douăzeci şi cinci de ani. Deşi costumul de tweed 
şi părul şaten trădau o oarecare neglijenţă, expresia 
chipului era jovială şi amabilă. Tânăra avea părul 
negru, ochii de un albastru bland şi un surâs 
enigmatic. Mergeau braţ la braţ şi, când bănuiau că nu 
sunt priviţi, se înghionteau în joacă. Il provocară şi pe 
d-l Macy, care se îndrepta grăbit spre ei. 

— Sunt dezolat, d-le Knight, îi spuse el tânărului, 
salonul este închiriat. Va trebui să luaţi loc alături. 

În clipa următoare d-l Boyne interveni, deşi tânărul 
luase deja expresia unui om înciudat. 


— Inutil sa va necajiti, d-le Macy. Totul e in regula. 
D-| Knight şi prietena sa sunt invitaţii mei. 

Knight si tânăra se intoarsera spre d-l Boyne, 
nestiind ce sa creadă. Boyne îi pofti, surazand: 

— Luati loc. Va asigur ca este o placere pentru mine. 

— Suntem într-adevăr dezolati, spuse tânăra, dar 
este singurul loc unde se găseşte adevărata 
gingerbeer. 

— Ştiu, domnişoară Clinton, ştiu. D-le Macy, ati 
auzit? Aduceti gingerbeer, apoi lasati-ne singuri. Nu 
mai astept pe nimeni altcineva. 

Knight şi tânăra se aşezară încet, fără a-l scăpa pe 
Boyne din priviri. Knight depuse pe masă un pachet de 
cărţi, iar tânăra întrebă pe un ton nesigur: 

— Mă cunoaşteţi, domnule?... 

— Boyne, la fel ca Boyne (bătălia de la). Desigur! 
Sunteţi domnişoara Jane Clinton, iar dânsul este d-l 
Oliver Wilson Knight. Am închiriat acest salon în 
această după-amiază cu unicul scop de a face 
cunoştinţă cu dumneavoastră. 

— E o glumă, sper? întrebă Knight, în timp ce simţi 
cum roseata îi cuprinde obrajii. 

— Şi iată berea dumneavoastră preferată, continuă 
Boyne curtenitor, în timp ce Macy, după ce aduse 
paharele şi sticlele de bere, se grăbi să plece. 

— Dumneavoastră nu aveati de unde să ştiţi că noi 
vom veni aici, spuse Jane. Nu e nici măcar un sfert de 
oră de când noi înşine nu ştiam că vom veni aici... 

— Îmi pare rau că trebuie să vă contrazic, 
domnişoară Clinton, replică Boyne, surâzând. Dar 
şansele sosirii dumneavoastră pe longitudinea 73-58- 
I5, latitudinea 40-45-20 erau de 99,9807% în urmă cu 
câteva minute. O astfel de probabilitate nu se poate 
rata. 


Knight isi pierdu rabdarea. 

— Ascultati, domnule... nu stim cum, am impresia ca 
mergeti prea... 

— Ei, haide, nu va suparati. Beti linistit si ascultati 
propunerea mea. Boyne îşi puse coatele pe masa si Ti 
privi cu o extraordinară intensitate. Această întâlnire a 
fost organizată cu preţul unor mari dificultăţi şi a 
costat foarte scump. Nu are importanţă cine a plătit. 
Ne-aţi pus într-o situaţie extrem de periculoasă şi am 
fost trimis să găsesc o rezolvare. 

— O rezolvare la ce? întrebă Knight. 

Jane schiţă gestul de a se ridica. 

— Eu... cred că ar fi mai bine să plecăm... 

La un gest imperios al lui Boyne se reaşeză, 
ascultatoare ca un copil. Apoi Boyne se adresa lui 
Knight: 

— Azi, spre pranz, ati intrat in magazinul J. D. Craig 
& Co., vânzători de maruntisuri. Ati cumpărat patru 
carti. Trei din ele sunt fara importanta, dar a patra... 
Batu usor cu palma peste pachet. A patra constituie 
motivul întâlnirii noastre. 

— Putem şti la ce faceţi aluzie? exclamă Knight. 

— La un volum legat, conţinând statistici şi alte 
lucruri clasate metodic. 

— Almanahul? 

— Almanahul. 

— ŞI ce-i cu el? 

— Dumneavoastră doreati să cumpăraţi almanahul 
din 1950. 

— Si chiar am cumpărat almanahul din 1950. 

— Oh, nu! izbucni Boyne. Aţi cumpărat almanahul 
din 1990. 

— Poftim? 

— „Almanahul mondial pentru anul 1990“, spuse 


Boyne apăsând pe fiecare cuvânt. Se află în acest 
pachet. Nu mă întrebaţi de ce. Eroarea a fost deja 
rectificată. Rămân de aplanat anumite consecinţe. lată 
motivul întâlnirii noastre. M-ati înţeles? 

Izbucnind în ras, Knight duse mâna spre pachet, dar 
Boyne i-o luă înainte. 

— Nu, domnule Boyne. Mai luă o inghititura de bere 
şi repetă surazand: De acord! Putem şti cum se 
termină farsa dumneavoastră? 

— Îmi trebuie această carte, domnule Knight. Vreau 
să părăsesc acest local cu această carte sub braţ. 

— O vreţi, hm? 

— Categoric. 

— Almanahul din 1990? 

— Da. 

— Dacă un astfel de almanah ar putea exista şi dacă 
ar fi în acest pachet, nici un leu nu ar putea să mi-l 
smulgă. 

— De ce, domnule Knight? 

— Nu fiți stupid. O privire asupra viitorului... 
Fluctuaţiile bursei... Cursele... Politica... As fi un om 
bogat. 

Boyne aprobă energic cu capul. 

— Desigur, şi chiar mai mult. Aţi fi omnipotent. Un 
spirit limitat nu s-ar servi de el decât pentru lucruri 
mărunte. Ar paria pentru rezultatele sportive sau 
electorale, de exemplu. Dar un intelect 
atotcuprinzător, ca la dumneavoastră de exemplu, nu 
s-ar opri la atât. 

— Adevărat? spuse Knight, mai surazator ca oricând. 

— Prin deducție, inducţie, conchidere, cel mai 
mărunt fapt v-ar relata istoria sa. Să luăm, de 
exemplu, imobilele: unde să cumperi, unde să vinzi 
teren şi când. Recensămintele populațiilor vă vor 


spune. Apoi, transporturile. Lista naufragiilor si a 
accidentelor de cale ferata va vor indica daca aceste 
mijloace de transport au fost subminate. 

— Este oare cazul? intreba Knight. 

— Bilanturile companiilor aeriene, continua Boyne 
fara a-i raspunde la intrebare, va vor indica ce actiuni 
trebuie cumpărate. Statisticile poştale va vor spune 
care vor fi oraşele viitorului. Urmărind premiile Nobel, 
veţi şti ce invenţii se vor face şi ce savanţi vor deveni 
importanţi. Detaliile bugetului militar vă vor indica ce 
uzine şi ce industrii să controlati. Preţurile de schimb, 
cursul burselor, bilanturile băncilor şi indicii asigurărilor 
pe viaţă vă vor permite să vă protejaţi contra tuturor 
dezastrelor posibile şi imaginabile. 

— Excelent! spuse Knight. Exact ce-mi trebuie. 

— Credeţi cu adevărat? 

— Sunt sigur. Buzunarele pline de bani! Lumea în 
propriu-mi buzunar! 

— Scuzaţi-mă, spuse Boyne pe un ton pătrunzător, 
dar nu faceţi altceva decât sa retrăiţi visuri de copil. 
Doriţi bogăţia? Desigur, dar o bogăţie câştigată prin 
propriile dumneavoastră eforturi... prin munca 
dumneavoastră. Succesul nemeritat nu aduce bucurie, 
ci vinovăţie şi tristeţe. Ştiţi asta foarte bine. 

— Nu sunt de acord, spuse Knight. 

— Chiar nu sunteţi? De ce lucraţi atunci? De ce nu 
furati, nu pradati, nu inselati pe alţii pentru a lua ceea 
ce le aparţine? 

— Dar eu... începu Knight. Nu mai continuă. 

— Vedeţi? spuse Boyne. Nu, domnule Knight. Sunteţi 
prea matur, prea ambițios si prea întreg la minte 
pentru a dori să furati reuşita dumneavoastră. 

— In acest caz, aş dori totuşi să ştiu dacă voi reuşi. 

— Ah? Ce idee. Vreti deci sa rasfoiti paginile în 


cautarea numelui dumneavoastra, vreti sa fiti sigur de 
reuşită. De ce? Sunteţi un avocat tânăr, cu un viitor ce 
promite a fi strălucitor. Ştiu asta. Face parte din datele 
pe care le cunosc. D-ra Clinton nu are încredere în 
dumneavoastră? 

— Oh, ba da, spuse Jane cu convingere. Nu e nevoie 
de nici o carte care să ne asigure. 

— Atunci vedeţi alt motiv, d-le Knight? 

Knight ezită. Lucru curios, intensitatea extraordinară 
a lui Boyne îl calma. 

— Certitudinea, răspunse el în cele din urmă. 

— Certitudinea? Nu există. Viaţa este incertitudine. 
Singura certitudine este moartea. 

— Ştiţi ce vreau să spun, murmura Knight. Merită 
osteneala să-ţi faci proiecte de viitor? Există bomba 
H... 

— Da, într-adevăr, se grăbi să intervină d-l Boyne. E 
o criză gravă. Dar eu vin de acolo, în definitiv. Lumea 
va dăinui. Eu sunt dovada... 

— Dacă vă cred. 

— Şi în caz contrar? explodă Boyne. Nu de 
certitudine aveţi nevoie, ci de curaj! Le aruncă o privire 
dispretuitoare. Şi totuşi, aveţi in aceasta tara o 
legendă ce vorbeşte de pionierii de la care aţi moştenit 
curajul, cum ar fi D. Boone, E. Allen, S. Houston, A. 
Lincoln, G. Washington şi alţii. Aşa-i? 

— Da, dar bomba H... 

— Este un pericol printre atâtea altele. Ei si? Trisati 
oare când faceţi o pasă? 

— Scuzati-ma. Boyne reflectă, pocnind din degete 
nerăbdător în faţa acestui obstacol lingvistic care îi 
stăvilea elanul. Este un joc pe care-l jucăm singuri, cu 
cărţi a căror poziţie este rolul hazardului. Am uitat cum 
îi spuneţi. 


— Oh, chipul lui Jane se lumina. O pasienta! A 

— Da, asta e, o pasienta. Mulţumesc, d-ră Clinton. Isi 
întoarse spre Knight privirea. Trişaţi oare când faceţi o 
pasienta? 

— Mi se mai întâmplă. 

— Şi cand pasienta reuşeşte pentru că trişaţi, 
sunteţi mulţumit? 

— În general, nu. 

— E neplăcut, nu-i aşa? Stupid, fără raţiunea de a fi. 
Regretati că nu ati câştigat cinstit. 

— Presupun că da. 

— Acelaşi lucru s-ar întâmplă dacă aţi citi această 
carte. De-a lungul unei întregi existente lipsite de 
raţiunea de a fi, veţi regreta că nu aţi jucat cinstit jocul 
vieţii. Da, veţi regreta. Cred că vă amintiţi afirmaţia 
marelui nostru filozof şi poet Trynbyll, rezumata în 
acest vers strălucitor: „Viitorul e amintire”. Nu, d-le 
Knight, nu trisati. Vă implor să-mi dati almanahul. 

— De ce nu mi-l luaţi dumneavoastră? 

— Trebuie să mi-l daruiti. Nu vă putem fura nimic. 
Nu vă putem da nimic. 

— Nu e adevărat. l-aţi plătit lui Macy pentru 
închirierea acestui salon. 

— Macy a fost plătit într-adevăr, dar eu nu i-am dat 
nimic. Va crede că a fost furat, dar veţi avea grijă să-l 
despagubiti. Totul se va aranja fără probleme. 

— O clipă... 

— Totul a fost prevăzut cu cea mai mare grijă. Am 
pariat pe dumneavoastră, d-le Knight, având în vedere 
bunul simţ al dumneavoastră. Daruiti-mi almanahul. 
Voi modifica... reorienta... şi nu mă veţi revedea 
niciodată. Nu va rămâne nimic mai mult decât o 
aventură într-un bar, tocmai bună de povestit 
prietenilor. Daţi-mi almanahul! 


— Usurel, spuse Knight. E doar o farsa, va amintiti? 
Eu... 

— Chiar credeți? Credeti asta cu adevărat? Priviti- 
mă! 

Pret de un minut, cei doi tineri fixară chipul palid al 
străinului cu privire stranie. Zâmbetul dispăru de pe 
chipul lui Knight, iar Jane nu-şi putu reprima un tremur. 
O atmosferă glacială se aşternu în salon. 

— Cerule! exclamă Knight, aruncându-i lui Jane o 
privire deznădăjduită. Nu se poate. Reuseste sa ma 
convinga. Si pe tine? 

Jane incuviinta din cap. 

— Ce-i de facut? Daca e adevărat ceea ce a zis, 
putem să refuzăm şi să trăim fericiţi toată viata. 

— Nu, răspunse Jane în soapta. In aceasta carte vom 
găsi fără îndoială banii şi succesul, dar poate si 
divorţul. Şi moartea. Da-i-o. 

— Luaţi-o, spuse Knight murmurând cuvintele. 

In aceeaşi clipă, Boyne se ridică, luă pachetul şi se 
îndreptă spre cabina telefonică. Când reveni, într-o 
mână avea trei cărţi, iar în cealaltă un pachet mai mic 
cu un ambalaj improvizat. Depuse cărţile pe masă şi 
rămase o clipă privindu-i cu simpatie. 

— Vă rog să primiţi multumirile mele, spusese el. Ati 
rezolvat o situaţie teribil de neplăcută. Ar fi drept să 
primiţi o recompensă. Ne este interzis să dezvăluim 
fapte ce pot devia curenţii fenomenelor existente, dar, 
cu toate acestea, vă pot dărui o amintire din viitor. 

Se retrase câţiva paşi, se înclină într-un fel ciudat şi 
spuse: 

— Salutările mele cordiale, amândurora. 

Şi, făcând stânga-mprejur, se îndreptă cu paşi mari 
spre uşă. 

— Hei, strigă Knight. Şi amintirea? 


— Se afla la domnul Macy! raspunse Boyne chiar 
înainte de a ieşi. 

Tinerii rămaseră un timp nemiscati, ca şi cum s-ar fi 
trezit încetul cu încetul dintr-un somn profund. Apoi 
reveniră la realitate, se priviră şi izbucniră în râs. 

— Uf! făcu Jane. M-a speriat rau de tot! 

— Să întâlnim astfel de personaje pe Bulevardul 
Trei! Ce mai recital! Şi ce a câştigat? 

— Ei bine, ...almanahul. 

— Şi totuşi, nu mai înţeleg nimic, spuse Knight Toată 
povestea asta, cum că el i-ar fi plătit lui Macy, dar fără 
să-i dea nimic. lar eu va trebui să am grijă să rezolv 
problema. Fără a mai pune la socoteală această 
misterioasă amintire din viitor... 

Uşa localului se deschise brusc. Macy intră şi se 
îndreptă în grabă spre salon. Părea furios. 

— Unde-i? ţipă Macy. Unde a plecat acel hoţ? 
Acela... Boyne, cum zicea că-l cheamă. Presupun cu 
adevăratul său nume e Dillinger! 

— Dar de ce, d-le Macy? întrebă Jane. Ce s-a 
întâmplat? 

— Unde-i? continuă Macy, izbind uşa de la toaletă. 
leşi de acolo, canalie! 

— A plecat, spuse Knight. A plecat chiar înainte de a 
intra dumneavoastră. 

— Şi dumneavoastră, domnule Knight! insistă Macy, 
arătând cu un deget tremurător spre tânărul avocat. 
Sunteţi complice la acest furt infam. Să vă fie ruşine. 

— Explicati-mi mai degrabă ce se întâmplă, îi spuse 
Knight pe un ton liniştit. 

— Mi-a plătit o sută de dolari, chiria pentru acest 
salon. O sută de dolari, vă daţi seama, i-am dat 
bancnota, lui Bernie, cămătarul - sunt prudent, mă 
intelegeti - şi am descoperit că bancnota e falsă! 


— Nu se poate, exclamă Jane. Asta întrece orice 
masura! 

— Priviţi! strigă d-l Macy punând cu violenţă 
bancnota pe masă. 

Knight o examină îndeaproape. Deodată păli şi 
zâmbetul îi dispăru de pe chip. Scoase carnetul de 
cecuri şi începu să scrie cu o mână tremurătoare. 

— Ce faci? întrebă Jane. 

— Am grijă ca d-l Macy să nu fie păgubit. Veţi avea 
cei o sută de dolari, nu vă faceţi sânge rău. 

— Oliver! Ai înnebunit? Arunci o sută de dolari... 

— ...$i nu pierd nimic, răspunse Knight. Totul se va 
aranja fără a se pierde nimic. Sunt diabolici. Diabolici! 

— Nu înţeleg. 

— Uite. Îi întinse bancnota. Priveşte-o bine. 

Bancnota, excelent gravată, părea strict autentică. 
Trăsăturile lui Benjamin Franklin exprimau blandetea 
obişnuită. Dar, în colţul din dreapta jos, se putea citi: 
Seria 1990-D. Şi dedesubt, o semnătură: Oliver Wilson 
Knight, Secretar al Trezoreriei. 


SFÂRŞIT 


CONSTANTIN COZMIUC 


TIMPUL 
ESTE 
UMBRA NOASTRA 


-aş putea spune cu precizie care este prima mea 

amintire legata de aceasta ruda indepartata, 

plecată acum, pentru totdeauna, spre 
meleagurile despre care vorbesc doar miturile. Ştiu 
numai că avea talentul să apară când toată lumea se 
obişnuise cu gândul că a dispărut, şi să plece, cu 
îndeletniciri tainice, în clipa când oamenii se 
obişnuiseră din nou cu ciudateniile sale. 

Pe oricine ai întreba de el îl vei vedea cum îşi reţine 
un zâmbet. La fel şi-a vestit şi ştirea morţii sale, ca pe 
o ultimă şotie a acestui copil prea curând acoperit de 
mantia vremii, cum îi plăcea sa spună despre sine în 
clipe de reproş. Prietenii lui erau o turmă de zbanghii 
bătrâni, minte de flăcăi în trupuri deşirate, toţi gata să 
se ia la trântă cu nepoţii lor, asta când nu erau prea 
ocupați cu petiţii ce vesteau teorii care mai de care 
mai ciudate. 

Mi-a rămas de la el un dosar albastru cu coperţi de 
carton şi trebuie că-l îndrăgise mult, de a făcut tot ce 
i-a stat în putinţă sa mă vadă cu el în mână şi să-i 
promit că nu-l voi deschide decât după apropiata sa 
plecare. Atunci, eram convins că iar se duce prin 
munţi, să hălăduiască lângă ciobani, iscodindu-i să afle 
poveşti demult uitate. 

A plecat neştiut de nimeni, ca întotdeauna. Vecina 
care-şi făcea pomană cu el, aducându-i pâine - căci el 
uita mereu să-şi cumpere - l-a găsit palid şi încremenit 
într-un zâmbet neînțeles, ca şi cum l-ar fi păcălit pe 
Charon de cuvenitul banut. Lasase în ordine, pe o 
masuta bătrână rasincleiata, tot ceea ce se cuvenea 


facut pentru a-l petrece pe ultimul drum, totul achitat 
până la ultimul leu, de la tainul clopotarului, la plata 
strâmtului loc în care-şi va petrece veşnicia. 

Hainele, sortite acestui drum erau puse la îndemână 
periate şi proaspăt călcate, nu pot să nu zâmbesc 
amintindu-mi cum spunea „dunga făcută cu plicăzăul 
electric e strâmbă”, lumânări, chibrituri stăteau gata 
să-i lumineze taina. 

După săvârşirea celor cuvenite, rude neştiute, 
apărute parcă atrase de izul moştenirii, şi-au disputat 
dezamăgirea, alegându-se fiecare cu câte o mică 
amintire, pe care o vor lăsa, la rândul lor, altora. Mie 
au hotărât să-mi lase cărţile bătrânului, după ce au 
trecut prin piaţă şi pe la anticariat şi, nevanzandu-le, 
au decis că-s simple hartoage. Le-am mulţumit cu 
lacrimi în ochi, abia stăpânindu-mi râsul când i-am 
văzut cât de satisfacuti sunt că m-au tras pe sfoară şi 
m-am dus apoi sa citesc dosarul. 

Am rupt sigiliul cu sentimentul că desfac un hrisov 
de taină şi i-am dezlegat cu greu nodurile, hotărât să 
nu le tai, dintr-o pornire superstitioasa, de care mi-a 
fost pe loc ruşine. Înăuntru nu era Harta Comorii, nici 
planurile vreunei invazii planetare, ci un alt dosar, mai 
nou, pe care bătrânul caligrafiase cu litere picturale 
numele meu si data morţii sale, alături de o propoziţie 
ciudată căreia nu-i găseam nici un înţeles: „Timpul 
este urma (sau umbra) noastră”, scrisă parcă în grabă, 
căci mijlocul abia se putea citi. 

Dosarul fusese, după cum se părea, sustras dintr-o 
arhiva, căci purta tipărit un antet pompos PREFECTURA 
POLIŢIEI, urmat de numele oraşului şi al judeţului, 
imprimate cu litere groase sub stemă, iar dedesubt, 
caligrafiat cu tuş negru: „Cazul Moroşianu”. Scrisul 
bătrânului se aşternea simetric, în coltul din dreapta 


jos. 

Nu erau prea multe hartii in dosar, asa ca am 
început să le citesc imediat. Am reluat lectura de trei 
ori. Am privit filigranul hârtiei cu lupa, am încercat să-l 
şterg -în zadar, documentele păreau autentice. Am 
băut cafea după cafea şi m-am mirat ore în şir. l-am 
replicat soţiei - către dimineaţă că în bucătărie am 
dreptul că citesc cât îmi place. 

Prima pagină este o tăietură din „Universul”. Se 
poate vedea şi un „ex libris”, tăiat pe jumătate, lăsând 
sa se înţeleagă faptul că ziarul aparținuse unei colecţii 
particulare: 

MISTERIOASA DISPARIŢIE DIN STRADA MUŞCATEI, 
spune titlul urmat de o descriere destul de seacă, 
semn că încă nu se ambalaseră spiritele: 


leri, în strada Muscatei, la numărul doi, a fost 
chemată poliţia pentru a constata dispariţia 
profesorului  Moroşianu. Comisarul Siclovan, 
care a condus ancheta, a observat semne de 
luptă, pete de sânge pe mobilă şi a constatat 
lipsa oricărui indiciu despre locul în care ar fi 
putut fi ascuns cadavrul profesorului. Urmele de 
soda din baie ne indreptatesc să credem că 
trupul nefericitului profesor a fost dizolvat şi 
scurs la canal. Comisarul însă neagă această 
posibilitate, declarând că asasinul nu ar fi avut 
timp pentru aşa ceva şi că victima mai degrabă 
a fugit undeva după lupta ce a alertat vecinii. 
Vom reveni cu amănunte. 


Articolul nu mi-a lăsat nici o impresie. Cel mult un 
sentiment de mirare nelămurită; nu ştiam că bătrânul 
putea fi atât de pasionat de vechi enigme polițiste. 


Urma o declaratie a unei oarecare Vespina Mandruta, a 
cărei „caligrafie” ar face deliciul oricărui grafolog 
amator. Îmi imaginez scena: 

O femeie între două vârste, cu trup opulent, fardată 
şic, răspândeşte un miros de parfum ieftin în încăperea 
plină de fum. Îl măsoară galeş pe comisar încercând 
să-i prindă privirea. Repetă de mai multe ori că 
profesorul o stima în mod deosebit, că-i spunea cu 
pălăria-i englezească în mână „Cu adânc respect, 
stimată doamnă” şi că-i plăceau muscatele din geamul 
ei. Comisarul insistă să scrie ce a văzut sau auzit, dar 
ea ar fi vrut să-i dicteze, el însă nu se lasă şi atunci 
palmele ei muncite şi bătătorite de câte rufe a stors în 
viaţa ei (era spălătoreasă, deşi avea o pensie după 
bărbatul mort în război), se luptă cu tocul prea gingaş 
pentru  degetele-i butucanoase şi reuşeşte să 
mazgaleasca hârtia pe care o am acum în fata: 


lo Vespina Mândruţă de profesiune liberă declar aici 
în fața comisarului Şiclovan de bună voie că azi 
dimineaţă trecând prin fata casei unde stă profesorul 
Morosianu am auzit tipete şi zgomote de mobilă 
trântită, vase sparte apoi o lumină mare care a luminat 
fereştile şi o bubuitură ca de pistol. 

ÎI cunosc pe profesorul Moroşianu care mă stimează 
şi mă salută cu adânc respect şi cumpără pâine de la 
neputu'mio din colț iar dânsu e foarte amabil şi păcat 
de tineretile lui da'cu femei sau scandaluri la crâşmă 
încă nu l-am văzut. 

Am bătut în geamul lui, da cum nu mio răspuns 
nime am crezut că lor bătură hotii şi am chemat poliția 
după care comisarul mio zis să şi scriu să rămână la 
dânsul că profesorul nui. 


Cu greu a reusit comisarul sa se debaraseze de 
colaborarea sa, a scăpat doar cu promisiunea ca 0 va 
mai căuta „pentru lămuriri ulterioare“. 

După ieşirea femeii, un subaltern l-a informat că 
profesorul avusese o idilă platonică la şcoala de fete, 
unde, în ciuda tinereţii sale, reuşise să se angajeze. 
Directoarea îl simpatiza, deşi era, după expresia ei, 
„cam excentric şi distrat”. Comisarul şi-a notat toate 
aceste lucruri pe un petic de hârtie, rupt dintr-un caiet, 
pus la dosar după declaraţia Vespinei. 

Apoi a chemat-o pe Maricica Pandelache, o tânără 
de 23 de ani, îmbujorată mai mult de farduri decât de 
aerul străzii unde-şi practica meseria cu acte în regulă. 
Mă rog, partea publicitară a ei. A intrat în birou, 
unduindu-se felin şi aruncând priviri profesionale în jur, 
apoi, văzând că aici clientela nu era dispusă să achite 
factura, a devenit naturală. Anturajul nu o speria; până 
la dobândirea statutului legal avusese nu o dată de a 
face cu brigada moravuri, sesizată de concurenţă, şi 
„Dăieţii” de acolo i s-au părut destul de simpatici şi 
înţelegători. De fapt, unul din ei, care-i fusese o vreme 
„aimant du coeur” o şi ajutase să intre în legalitate la 
pensiunea doamnei Mathilda, o firmă cu renumele încă 
neştirbit în memoria pensionarilor de astăzi, mulţi din 
ei foşti clienţi statornici. 

— Vivi, îi spune comisarul alintând-o cu porecla „de 
stradă” cu care se alesese după ce fusese vivandieră 
într-o companie de roşiori. Vivi, spune-mi, l-ai văzut pe 
cel care a intrat la profesor? 

— Monser, se miorlăi ea, sigur că l-am văzut. Eram 
chiar vizavi de casa lui, unde, mă rog... l-am văzut. Era 
un bărbat de circa 70 de ani, cu părul alb, îmbrăcat în 
haine de oraş, dar neobişnuit cu ele, că se tot uita prin 
vitrine şi geamuri să vadă cum arată. Am crezut că-i 


tatane-su, ca tare semanau. 

— Da’ tu ce faceai pe acolo? tntreba comisarul dupa 
ce-si notase amanuntele pe care le citesc acum. 

— Ca voi nu stiti... facu ea silindu-se sa roseasca 
pudic. Fac si eu ore suplimentare. Strada Muscatei, 
între Pisicii şi Rozelor, o împart cu Margareta, săraca, o 
Zi eu, ozi ea... 

Comisarul nu insistă. Amândouă aveau mulţi fraţi, 
iar de la Mathilda nu încasau chiar o avere. (Mai erau şi 
„peştii”, săritori la nevoie care-l informau de tot ceea 
ce se petrecea prin cartiere). 

— L-ai recunoaşte dacă l-ai vedea? o întrebă ajutorul 
comisarului, un bărbat mic şi fălcos, poreclit 
„Falconetti” de către colegi ca sancţiune pentru 
simpatia sa faţă de Mussolini (pentru cei mai mulţi 
doar un clown, pe care nu s-a găsit cine să-l pună la 
punct). 

— D'apoi cum? Cine-mi trece prin faţa ochilor îşi lasă 
fotografia aici, răspunse ea, bătându-şi fruntea cu 
degetul mare. 

— Pe profesor îl ştii? Vreau să spun... ţi-a fost client? 
întrebă comisarul după ce-i făcu semn subalternului să 
spele putina. 

— İl ştiu bine de pe stradă.. Client nu mi-a fost, n-a 
călcat pragul conitei decât o singură dată, când l-or 
dus nişte legionari aproape pe sus. Voiau să-l atragă 
de partea lor, dar el nu-i suferea, nicidecum, îi era însă 
frică de ei, l-am văzut cum mă privea, ca pe Maica 
Precistă, săracul... 

L-au îmbătat cu de-a sila şi s-or apucat să cânte 
d'ale lor, cu Căpitanul. Profesorul numa-ngâna aşa, 
după ei, şi cum era cam matol, o lua pe lângă, rău de 
tot a batjocură. „Ingeraşii”, c-aşa-şi spuneau „Ingerii 
Domnului Zelea, s-or ofuscatără şi or vrut să-l bată, 


însă Mathilda a sărit la ei şi le-o zis că bătaia la ea-n 
stabiliment nu-i voie. Atunci ei l-or întrebat dacă ştie sa 
cânte frumos, dar vorbeau cu pistolul în mână, ca-n 
joacă. El s-o sculat în picioare şi o zis că nu ştie decât 
nemteste si ei tare s-or bucurat şi l-or rugat sa le 
cânte. Atunci el şi-o mânjit o mustață ca a lu'ăla al 
nemților şi le-o cântat: „Dighidanchezin frai”, îl ştiu că 
l-am găsit scris într-un jurnal. Ei s-or supărat şi l-or dat 
afară, de atunci nu l-am mai văzut... La conita i-o 
plăcut de el, că era om de cuvânt, c-aşa zice ea 
„Ainmanainaworth”, după ce o plecat le-o zis fetelor 
„Uite mă, boarfelor, aşa tiitori să-mi aduceţi în casă, 
mă, ştie şi limbi străine, mă zurliilor ce sunteţi, ca de 
nu mi-aş face pomană cu voi, v-ar mânca strada, 
gloabelor!” 

Peste declaratia ei, Siclovan scrisese (in partea de 
jos): „de verificat relaţiile cu Zgarda de fier“. Probabil a 
râs în sinea lui, apoi s-a apucat să citească o foaie 
mototolită, găsită în coşul de gunoi al profesorului, 
acoperită cu un scris greoi, încă neformat, dar cu 
înclinații spre caligrafie. Scria: 


..dar cel mai important lucru mi s-a părut a fi 
la Wells ideea ca timpul este a patra 
dimensiune a spaţiului. Am mai citit asta la 
Minton, dar cred că este fundamental greşit... 
Cum putem atunci explica translatia celor trei 
dimensiuni într-un sens constant printr-a patra 
dimensiune? Nu! 

Mai curând putem vorbi, de o dimensiune 
eminamente geometrică prin care se mişcă 
circular spaţiul tridimensional. Gravitatia este 
atunci forţa centrifuga! Timpul? Viteza de 
rotaţie unghiulară... 


Ce spui, iubitule? 


„lubitul” - scrisul era al profesorului, notase cu 
creionul rosu - raspunsese direct pe bilet: 


Absurd! Timpul este ori energie, ori parere!, 


dar nu-l trimisese înapoi, dovadă fiind faptul ca a 
fost găsit în coşul sau de gunoi alături de altul, scris de 
el, după cum ne asigura legistul lui Şiclovan, în colţul 
din dreapta sus. Scria: 


Pentru a ne putea deplasa în timp, în cazul 
când timpul este o altă dimensiune, pentru ca 
să ne putem mişca prin el trebuie să avem la 
dispoziţie o forţă al cărei vector să cuprindă 
acea dimensiune şi a cărui mărime şi sens să le 
putem schimba după voie. Atunci lumea 
întreagă ne-ar sta la picioare, am vedea-o ca 
într-o fotografie care e mişcată şi tăieturi una 
după alta prin ea ne-ar da impresiunea clipei. 
Speculatiunea asta, vai, nu poate duce însă 
decât la încrucişarea braţelor, căci natura nu 
are asemenea forţe, altminteri am fi observat 
deja fenomenul. 

Ce spui iubito, te aştept duminică la locul 
ştiut numai de sufletele noastre? 


Abia după ce am văzut scrisul de pe spate am 
înţeles de ce nu trimisese răspunsul. Problema 
începuse să-l frământe. Scria, cu cerneală violetă de 
data aceasta: 


Şi totuşi... dacă luăm o sârmă de oţel şi o 


punem pe masa, apoi îi apăsăm capetele, ea se 
va îndoi de-o parte sau de alta. Numaidecat 
vom putea vedea că ea va veni şi în sus, într-o 
direcţie pe care planul nu o are! 


Apoi cu creionul: 


Da, dar asta din cauză că directiunea era în 
interiorul structurii atomilor, în aranjamentul 
lor. 

Dar noi nu continem, oare, timpul înlăuntrul 
nostru??!! 


Ca si mine, comisarul va fi fost impresionat de acest 
schimb de mesaje. Nu l-a interesat cine era juna diva, 
ci dacă nu cumva cele scrise au vreun temei 
ştiinţificeşte posibil. L-a întâlnit pentru a se lămuri, pe 
un vestit profesor universitar al vremii care a binevoit 
a-şi lăsa si în scris mărturia părerilor domniei sale. Imi 
imaginez întâlnirea: 

— Îmi vorbeşti despre unul din aiuritii ăia care scriu 
romanturi de stiinta-fictiune, spune profesorul, 
ştergându-şi fruntea asudată, cu batista. Atunci, dragă, 
nu mai avem a discuta împreună. 

— Nu, domnule profesor, nu-i un biet scriitoraş, 
aiurit de ultimele cuceriri stiintificesti, ci este profesor 
şi el, un tânăr care... 

Brusc interesat, universitarul îl întrerupe pe comisar: 

— Unde predă? 

— La Şcoala de fete din oraş. Are însă şi lucrări 
publicate în revistele noastre şi în strainataturi. 

— Ce reviste?! pufni somitatea ironic. „Foaia 
ştiinţelor şi a călătoriilor populare”, sau cum i-o fi 
zicând. Fii serios, domnule, astea sunt aiureli bune de 


sucit capul fatelor prin parcuri, in serile cu luna plina, 
când se infierbanta si motanii... Noi avem treburi 
serioase... ştiinţa, domnule, nu se ocupă cu fleacuri din 
astea... 

— Eu am crezut că... încercă din nou comisarul. 

— Poti să crezi ce vrei! Am citit şi eu fantasmagoriile 
socialistului ăla englez, dar asta la tinereţe, acum am 
lecturi solide, nu marafeturi. Asculta-mă, pe mine, nu 
te face de râsul lumii serioase; astea-s tâmpenii! 

In dosar urma un raport dactilografiat. lată-l: 


Raport: 


Întocmit astăzi, 14 curent, de către comisarul 
Pavel Siclovan. În urma stirii date de 
informatorul nostru de pe strada Muşcatei cum 
că în casa profesorului Morosianu a pătruns un 
necunoscut care a rupt sigiliile puse de noi, 
ne-am deplasat la faţa locului însoţiţi de 
subcomisarul Ureche şi patru jandarmi, unde 
am pătruns în imobil şi am arestat un infractor 
care scotocea printre lucrurile lăsate de către 
dispărut. Cel prins nu a opus rezistenţă, nu 
avea acte şi a refuzat să declare scopul 
prezenţei sale la faţa locului. La comisariat a 
fost recunoscut de către numita Maricica 
Pandelache ca fiind persoana care a intrat la 
profesor înaintea zvonului de ceartă în urma 
căruia a şi fost dat dispărut, corpul său 
neputând a mai fi găsit. Persoana a refuzat să 
dea orice declaraţie, dar când i-am spus că este 
suspectat de uciderea profesorului Moroşianu a 
spus, de faţă fiind subcomisarul Ureche şi 


ajutorul lui, alt Garneatza, că „sunteţi într-o 
ureche, eu sunt profesorul Moroşianu”, ceea ce 
vecinii sai chemaţi de îndată neagă cu 
hotărâre. 


Semnătură indescifrabilă 
ŞI 

ştampila prefecturii. 
Numărul de înregistrare 
Spre ştiinţă: Parchet 


M-am oprit câteva clipe asupra acestei hârtii, 
încercând să înţeleg că este un act autentic, care, cu 
decenii în urmă, a circulat între două instituţii fără 
legături cu psihiatria. Apoi mi-am amintit de scrisul 
nervos al profesorului, imprimând întrebarea care îl 
chinuia, astfel ca să ajungă până la mine: „Dar noi nu 
continem timpul?” 

La noi în oraş sunt puţini aceia care afirmă că au 
descoperit secretele naturii până la punctul de a 
construi un perpetuum mobile. Unul din aceştia susţine 
că a rezolvat problema energiei, graţie unui asemenea 
aparat şi că este pe cale să lămurească şi enigma 
timpului. Spune: 

„Structura celulei, tinere, este strâns legată de 
alcătuirea intimă a timpului. Prin simpla sa voinţă omul 
poate să-şi rearanjeze această structură, astfel ca ea 
să se reorganizeze în altă vreme. Înţelegi?” 

Avea peste 60 de ani, fusese tânăr pe timpul lui 
Moroşianu... La masa cu noi stătea un alt bătrân, 
ceruse umil voie, ca şi mine de altfel, şi interveni în 
discuţie, spunând: „Băiete, nu te lua după el. Ştii bine 
că spaţiul este cuantificat. Până şi o găină şi-ar da 
seama că timpul este aşişderea. Mă înţelegi? Cuante 


temporale! Rezonanta timpului, si de aici: amplificarea 
timpului prin emisie stimulata de crononi”. 

Apoi venise unchiul meu, eram student atunci şi 
polul pe care mi-l lăsa echivala cu o avere, aşa că mi- 
am luat tainul şi am plecat să-mi întâlnesc colegii la o 
bere rece la Casa Universitară, unde eram tolerati de 
Victoraş, în virtutea unei modeste contribuţii la 
bunăstarea sa materială. Desigur, unchiul meu 
rămăsese să-şi expună propria sa teorie şi acum aş da 
orice să fi renunţat atunci la bere: el avea dosarul, mi-l 
amintesc pe raft, printre alte hartoage. 

Am reînceput să citesc filele din dosar. Rapoarte, 
confruntări si, cu toiul surprinzător, declararea 
bătrânului ca iresponsabil, nepericulos, urmată de 
recomandarea punerii sale în libertate, semnată şi 
parafată în regulă. 

Din dosar rezultă însă că incapatanatul comisar îl 
urmărise pe bătrân. Sau poate că eliberarea sa fusese 
doar o manevră, pentru a-l atrage într-o cursă menită 
să-i dezvăluie identitatea. Raportul lui Şiclovan arăta 
că după numeroase ocoluri şi încercări de a se pierde 
de urmăritorii pe care probabil că-i simţea în spatele 
său, bătrânul s-a îndreptat spre periferie, unde a intrat 
într-o maghernita izolată. 

Ajutorul său, subcomisarul Ureche şi câţiva agenţi 
au înconjurat locul, aşteptând ascunşi desfăşurarea 
evenimentelor. După lăsarea întunericului s-au 
apropiat, intrigati de faptul ca cel dinăuntru nu 
aprinsese nici o lumină. Deodată s-a auzit o detunătură 
puternică si geamurile au fost fulgerate de o lumina. 
Agentii au năvălit în interior, dar nu au mai găsit nimic. 
Bătrânul dispăruse, lăsând drept unică mărturie a 
trecerii sale prin acel loc si timp un miros persistent de 
usturoi, bănuiesc că datorat unei degajări de ozon. 


Data raportului lasa sa se inteleaga ca cercetarile au 
fost intrerupte de rebeliunea legionarilor, iuteala de 
mana a comisarului fiind chemata sa faca fata altor 
nevoi, mai belicoase. 

Ultima piesă era un extras dintr-un ziar de scandal, 
cel care decupase articolul nu avusese însă prevederea 
să-i noteze datele. L-am citit de mai multe ori, râzând 
cu poftă. Aducea o încheiere neaşteptată şi explica 
motivul îngropării cazului Moroşianu; comisarul fusese 
mutat disciplinar la altă secţie, de fapt a fost protejat, 
iar succesorul său desigur că a avut treburi mai 
importante de făcut, decât să dezgroape cazurile 
nelamurite ale  şugubăţului sau  antemergător. 
Succesorul era Ureche. 

Evenimentele s-au petrecut în ceasurile imediat 
următoare  înăbuşirii rebeliunii, cand îngerii 
arhanghelului Gavril îşi zbăteau aripile, căutând cu 
disperare să-şi ia zborul. Comisarul, urmărind trei 
indivizi suspectaţi de legături strânse cu mişcarea, 
intră într-o prăvălie şi nimereşte în plină şedinţă de 
dizolvare a unui cuib de cuci. Era un grup restrâns, 
spre norocul său numai şase, toţi căpetenii, obişnuiţi 
mai mult cu vorba decât cu cocoşul armei care le 
împlinea porunca. Sperau că avionul care-i va duce pe 
firul Axei nu va întârzia la întâlnire, comisarul cu 
antenele sale bine întinse aflase ceva, dar nimic sigur 
şi, ascultând din umbră ce vorbeau, văzu că şefii lui 
erau prea amestecați pentru a mai putea face ceva; 
i-ar fi făcut scapati ca să nu se afle de cochetăria lor cu 
mai marii mişcării. Aşa se face că intră neinvitat 
înăuntru, scoase primul pistoalele şi-i invită ferm şi 
politicos să nu mişte, dacă ţin la darul celui de sus, că 
el sărman cu duhul cum este, nu pune prea mult la 
suflet cele sfinte. 


Daca in încăpere nu s-ar fi aflat patru pisici, cazul 
Morosianu şi-ar fi găsit probabil altă rezolvare. Numai 
că unul din fraţii săi făcuse o boală de plămâni de la un 
păr de mata şi comisarul dobândise ceea ce în termeni 
medicali s-ar putea numi „felinofobie”, adică avea 
boală pe mate. 

Dupa fraza protocolara (,,Mainile sus! Care misca, nu 
mai misca!”), desfăşurată dupa tipicul devenit rutină în 
ultimele zile, privindu-i pe cei care-i avea în faţă s-a 
întristat la gândul că şefii vor avea grijă să-i facă 
scapati. Unul din ei crezu că cugetă asupra preţului si 
propuse o sumă frumuşică în schimbul zborului 
netulburat spre Berlin. 

— Nu primesc mită, i-o tăie aspru comisarul. 

Unduirile pisicilor îl enervara din nou, desigur va fi 
gândit că n-ar strica să le împuşte, însă spiritul lui 
practic intră în funcţiune, şi întrebă pe cel din faţa lui 
dacă ale lor sunt animalele. „Nu, erau în casă“, 
răspunse unul din ei, îmbrăcat în costum țărănesc, 
pentru a-şi dovedi apartenenţa la idealurile poporului. 
Nu ştiu dacă l-a îmbrăcat şi pe timpul dictatului de la 
Viena. 

— Daca nu sunt ale voastre, propuse mieros 
Şiclovan, atunci aflaţi că sunt de vânzare... 

— Le cumpărăm, făcură îngeraşii, cât vrei pe ele? 

Nu înțelegeau nimic, dar bănuiră ca scăparea lor 
este strâns legată de soarta animalelor. Comisarul le 
spuse că regretă că nu-i el proprietarul, însă le poate 
mijloci afacerea, căci îl cunoaşte bine pe un evreu, 
fostul proprietar al casei, care ar putea fi adevăratul lor 
stăpân; (acesta ajunsese cerşetor prin grija celor din 
faţa lui). Dăduseră de bătrân; locuia nu departe, căci 
nu se îndura să se despartă de casa pentru care 
muncise binişor. 


— Ale tale-s matele? intreba comisarul, aspru. 

— Ale mele, dar eu n-am nici o vină, încercă 
batranul sa castige timp. 

— Domnii vor sa cumpere pisicile. Ai ceva 
impotriva? 

— Eu, nu... făcu bătrânul, fara sa înţeleagă despre 
ce este vorba. 

— Atunci, mă laşi pe mine să mijlocesc afacerea? 
Îmi dai 5% din preţ, bine? 

— Dom’ comisar, dacă mata vrei... 

Legionarii, mulţumiţi că le merge din plin, îi întinseră 
lui Şiclovan o grămadă de bani, aproximativ suma cu 
care-şi propuseră să-l mituiască. 

— Nu, puişorilor, făcu acesta, îmi daţi tot! Vă las la 
Berlin, doar cu hainele de pe voi şi fără acte... 

A doua zi, la prefectură, a declarat candid: „Bătrânul 
ăsta e un ghişeftar notoriu. N-aş fi crezut că matele 
sunt la aşa mare preţ în Mişcare. Unii spuneau că 
italienii...” 

Citind această întâmplare mi-am dat seama că-l 
cunosc pe fostul comisar Pavel Şiclovan. La noi în 
cartier îi spuneau „nea Pavel, ghişeftarul”. Era agent 
de asigurări ADAS şi avea reputaţia că cine se asigură 
la el o duce până la adânci bătrâneţi. 


* 


S-a impus în cartier prin '60 si ceva, cand izbucnise 
o adevărată isterie, provocată de trei malagambişti 
veniţi, zice-se, de peste ocean, să-i închidă gura unui 
pensionar cheferist, care ştia prea multe; dar nu ne-am 
lămurit în legătură cu ce anume. De la farfurii 
zburătoare ipotezele s-au stabilit în jurul ideii că 
bătrânul, sau vreun neam de-al lui, pusese cu botul pe 


labe un gangster american, oamenii săi încercând să-l 
răzbune. Graţie lui Pavel, liniştea cartierului a fost 
restabilită in timp record, ultima  răbufnire 
petrecându-se seara la crâşma cartierului, din cu totul 
alte motive. Vocea sa de cantor, întonând „lo mi-s 
Pavel din Banat”; agitase populaţia canină pe câteva 
zeci de hectare în jur. 

Aveam cinci-şase ani, când l-am cunoscut. Reuşisem 
tocmai să leg o cutie de conservă de coada unei pisici, 
când nea Pavel mi-a strigat peste gard; „Mă taca, nu 
mai chinui animalul, că nu-i mata voastră. Du-te cu ea 
la nea Victor şi spune-i că am zis eu să-ţi dea un pol pe 
ea!“ M-am dus. Mi-a dat banii fără să crâcnească, 
uitându-se pe sub sprâncene la mine, iar afară nea 
Pavel mi-a spus: „Vezi mă, nagatule, ce speculaţii poţi 
face c-o mata? Să nu le mai chinui”. Cand am mai 
crescut. Victor murise de un cancer la stomac şi tata 
mi-a spus ce ghişeft formidabil făcuse Pavel la viaţa lui 
cu pisicile. Dar, cred că nimeni nu-şi mai amintea că 
fusese comisar. 

Îmi amintesc aceste lucruri în drum spre casa lui. 
L-am văzut în grădină, altoia nişte pomi, îmbrăcat 
într-un costum de blugi aproape albit, cu adidaşi în 
picioare si un ,,Carpati” fără filtru în colţul gurii. Nimeni 
n-ar fi spus că se apropia vertiginos de nouăzeci de 
ani. Singura diferenţă faţă de imaginea pe care o 
aveam despre el era părul alb şi poate o anumită 
încetineală a mişcărilor. Impusese în cartier un fel de 
familiaritate între generaţii, pe care însă era singurul 
care o profesa, aşa că mi-am permis să-l abordez ca pe 
un vechi amic, în ciuda diferenţei dintre noi, mult peste 
o jumătate de secol: 

— Salut nea Pavel, te-ai reprofilat? 

S-a întors încet spre mine, fără surprindere, 


privindu-ma cercetator pe sub sprancenele stufoase: 

— Salut mai, taca, hai înăuntru. Ce faci, cauţi mate? 

Am ras si am intrat în curte. Şi-a şters mâinile de 
pantaloni şi mi-a oferit o palmă lată plină de bătături. 
Mi-a fost jenă să icnesc de durere la strângerea sa de 
mână si m-am declarat adept al suferinţei 
purificatoare. 

— Cum de ţi-a dat prin cap sa mai treci pe aici, 
continua el. Iti cauţi rădăcinile? 

— Nu, i-am răspuns calm. Am citit dosarul... Cel cu 
profesorul Moroşianu, 

În clipa aceea am avut o revelaţie. Nu s-au deschis 
cerurile, nici n-au trambitat arhanghelii, în schimb o 
idee confuză până atunci a tasnit cu forţă la suprafaţă: 
singurul care putea sustrage în modul cel mai comod 
actele pe care le citisem era însuşi comisarul însărcinat 
cu ancheta! 

— Da? făcu el măsurându-mă cu atenţie. Şi te 
pomenesti că vrei să discuti cu mine pe tema asta? 

—  Înî, am aprobat, încă obsedat de idee. 

— Bine, ce zici, mergem la „Favorit”? Acasa mi s-a 
cam terminat combustibilul. Ştii cum e, ramoliţii care 
au rămas pe aici preferă recolta mea, nu le mai place 
la „Dunărea”, s-au boierit... 

L-am aprobat. Preferam o atmosferă gălăgioasă, în 
care mă puteam concentra în voie, unei întruniri în doi 
pe care ar fi condus-o el, în calitate de gazdă. In plus, 
restaurantul nu era departe, circa zece minute de mers 
pe jos. „Eşti invitatul meu”, a mai precizat, aşa, ca să 
nu avem dubii. N-am protestat fals indignat pentru că 
nu aveam cu cine, nea Pavel sau face cum vrea el sau 
nu face deloc. 


Pe drum discutaserăm numai banalitati, l-am pus la 


curent cu evolutia mea deloc spectaculoasa, dupa 
plecarea din cartier - acum doisprezece ani, mai mult 
pentru a ne crea o bază pentru ceea ce va urma. 

Prin cartier se povestea despre nea Pavel că este un 
om impulsiv, alături de care intri foarte uşor în tot felul 
de buclucuri, dar tot el te scoate de acolo. Aveam să 
mă conving de acest lucru imediat după ce ne-am 
aşezat la masă. Orchestra, condusă de un oacheş cu 
mustață neagră şi groasă, atacă un ritm saltaret, iar 
solistul începu un „Bage, bage, ce caftoi t-as trage”. 
Ignorând total încântarea publicului, bătrânul sări ca 
ars şi scoase staţia de amplificare din priză. Fără să 
aştepte să fie luat la întrebări, începu să vocifereze cu 
degetul la tâmplă pentru a-şi sublinia opiniile, îl apucă 
pe toboşar de guler şi-l sili să se aşeze pe propriu-i 
instrument. Avea o privire de fiară. În cele din urmă se 
învoiră, căci formaţia reveni la sentimente mai bune şi 
bătrânul le făcu hatârul să le pună singur stecherul la 
locul cuvenit. Băieţii îşi începură din nou actul de 
cultură cu „Petre, Petre ce t-am zis io tiie? Că nu-i 
buna, viata la socrie!”, la care fostul comisar nu avu 
nimic de comentat, cu toate ca nu paru prea multumit. 

Se aşeză din nou la masa şi, fără să-mi arunce vreo 
privire, făcu un semn chelnerului să se apropie cu 
curaj. „Băiete”, îi spuse tânărului apatic, „pe aia cu 
clientul nost’, stăpânul nost’, o ştii?” Băiatul căscă gura 
să zică ceva dar se răzgândi. „Hai”, continuă nea 
Pavel, „adă două pahare de apă, dar cu vodcă, 
mâncare şi vin până la loc comanda. Dar sa fie bun, să 
nu mă faci să-l chem pe şefu'...“ 


Abia după aceste pregătiri începu să-mi acorde 
atenţie. Nu i-am forţat mâna să o facă mai devreme, 
mi-am dat seama că dă o reprezentaţie în cinstea mea. 


Ridica paharul cu vodca, privi nostalgic prin el si ciocni 
cu mine, dupa ce varsa o picătură pe jos. 
„Odihnească-se în pace“, îmi spuse, clinchetul 
paharelor trecând neobservat în gălăgia din jur. 

— Cine? l-am întrebat nedumerit. 

— Cum cine? Unchiul tău, ce, altfel ţi-ai mai fi adus 
tu aminte de mine? Altfel nu citeai dosarul, continuă el, 
văzând că-l privesc nedumerit. Inseamna că te-a ales 
pe tine. Mă rog, dacă n-a găsit pe altul... 

După cum mustăcea la ultimele cuvinte, am înţeles 
că glumea. Discutia a fost întreruptă de mâncarea 
adusă, uimitor de repede de către acelaşi individ 
apatic, care încerca să arboreze o mină victorioasă. 
„Poftă bună!“, i-am urat pregătindu-mă să continui, dar 
el îmi mulţumi şi se concentră cu atâta plăcere asupra 
farfuriei, că îmi pieri tot cheful. 

— Mă, adă vinul! a fost singurul comentariu pe care 
şi-l permise înainte de a termina friptura. Chelnerul 
păru covârşit de personalitatea bătrânului, căci dispăru 
fără nici o replică şi reveni imediat cu două sticle 
rubinii. „Mai pregăteşte patru, tot de acolo!”, comandă 
mulţumit nea Pavel. 

— Ei, binevoi el să-mi spună după ce-mi turnase vin 
în pahar şi mă invitase cu un gest să-l gust, ai citit 
dosarul şi vrei lămuriri. Bun. Ce vrei să afli? 

— Dacă Moroşianu avea dreptate! 

Mă privi cu o căutătură aspră, făcându-mă să mă 
simt ca pe vremuri, la armată, când trebuia să dau 
raportul. Am continuat, ceva mai moale: 

— El era bătrânul... cel prins în locuinţa sa câteva 
zile mai târziu, nu? 

— Băiete, îmi spuse în loc de răspuns, tu îl cunoşti 
pe ăla cu perpetuum mobile? Sau pe ăla cu „ţac-pac”? 
Parcă te-ai fi consultat cu ei... 


— Şi totuşi, Morosianu-batran a dispărut dintr-o 
cameră care, deşi nu era galbenă, era închisă şi păzită 
pe deasupra, într-un mod cel puţin ciudat... 

A rămas pe gânduri, până când s-a terminat sticla. 
Nu a durat prea mult, căci i-am ţinut companie în 
tăcere. Făcu semn chelnerului să nu lase stocul să se 
imputineze şi se hotari să vorbească: 

— Uite, dacă el a vrut aşa, atunci o să-ţi spun. 
Povestea profesorului este simplă, ridicolă şi incredibilă 
în acelaşi timp. Un tânăr profesor de fizică la o şcoală 
de fete, ajuns acolo prin tot felul de manevre, că alt loc 
în oraş n-avea, se îndrăgosteşte lulea de una din 
elevele sale şi ea de el. Asta-i o excepţie, căci de obicei 
fetele se amorezează de profesorul de română, dar, ce 
să-i faci, altceva mai bun nu era prin partea locului. Ca 
să-ţi faci o idee despre ce înseamnă dragostea pe 
vremea aceea, ascultă-l pe Zavaidoc... Biletele, 
buchetele, poezioare, ca de, românul e născut poet, 
mă rog, tot zarzavatul. Între ei erau vreo doişpe ani 
diferenţă, fata mai avea doi ani de şcoală, iar tânărul 
nostru geniu simţea că înnebuneşte de nerăbdare. 
Uite, domnule, ce-l poate face pe om să descopere 
misterul timpului. Era bun tipul, aşa am auzit, dar până 
atunci nu făcuse mare brânză; câteva lucrări fără cine 
ştie ce originalitate. În schimb, dovedise fantezie, 
destulă ca să-l incite şi pe Einstein să-i răspundă la 
scrisori. Asta până s-a amorezat, ca dupa aia nu i-a 
mai ars de corespondenta. Si stii despre ce-si scriau cel 
doi? Despre timp! Daca ar fi să o iau pe urmele celor 
care caută senzationalul cu lumânarea, aş stabili o 
legătură între aceste scrisori si experimentul 
Philadelphia de prin '45, dar n-am să încerc, nu te 
nelinişti, sunt destui amatori. 

Ei bine, ce crezi că face junele nostru? Găseşte o 


modalitate de a se deplasa dupa voia inimii sale prin 
timp, si, în loc să ia premiul Nobel sau să-l arunce pe 
Hitler între dinozauri, unde fie vorba între noi s-ar fi 
simţit mai în largul lui, băieţelul se duce cu noua ani în 
viitor sa şi găsească iubita devenită între timp nubilă. 
Ce zici? 

Am dat din umeri. Fiecare cu păsărică lui, aici erau 
cu stolul. Nea Pavel continuă: 

Ce sa-i faci, nu întotdeauna marile descoperiri vin 
unde, când şi la cine trebuie, de multe ori are noroc un 
oarecare. Îţi dai seama că a găsit-o gata măritată şi cu 
doi-trei plozi în jur. Ce dramă, domnule, ce ar fi scos 
Shakespeare din asta! Amicul nostru nu mai putea da 
înapoi, îţi dai seama, cum să te întorci, cum s-o mai 
priveşti în ochi si să-i reciti versuri după o asemenea 
trădare... Bineînţeles, nu-i spusese nimic fetei, care l-a 
şi uitat în prima jumătate a anului. Pe unde a mai 
bântuit, ce a mai făcut, nu ştiu... 

Ştia, sunt sigur de asta, însă dacă nu vrea sa-mi 
spună, treaba lui. L-am incitat să continue: 

— El ţi-a povestit toate astea? 

— Da, înainte de a înainta dosarul. Avea şi un semn 
particular, o cicatrice pe mână, se tăiase în laborator, a 
fost o mare zarvă printre cucoanele care aveau cui da 
un ajutor. Bătrânul mi-a arătat-o, în timp ce plângea ca 
un copil. 

Cred că îţi dai seama că situaţia lui nu a fost dintre 
cele mai uşoare, în America nu văd care juriu l-ar fi 
achitat de acuzaţia de crimă. 

E adevărat, e ridicol să fii si victimă şi asasin 
prezumtiv, dar nu este genul de situaţie pe care ti-as 
recomanda să o încerci. 

— Dar, de ce s-a întors? 

— Omul când îmbătrâneşte se leagă de lucruri, de 


amintiri. Venise să-şi ia nişte notite, fotografia fetei; a 
tras o casetă video cu ea, atunci n-am ştiut ce-i cu 
aparatul acela ciudat, dar mi-am dat seama că nu-i din 
lumea noastră şi o carte, nu mai ştiu care, din cele 
rare, un exemplar unic, spunea... 

Tăcu. Chelnerul îşi afişă figura întrebătoare şi nea 
Pavel îi făcu semn că rămânem pe rezerve. Mai erau 
două sticle, suficient. Imi aminteam cum, copil fiind, 
îmi făcea plăcere să cotrobăiesc prin casă. Un singur 
loc îmi era inaccesibil, un mic barulet, devenit ţinta 
unei curiozităţi nestapanite. Zile în şir am pandit, pana 
când am depistat locul în care stătea ascunsă cheia, 
am făcut apoi acrobatii ca să ajung la ea şi, plin de 
ardoare, am deschis uşa. Inauntru, aranjate frumos, 
stăteau toate lucrurile de care nu voi avea nevoie 
decât peste un an, când voi merge la şcoală; caiete 
învelite cu hârtie albastră şi cu etichete, un penar de 
lemn cu trandafiri pirogravati, radiera, toc rezervor si 
sticla cu cerneală, creioane. Mi s-a făcut ruşine şi am 
închis la loc, fără să suflu o vorba nimănui, când, 
într-un cadru festiv, a sosit ceasul să mi se facă 
surpriza, am înţeles că nu este bine sa afli prea 
devreme anumite lucruri. 

L-am auzit ca prin vis pe nea Pavel răstindu-se la 
cineva. Unul din obişnuiţii insistenti, dornici să se 
împărtăşească din sticla altuia ne dădea târcoale. Nu-l 
cunoaştem, dar lămurirea nu întârzie să vină. 

— Fiul ei, un băiat de bani gata. Stricat până în 
măduva oaselor. 

Văzând că omul s-a resemnat, se întoarse spre mine 
şi-mi spuse: 

— Ce zici de expresia asta „stricat până în măduvă 
oaselor? Ştii că acolo se fabrica anticorpii, n-ai 
impresia că se referă la sindromul imunodeficitar 


dobandit, de care se face atata caz acum? 

Am dat din umeri, indiferent. Nu mă simţeam 
ameninţat de Sida, în schimb mi-am dat seama că nea 
Pavel considera subiectul epuizat. Ne-am terminat 
rezerva în timp record, discutând banalitati. Comisarul 
făcu plata, cerând câte o sticla pentru acasă, „s-o 
avem de amintire” 


Ne-am despărţit jos, cu un oarecare regret 
nemărturisit. Mi-a spus doar: „Avea dreptate unchiul 
ăsta al tău când spunea că timpul este umbra 
noastră...”, apoi cuvenitele urari de despărţire. 

Am pornit spre casă, alegând mersul pe jos ca 
alternativă a unei pierderi de vreme prin staţii 
aglomerate. Cerul era senin, primele stele îşi făceau 
apariţia conform protocolului, în ordinea importanţei. 
Aveam de mers aproape o jumătate de oră. Treptat, 
monotonia paşilor a început să-mi inspire tot felul de 
gânduri. 

M-am întâlnit odată, pe munte, cu un bătrân, care, 
văzându-mă dezorientat, mă însoţi o bucată de drum. 
Cred ca nu mai văzuse pe nimeni de multa vreme, căci 
nu se mai îndura să facă stânga-mprejur, spre căsuţa 
lui din vale. Când l-am întrebat cum va fi vremea a 
doua zi, a stat puţin încordat, de parcă ar fi căutat sa-şi 
amintească ziua de mâine, sau să prindă semne numai 
de el ştiute şi mi-a dat un răspuns cât se poate de 
exact, aşa cum am putut constata după ce înnoptasem 
într-un refugiu. 

Atunci însă nu mi-am putut reţine o remarcă ironică: 

— Ce faci, taicule, citeşti ce scrie în cartea zilei de 
mâine? 

— De ce n-aş citi, băiete, dacă-i scrisă pentru toată 
lumea? mi-a răspuns în doi peri, făcându-mă să simt 


cum unda nevinovata de batjocură se întoarce 
asupra-mi. 

— Eu credeam că filele ei sunt încă goale, am 
încercat eu să revin la o neutralitate comodă. 

— Da de unde, făcu el râzând amabil. Cartea-i scrisă 
de mult, numai că n-o ştim noi citi toată, asta-i! Ziua 
de maine si de răspoimâine şi zilele de după ele sunt 
coapte încă de azi... Asta-i darul nostru. 

Câteva zile mai târziu, instalat comod în atmosfera 
mult mai familiară a unei cafenele, i-am povestit unui 
prieten cele spuse de bătrân. l-a plăcut şi l-a stimulat. 
A început să-mi povestească cum timpul, de fapt, nici 
nu exista, că lumea întreagă nu este decât un 
conglomerat de informaţii, ca o înregistrare magnetică 
pe care o citeşte un fel de cap de redare. Informaţia 
receptata astfel este înscrisă în memoria acestui 
procesor de informare care este creierul şi niciodată 
nu corespunde exact cu ceea ce s-a citit. 

Amintindu-mi aceste lucruri, am zâmbit de unul 
singur pe stradă; nu putem da Universul înapoi sau 
înainte, aşa că, după ei, o călătorie în timp este pur 
imaginară... 

Dar dacă procesorul mental îşi poate controla 
perifericele? Dacă îşi poate alege, ieşind din programul 
principal al restului lumii, o altă secvenţă pe care săo 
citească şi să se integreze în ea cu totul? 

Sa fie oare aceasta problemă atât de simplu de 
rezolvat încât un biet profesoraş de fizică dintr-un liceu 
de fete, chiar dacă era membru corespondent la cutia 
poştală a lui Einstein, unul dintr-o mie ca el, să poată 
să o rezolve singur, fără cine ştie ce tehnică, şi mai 
ales fără bani? Doar prin exaltarea imaginaţiei 
amorsată de o puştoaică, să răsară nu numai o teorie 
nouă, ci şi punerea ei în practică? 


Si acest Maigret de mahala, Pavel Şiclovan, l-a avut 
în mână... Deodată, o idee se impuse cu forţă, 
dominând speculaţiile sterile eliberate de vinul băut cu 
câteva zeci de minute în urmă: Pavel Şiclovan nu are 
mai mult de cincizeci de ani! 

Dincolo de aspectul sau fizic; se menținea 
extraordinar, era altceva, psihic era încă tânăr, se 
agata cu disperare de ultima rabufnire de vitalitate a 
unui trup care se vede pornit pe panta fără întoarcere 
a toboganului timpului. In local făcuse cu ochiul unor 
puştoaice (iar în căutătura lor puteam ghici un 
interes...) unde-i acea resemnare filozofică si 
inteleapta a celui care şi-a trăit traiul, nu avea nici 
acreala răutăcioasa şi artagoasa a celui nemulţumit, 
nu, ştia bine că mai are mult în faţă. 

Toţi cei care se asiguraseră la el, pe vremea când 
făcea pe agentul ADAS, fuseseră parcă feriti de boli 
necruțătoare, ori de accidente. Cu putin timp înainte 
de a se lăsa de îndeletnicire, la curtea lui făcea lumea 
coadă, lua clienţi pe alese şi numai după o săptămână 
două de aşteptare, timp în care mai mult nu era pe 
acasă. 

Revenea întotdeauna bine dispus, vesel şi 
răspundea în doi peri celor care încercau să-l 
iscodească, curioşi sa vadă pe unde l-au purtat paşii, 
îşi alegea clienţii sau îi sorta, dintre cei care vor apuca 
să plătească polita până la capăt? Nimic mai ridicol 
decât o maşină a timpului în mâna unui mărunt slujbaş 
devotat firmei, mai curând o făcea în treacăt, în drum 
spre alte locuri, unde-şi petrecea vacanțe nebănuite. 
Ori, nici asta nu-i exclus, prefera să sară treptele 
timpului, trăind tot din două în două zile, sau mai mult, 
cuprinzând astfel cu privirea o întindere de timp cu 
totul ieşită din comun. Să vii în prezent ca „acasă”, 


obosit dupa o calatorie, sau sa-l folosesti pentru a te 
alimenta cu cele de trebuinta. 

Chiar si inainte de a iesi la pensie era ciudat. Lumea 
vorbea că nu-i scăpa nici un tâlhar, pe toţi îi dovedea 
într-un timp incredibil de scurt. Era prea bătrân, 
altminteri ar fi ajuns sus de tot, cel puţin aşa vorbeau 
actele. Se spune chiar că l-au scos cu de-a sila la 
pensie, depăşise cu mult vârsta şi era timp să facă loc 
altora, mai tineri. 

Nu mă pot abtine sa nu mi-l imaginez: o pălărie cu 
boruri largi, faţa aspră. | se anunţă un delict în 
mahalaua ce cu onoare o are în seamă; „data, ora?”, 
prima întrebare. „Mă gândesc, să nu mă deranjeze 
nimeni!”, spune şeful, adică el. Apoi dispare în timpul 
indicat, la locul cu pricina şi asistă, cine ştie cum, la 
infracţiune, atent la amănunte, la probele ce le va 
putea căuta în clipa descinderii. Când va ajunge la 
locul infracţiunii nu va face altceva decât să 
reconstituie ceea ce a văzut pe viu, atent la urme. ŞI 
ce poate fi mai uşor decât să cauţi ceea ce ştii unde 
este ascuns? Oare, i-ar fi putut aresta atunci, în 
flagrant delict, ştirea loviturii venind însă dintr-un viitor 
cât de cât sigur? 


„TIMPUL ESTE FANTOMA NOASTRĂ”, scria pe dosar. 
Nu, nu era ,fantoma”, ci „umbra” şi diferenţa este 
importantă, căci subliniază interpunerea omului între 
lume şi „ceva” nedefinit care ne dă impresia de 
curgere constantă. 

Am ajuns lângă gară şi privind trenurile care veneau 
şi plecau, printr-o asociaţie de idei, convingerea că nea 
Pavel ştie mult mai mult decât mi-a spus s-a ancorat 
puternic în gândurile mele. Mă gândeam la urmele 
luptei. 


Am intrat pe peron, absent la harmalaia din jur 
tocmai sosea un accelerat. Si, in scrasnetul franelor, 
am inteles ce voiau sa spuna cuvintele de pe coperta. 

Am scurtat drumul spre comisar, luând-o de-a 
dreptul peste linii. 


SFÂRŞIT 


VICTOR KERNBACH 


UN DERBEDEU 
IN 
CRONOSPATIU 


nepuizabilul docent venea de la cinematograf. 

Drumul său de asfalt era presărat cu funigei. Soţia 

docentului era foarte elegantă, iar filmul văzut, 
seara molcomă şi berea care-i aştepta alcătuiau un 
meritat răgaz. Totuşi, docentul nu era foarte vesel. Se 
uita uneori pe furiş la ceas, până când soţia observă că 
timpul de odihnă nu se cade să fie cronometrat. Dar 
docentul ştia că numai el e inepuizabil, timpul - nu. 

— Imi mai trebuie un document, draga mea! spuse. 
Sunt nervos. 

— Şi fără nu se poate? zise ea. 

— Nu! zise el, apoi explică mai relaxat: Ba s-ar 
putea, căci eşafodajul meu e inatacabil, de n-ar fi 
vorba de... 

Fraza nu se sfârşi. El îşi aduse aminte de ultimul 
obiect găsit în aşezarea de curând săpată. lată cum a 
fost: după un număr de obiecte de ceramică în general 
bine conservate, de sub periuţa care curăța cu migala 
pământul ieşi ceva lucios. Mulţi arheologi folosesc la 
săpături localnici vag instruiți, care de obicei nu sparg 
prea multe vase. Unul din aceştia zise: „Asta ce naiba 
o fi?” ca să audă răspunsul sigur al docentului: „Un 
obiect de cult, dar vom vedea!” Curatat şi mai bine, 
obiectul de cult începu să semene perfect cu o cheie 
pentru destupat sticlele de bere. Se săpa o aşezare din 
neoliticul timpuriu, obiectul paradoxal era cam ruginit 
şi asistentului nu i se îngădui să-l ia la analiză. Mai 
încolo, asistentul remarcă pentru sine că din lucrarea 
magistrului său lipseşte descrierea obiectului de cult şi 
lucrurile rămaseră baltă. Abia acum ciudata cheie cu 
care omul neolitic ar fi trebuit să-şi destupe sticlele de 


bere se recontura in mintea arheologului. Nu era nimic 
altceva decat un simbol probabil din zorile bronzului si 
nu din neolitic, fiindcă aşezarea arăta intactă, nu 
fusese răscolită anterior de nimeni... 

Şi docentul chemă un taxi. 

Dar între timp, asistentul începuse să sape în secret 
şi pe socoteala sa alte aşezări. Ştia că magistrul s-ar 
face foc să afle, totuşi acest asistent iubea arheologia 
ca pe o femeie. La liceu se îndrăgostise îndeosebi de 
chimie şi de fizică, ca să-şi surprindă profesorii şi 
părinţii înscriindu-se după bacalaureat la arheologie. 
Acum este sigur că această ştiinţă îl interesa. In 
arheologie se întâmplă câte o dată şi aşa: dacă 
magistrul, care nu mai are mult de trăit, şi-a ales 
printre săpăturile viitoare cutare munte de peste două 
mii de metri altitudine, iar deocamdată lucrează la 
clasificarea unor aşezări unde se poate ajunge cu 
troleibuzul, muntele ascuns rămâne nesăpat, fiindcă 
este muntele magistrului. Asistentul trebuie să asiste, 
definiţia e clară. Cu toate acestea, asistentului de care 
vorbim i s-a părut de la o vreme că magistrul său nu 
mai e chiar atât de inepuizabil şi că anumite lucruri 
trebuiau descoperite şi studiate urgent. Fără ştirea 
magistrului, asistentul lucra cu un prieten geolog care 
l-a şi ajutat să nu claseze printre obiectele paleolitice 
nişte fantezii sculpturale ale unei ape curgătoare. El de 
fapt căuta nişte vestigii certe ale civilizaţiei 
strămoşeşti. Dar izbuti să descopere, iarăşi fara să fi 
dorit, într-o necropolă din cutare epocă un bidon gol 
din material plastic ori din altceva similar, purtând o 
inscripţie indescifrabilă, care nu se putea raporta la 
nici una din scrierile popoarelor antice sau moderne. 
Asta încă n-ar fi fost nimic dacă, în timp ce examina 
obiectul împreună cu geologul cu care era prieten şi cu 


o studentă care îi insotise la săpături, unul din tinerii 
localnici angajaţi la lucru şi care i se cam păruse 
suspect mai demult, atât datorită figurii sale cam 
hieratice şi mâinilor aproape transparente şi subţiri, 
cât mai ales indeminarii colosale de a pricepe tot, nu i- 
ar fi surâs enigmatic pornind spre nişte tufe unde nu 
mai putu fi găsit după câteva secunde. 

Fenomenul era ieşit din comun. După un lung 
zbucium lăuntric, asistentul îşi sugrumă dorinţa de a se 
mărturisi magistrului său şi rămase noapte de noapte 
cu bidonul în faţă, înconjurat de maldăre de tratate 
lingvistice vechi şi noi şi de felurite dicţionare, până 
când îşi dădu seama el însuşi de zădărnicia acestui 
efort. Ar fi săpat tot teritoriul limitrof ca totodată să-l 
caute si pe  lucrătorul dispărut în împrejurări 
misterioase, dar aceasta însemna să se dea în vileag în 
faţa magistrului, plus nişte mari cheltuieli financiare 
cărora singur nu le putea face faţă. 

Totuşi îi fu greu să renunţe. El învățase la o 
universitate străină. Tocmai când se căznea să uite 
iritantele întâmplări, primi o scrisoare de la un fost 
coleg de la acea universitate străină care îi descria o 
brichetă engleză alimentabilă cu gaz, găsită de acela 
într-un tumul celt. Era deci prea de tot! Fostul coleg îi 
trimitea şi fotografia şantierului deschis pe care era 
făcut un cerc alb si fotografia brichetei, informându-l 
amical şi că un coleg italian care săpa împreună cu un 
vestit arheolog arab din Cairo în ţinutul Assuan 
descoperise în sarcofagul unui oarecare faraon, sub 
şezutul mumiei, două bancnote emise pe la sfârşitul 
secolului al XIX-lea de Banca naţională a Suediei. Dacă 
el însuşi n-ar fi avut propriile sale mirări, poate ar fi 
considerat că colegul străin glumeste. Dar aici nu mai 
era vorba de o glumă a colegului. „Cineva se joacă!...” 


îşi zise tânărul asistent, însă nu tndrazni să cugete mai 
departe. 

Docentul se cufundase în problemele sale şi lucra 
inepuizabil, iar întâmplarea ciudată nu-l mai ispiti, el 
dispretuind tot ce nu intra în clasoarele sale şi era 
aşadar numai speculație mistagogică. Asistentul însuşi 
era deocamdată ocupat să-i explice studentei care-l 
insotise la săpături că ea singură l-ar putea ajuta, 
dindu-i mai mult curaj în activitatea arheologică, dacă 
s-ar mărita cu el. 

lar între timp (altfel nu putem spune şi cititorul va 
vedea imediat de ce), altă persoană dăduse curs 
zbuciumului sufletesc şi se pregătea de o nouă 
călătorie. 

Persoana de care vorbim ajunsese la sfârşitul 
adolescenţei. Era un tânăr zvelt, cu aceeaşi puritate a 
privirii ca la toţi tinerii de vârsta lui, dar cu o nelinişte 
perpetuă în afecte care la început nu îngrijorase pe 
nimeni, apoi fusese motivată ca o excepţie posibilă 
încă în sistemul atât de bine verificat al educaţiei 
biopsihice a tineretului. Se conchise că viaţa socială va 
corecta ceea ce greşise într-o anume fracțiune de 
secundă un releu defect. 

Nici după fugă, instalaţiile psihologice consultate nu 
dădură semne de îngrijorare, iar psihologii educatori 
care de câteva milenii ţineau locul stravechilor părinţi 
îşi ziseră că o călătorie, chiar riscantă, nu poate strica 
în atare caz. 

Lucrurile s-au întâmplat în toamna aurie a anului 
9966. 


Tânărul Vis 91 077 Indigo 1\2 n! ieşise din ultima 
clinică şcolară abia de o zi. Trebuie amintit ca în 
vremea aceea învăţătura nu mai era administrată în 
şcoli cu profesori nervoşi sau blajini, nici măcar cu 
roboţi stabilizati sau autoperfectibili, ci în clinici 
speciale unde, la anumite rastimpuri, scolarilor li se 
faceau usoare trepanatii in stare de narcoza hipnotica 
si li se injectau, dupa inclinatiile lor native, stiintele si 
artele necesare sub forma de acizi nucleici sintetizati 
în laboratoare şi continuând memoria ramurii de 
învăţământ ce le era destinată; în acelaşi mod li se 
inoculau bunele deprinderi sociale. Fără îndoială, nu 
totul era previzibil, în om rămânând şi o câtime de 
necunoscut. Dar la cincisprezece ani tânărul avea cam 
tot ce îi trebuia ca să fie matur. În perioadele lungi 
dintre internările în clinici se făceau călătorii, excursii 
sportive, antrenamente practice la ştiinţele şi artele 
memorizate, se asculta muzică sau se rezolvau cele 
mai elegante probleme matematice, odihna tineretului 
bizuindu-se pe toate acestea cum şi pe multe alte 
voluptati superioare. 

Într-o zi, lui Vis i se păru că vremea sa îl plictiseşte. 
Era la vârsta când în lumea lui începeau specializările, 
adică fiecare om trebuia să-şi aleagă din informaţia 
globală, dobândită în clinicile şcolare, zece meserii. Nu 
era prea greu, de vreme ce toată latura tehnologică 
sau - cum mai zicem încă - toată bucătăria profesiunii 
o făceau instalațiile autonome, iar adaosul de 


1 Nu vom repeta pentru contemporanii noştri acest nume numai 
aparent complicat, fiindcă nu am dori să le ostenim memoria. 
Populaţia fiind imensă în toamna acelui an, chiar aşa existau opinii că 
sistemul onomastic e învechit. Am preciza doar că toţi tinerii purtau la 
sfîrşitul numelui litera n cu diferite fracţii, în raport cu gradul de 
incertitudine asupra dezvoltării viitoare. Asta, desigur, pînă la 
maturitate. 


informatie se transmitea bineinteles tot prin fiolele de 
acizi nucleici sintetizati. Abia dupa aceea omul era 
adult si pornea sa se foloseasca activ de tot ce se 
înmagazinase în el, adică începea să gândească si sa 
creeze prin sine însuşi. 

Între disciplinele sportive ale clinicii sale şcolare, Vis 
îndrăgise cel mai mult călătoria în timp. Dar nu 
degeaba se adăugase numelui său expresia 1\2n! 
Colegii săi aveau aproape toţi acelaşi n, dar în 
paranteze, ceea ce însemna că incertitudinea lăsată e 
numai o formalitate administrativă. Cei care nu 
obtinusera parantezele aveau fracţii totuşi mult mai 
mici, numai el poseda ca un soi de stigmat această 
ruşinoasă doime. Dar nu-i păsa. Lui îi plăcea să umble 
hai-hui prin timp. Exista posibilitatea să se specializeze 
în istorie şi atunci şcoala ar fi putut să-l trimită în 
epoca dorită sau pe rând în mai multe epoci, spre a 
studia nemijlocit. Aceasta se făcea însă numai când 
informaţia era completă şi când organismul se 
maturiza total. Trebuie să recunoaştem că unui om 
plecat înapoi din mileniul X nu-i venea uşor să trăiască 
de pildă în epoca banilor sau a războaielor. De aceea 
mulţi tineri renuntau la studiul istoriei antice, aceasta 
disciplină incredintandu-se tot mai mult sondelor 
temporale automate. Lui Vis nu-i plăcea însă atât 
istoria cât plimbarea prin timp. Deplasările 
cronospatiale nu se făceau nici prin mijloace mecanice, 
nici prin sisteme biochimice ca în epoca ştiinţelor 
primitive, ci numai prin autoimpulsuri concentrate 
după o anumită metodă psihofizică ce necesita mai 
ales un foarte mare antrenament. Tocmai de aceea 
călătoriile şcolare şi competiţiile sportive se efectuau 
în tovarasia automatelor şi a unor instructori 
cronospatiali cu veche practică sportivă. La nevoie 


instructorul putea actiona telepatic pentru a readuce la 
loc pe tanarul care ar fi gresit masura concentrarii ori 
si-ar ti pierdut o clipa echilibrul temporal. 

Într-o zi din toamna aurie a acelui an, Vis ieşi să se 
plimbe pe nişte alei vegetale ce îi aminteau un peisaj 
vizitat în mileniul Il. Atunci i se făcu poftă de spatiu- 
timp. Se gândi atent la epoca dorită. Când făcuse o 
excursie în anul 2000, întâlnise o fată care i se păruse 
mai atrăgătoare decât fetele din epoca lui, 
arhispecializate în câte zece ştiinţe sau arte. Tinea 
minte destul de bine teritoriul numit în acel an 
străvechi ţară, aşa că încercă să-şi regleze impulsul 
cronospatial direct într-acolo. Trupul său se concentra 
într-o secundă numai la particulele elementare fără 
masă, care erau de fapt totul în organism. Ştia oricine 
că această esenţă îşi găseşte numaidecat, oriunde s-ar 
opri, materia necesară spre a recompune trupul cu 
toate atributele lui, conform codului din momentul 
plecării. Şi astfel Vis dispăru din timpul şi spaţiul său. 
Dar tinereţea lui fragilă şi lipsită de suficientă 
experienţă îi jucă un renghi, ducându-l într-o epocă 
necunoscută şi după primele aparente mult mai veche. 
Era limpede că entuziasmul adolescentin exagerase în 
Vis doza de concentrare... 

Putin buimac în primele minute, Vis se trezi de tot si 
privi în jur. Arşiţa soarelui, atât de bine filtrată în 
timpul său, aici era din clipă în clipă tot mai 
insuportabilă. Vis se reconstituise pe coama unei 
măguri dintr-un ţinut arid, fără nici un fel de plante. In 
zare se ridicau de undeva nişte nori gălbui şi străinului 
îi trebuiră mai multe minute ca să deducă compoziţia 
lor nisipoasă. Vânt însă nu se simţea. Călătorul 
cronospatial aşteptă să vadă ce va fi. Deocamdată îl 
atata curiozitatea. După vreo jumătate de oră nişte 


fapturi metalice asezate pe alte fapturi mai mari si cu 
patru picioare aparura în raza privirii, făcînd larma si 
lucind în soare. Putin mai tirziu Vis îşi dădu seama că 
erau oameni, mai ales după strigătele lor care păreau 
totuşi a fi limbaj aproape articulat. După aceea, văzu 
că făpturile purtătoare îi aminteau imagini cunoscute 
vag de undeva, până când înţelese în cele din urmă că 
semănau cu nişte animale simpatice din rezervaţii 
despre care robotul-ghid spunea că se folosiseră 
odinioară ca vehicule şi că se numeau cai. 
Asociativitatea gândirii tânărului Vis funcţiona precar, 
nefiind antrenată până la capăt, aşa că el nu pricepu 
prea uşor de ce pe asemenea căldură oamenii aceia se 
acoperiseră cu atâta metal şi pentru ce purtau în mâini 
piloni metalici ascuţiţi care nu prea păreau să 
folosească la ceva. lată însă că din sensul potrivnic se 
iviră alţii, aproape la fel, doar că făcuseră economie de 
veşminte metalice şi aveau cai mai mici. Interesat, 
nepoftitul oaspete se aseza pe nisipul măgurii si 
aşteptă. Caii alergau unii spre alţii ridicând praful. 
Ambele grupuri de oameni zbierau sălbatic, cum ştia 
Vis ca fac uneori maimutele din rezervaţii. Abia acum 
Vis înţelese şi rostul pilonilor, amintindu-şi de o scenă 
sportivă dintr-un film din arhiva istorică: erau prin 
urmare sulițe sau lănci, greu de ştiut care din ele. Dar 
aceste lănci sau sulițe fură aruncate de oameni în 
oameni, ceea ce lui Vis i se păru curios. Ba mai mult, 
unii oameni se prăbuşeau însângeraţi şi probabil 
mureau. Ar fi vrut să-i ajute să nu moară, însă nu 
îndrăzni să se bage în absurda tnvalmaseala. Două ore 
de spectacol, apoi grupurile se potoliră şi se retraseră. 
Cei foarte metalizati rămăseseră încă destul de multi, 
şi ei şi caii lor. Câţiva se urcară pe magura fără să-l ia 


in seama pe Vis. El nu se feri, stiind ca in orice clipa 
poate dispare in timp. 

Un bărbat viguros si cu barbă întrebă rastit din 
înălţimea calului său: 

— În ce lună suntem? 

Vis înțelese. Avea putinţa sa înţeleagă orice 
conversaţie istorică orală prin captarea directă a 
fluxului ce îl produceau vorbitorii, cînd gîndeau, iar 
aceştia de aici gindeau prea puţin ca să-i mai facă şi 
dificultăţi. 

Altcineva, care descălecase, îşi ridică fruntea spre 
barbos şi spuse: 

— In iulie! si adăugă: Constantinopolul va fi la 
picioarele noastre. 

Vis pricepu că numele rostit era al unui teritoriu, nu 
ştia dacă ţară sau oraş; ceea ce nu înţelese era cum 
putea să fie acesta la picioarele lor. Să fi însemnat asta 
că vor descaleca şi vor atinge pămîntul 
Constantinopolului chiar cu picioarele lor? 

Ascultă gîndurile celor care vorbeau acum şi izbuti 
să afle că toţi aceşti călăreţi metalizati vin de departe, 
din occident, că au trecut peste nişte munţi numiţi 
Balcani, după cum ziceau ei pentru a elibera în cu totul 
alt loc geografic un mormint al cuiva care nici măcar 
nu era în acel mormint. Intelese că bărbatul cu barbă 
se numeşte Godefroy de Bouillon, dar conversaţia 
ciudatilor oameni care stăteau imobili deshidratindu-se 
la soare sub grelele lor haine metalice deveni tot mai 
plictisitoare. Vis regretă că plecase, însă nici înapoi nu 
s-ar fi întors deocamdată. li păru rau că nu se 
amestecase măcar în bătălie, apoi se gîndi atent la 
dozajul necesar al concentrării, căci la urma urmei ce 
avea el cu acest Godefroy de Bouillon, cînd de fapt nu 
voise decît să-şi caute fata din anul 2000! Îşi şi făcuse 


planul de a se însoţi cu ea, spre a deveni - vai, ce 
amuzant ar fi fost! - propriul său strămoş. Prost era că 
uitase nuanțele dozării şi se căznea să-şi amintească 
nuanţa care-i trebuia, îşi ridică ochii sub impulsul unei 
presimţiri şi văzu că era prea tirziu pentru deliberări, 
căci chiar în clipa aceea însuşi Godefroy de Bouillon îl 
zări şi îndreptă asupra lui un obiect lung şi plat de 
metal, se pare tăios, care sclipea la soare. De sub 
viziera căştii Godefroy îl privea cumplit. Intii Vis întinse 
braţul spre el, începând să zâmbească, dar deodată 
înţelese riscul, şi el nu era un spirit aventuros, aşa că 
se concentră la întâmplare şi dispăru imediat din faţa 
cruciaților a căror stare sufletească trecu numaidecat 
de la mânie la groază. Godefroy ceru apă, convins că 
arsita începuse să nască vedenii. Alţii vazura în asta un 
semn ceresc. 

Vis se trezi recompus într-un ţinut rece, în plină 
ninsoare, pe o stradă a unui oraş ce se numea 
Uppsala. Aflase cu totul întâmplător numele oraşului, 
care nici nu-l interesa, căutându-şi un adăpost. Dârdâia 
de frig şi era cam îngrijorat de această trecere bruscă 
de la arsita la ger. Altminteri, lumea i se părea aici 
foarte liniştită. Dintr-o clădire masivă şi cenuşie ieşeau 
foarte mulţi tineri veseli cu obiecte paşnice sub braţ 
(călătorul recunoscu aproape îndată cărţile şi caietele 
de hârtie văzute adesea prin muzeele de antichităţi 
culturale), discutând lucruri diverse. Costumul simplu, 
din bluza şi pantaloni, al lui Vis atrase atenţia câtorva 
dintre ei. Dacă cruciații îl luaseră în seamă târziu şi îl 
crezuseră cine-ştie-cine, aceştia de aici, mai tineri, mai 
civilizati si mai iscoditori, erau gata să-l ia cu asalt. Nu 
păreau dornici de violenţă, însă lui Vis nu-i convenea 
un contact neprevăzut, încă nu dorea să părăsească 
timpul în care abia sosise, aşa că se strecură pe după 


niste cladiri mici, vazu o usa deschisa si, deprins din 
vremea lui Sa poata intra oriunde era deschis, intra 
acolo nepasator pomenindu-se deodata fata in fata cu 
un batran care aseza in stive niste dreptunghiuri de 
hartie (caci Vis cunostea destul de bine hartia din 
muzee), ce pareau foarte multe; iar alaturi de ele 
batranul alcatuia coloane din mici discuri argintii de 
metal. Vis se opri zâmbind, dar omul bătrân îşi întinse 
repede braţele peste teancurile şi coloanele sale, 
izbutind să şi le răstoarne în timp ce se uita cu spaimă 
la musafir. Privindu-l intens drept în ochi pe bătrânul 
caraghios, fără să vrea Vis reuşi să-l turbure, căci 
bătrânul deschise gura  încordându-şi tendoanele 
gâtului ca să strige, însă nu scoase nici un sunet. 
Tânărul călător socoti că aceste hârtii sunt de mare 
folos de vreme ce bătrânul le apăra cu atâta ardoare, 
aşa că fără să se gândească prea mult luă două, le 
privi amuzat, apoi le băgă în buzunarul bluzei şi se 
întoarse să plece, bănuind că tinerii de pe stradă se 
împrăştiaseră. Dar cum părăsi întunecoasa încăpere, 
simţi o mişcare în spatele său şi auzi ţipete. 
Revenindu-şi, bătrânul alerga după el racnind: 

— Hoţul! Mi-a furat banii, derbedeul!... 

Vis era acuma în stradă; retinuse cuvintele fără să le 
cunoască sensul: hoţ, derbedeu, bani - noţiuni fără 
înţeles. Nu le dete importanţă şi merse mai departe. 
Strada se golise şi era parcă şi mai frig. Văzu nişte 
haine groase, cam ridicule, ca şi cele pe care le purtau 
tinerii de adineauri, dar îşi dădea seama că în această 
epocă primitivă haina groasă era singurul mijloc de a 
te apăra de frig. li trebuia una. 

Hainele pe care le zărise erau aşezate în fereastra 
largă a unei clădiri. Vis vru să intre ca să-şi ia una, 
căută o uşă, n-o găsi nicăieri, iar în spatele său se 


starnise alta larma. Privi curios si îşi dete seama ca 
iarăşi ceva se încurcase, căci bătrânul alerga însoţit de 
mai mulţi bărbaţi şi cu toţii repetau cele trei cuvinte 
neintelese, precum şi altele câteva. Momentul devenea 
nostim. Grupul de oameni îl ajunse şi-l înconjură pe 
Vis, care se oprise şi privea liniştit. Bătrânul gesticula 
bombănind, apoi sări pe neaşteptate spre Vis si îl 
apucă de bluză, începând să-l zgâlţâie. Tânărul străin 
încercă să-şi facă loc şi să treacă mai departe, căci, 
dacă tot nimerise aici, voia să vadă această Uppsală 
rece despre care nu auzise niciodată nimic şi unde-l 
uimea abundența vieţii sociale şi universitare în ciuda 
unei temperaturi în care altădată crezuse că n-ar putea 
trăi decât numai anumite microorganisme. Dar cercul 
urmăritorilor se strânse şi înşfăcat de umeri de cineva, 
zgaltait mereu de bătrânul a cărui înfăţişare ruinată îi 
producea dezgust, Vis renunţă la planul său turistic şi 
se descompuse imediat, cu tot ce avea la sine. 

Nu mai avusese răgaz să-şi dozeze impulsul nici 
măcar atâta cât credea el că e în stare. Acum istoria 
cercetată direct şi în detaliile ei ciudate începea să-l 
înspăimânte şi îi era deocamdată indiferent unde ar fi 
ajuns. Se trezi iarăşi în plină arsita, dar spre seară: era 
o seară de culoare violetă, pe un şes albicios de lângă 
malul unui fluviu larg cu ape roşcate. 

Descompunerea organică a lui Vis, ca a oricărui alt 
om, se făcea de fiecare dată după un program riguros 
dictat de codul impulsului. Oprit la capătul celălalt al 
duratei, el se recompunea integral şi, fireşte, în acelaşi 
costum cu care plecase şi cu tot ce avea asupra sa, 
chiar în buzunare. Totuşi, fie lipsa de antrenament, fie 
naivitatea juvenilă îl făcu de astădată să-şi pipăie bluza 
şi pantalonii, ca să vadă dacă plecarea precipitată din 
Uppsala nu-l lăsase cumva gol. Liniştindu-se, aruncă o 


privire în jur. În preajma lui, o procesiune purta o ladă 
lungă înspre deschizătura unei clădiri de o geometrie 
frumoasă. Pentru a nu-şi mai crea încurcături, călătorul 
cronospatial se strecură înaintea celorlalţi în clădirea 
întunecoasă şi aici îi plăcu o răcoare înmiresmată pe 
care n-o mai gustase. Procesiunea intră în clădire şi 
cobori agale treptele interioare. Fură cântate nişte 
melodii monotone, apoi cineva - un bărbat smead cu 
capul ras şi îmbrăcat cu o cămaşă lungă, albă, strânsă 
într-o cingătoare de aur - care părea cel mai important 
din tot convoiul, rosti nişte cuvinte despre altcineva 
foarte puternic ce se numea Ra şi avea o anumită 
legătură cu soarele, fiind în acelaşi timp fratele şi 
părintele celui din lada de alabastru, adică din 
sarcofag. Sarcofagul fu depus pe un piedestal 
pesemne anume pregătit, iar Vis nu se putu stăpâni să 
nu ridice puţin capacul: cât îi  îngăduia 
semiobscuritatea din sala subterană, zări în sarcofag 
un om. Nu ştia dacă e viu. Socotind însă că în 
năravurile acestei istorii paradoxale a indepartatilor 
strămoşi s-ar fi putut îngropa oamenii şi de vii, Vis se 
gândi ce ar putea să bage sub capacul sarcofagului ca 
să-i împiedice etanşeitatea. Îşi aduse aminte de cele 
două hârtii luate de la bătrânul din Uppsala şi vru să le 
îndoaie ca să le poată vâri sub capac, însă chiar atunci 
oamenii din incintă se mişcară precipitat, iar Vis, 
nemaifiind atent la ce făcea, băgă mâna în sarcofag cu 
totul ca să pipaie omul şi să-şi dea seama dacă e viu 
sau e mort. 

— Cine a mişcat capacul? tună o voce. 

Speriat o clipă, Vis scăpă din mână cele două hârtii 
acolo sub trupul omului şi-şi retrase mâna din 
sarcofag; capacul căzu şi se închise cu zgomot uşor, iar 
omul smead cu capul ras rosti solemn: 


— Este Ka, sufletul celui vesnic care isi cerceteaza 
trupul... 

Apoi procesiunea iesi din cladire. Niste zgomote 
surde şi dispariţia treptată a luminii îi sugerara lui Vis 
ideea că poate intrarea se astupa definitiv. Atunci el 
izbucni în râs, cum nu se obişnuia prea des în mileniul 
său, şi râsul său se ridică şi se dezlantui din ce în ce 
mai mult. De la o vreme Vis băgă de seamă că cei de 
afară strigau infricosati silindu-se să zidească intrarea 
mormântului cu cât mai mare grabă. Izbuti totuşi să 
audă clar prin zid aceeaşi voce dominantă, care zise: 

— Este râsul celui veşnic întors cu bucurie la sânul 
părintelui său Ra! 

Bineînţeles, cu toată mireasma încă plăcută a 
aerului dinăuntru, aici, în societatea faraonului defunct, 
nu mai era de stat, aşa că fără să mai ezite Vis se 
concentră şi dispăru din mormânt şi din epocă. 

Dar acum i se deschisese pasiunea călătoriei în sine, 
făcută ca un simplu sport. Şi cui nu-i place sportul, fie 
şi fără atât de trebuinciosul antrenament! Vis începea 
să regăsească în memoria sa tot mai exact informaţiile 
injectate prin acizii nucleici şi mai ales să le folosească 
din ce în ce mai elastic în gândirea curentă. Şi el 
începu astfel să se perinde prin timp fără nici o ţintă, 
fără nici un plan, numai de dragul simplei treceri de la 
o epocă la alta. Cunoscu deci alte câteva epoci, chiar 
dacă numai fulgerător, iar durata totală a şederilor, 
oricât de scurte, acumulă în cele din urmă câţiva ani 
de viaţă, până când adolescentul Vis ajunse un tânăr 
bărbat de 20 de ani, zvelt, frumos, cu privire uşor 
hipnotică şi cu chip enigmatic. Apucase să cunoască 
felurite imagini vii din istoria planetei, se alesese cu 
porecle, iscase mituri, mutase obiecte mărunte dintr- 
un timp în alt timp. Acum însă ştia să intuiască zonele 


sociale prin care trecea si sa li se adapteze macar in 
aparenta. Incepuse chiar sa aiba preferinte si pofta de 
activitate. 

Tocmai parasea dupa cateva saptamani de plimbare 
Europa de sud-est, unde intr-o manastire de langa 
orasul sarbesc Pecs se amestecase in picturile murale 
ale mesterului Giorgio alaturandu-se acolo ucenicului 
Nicola si luandu-si numele local de Dobroslav. Nimeni 
nu putuse banui cine era acest Dobroslav si de altfel 
pe vremea aceea obârşia lui nu interesa pe nimeni. Vis 
aflase în sfârşit că în aceste epoci primitive lucrurile nu 
aparţineau tuturor oamenilor laolaltă, ci fiecăruia în 
parte, şi că ele se mutau de la o persoană la alta prin 
mijlocirea caraghioaselor discuri mici de metal numite 
bani sau, în epocile ceva mai târzii, prin 
dreptunghiurile de hârtie care se numesc bancnote. 
Aşadar el nu mai fura cum făcuse fără să ştie la 
Uppsala. 

Meşterul Giorgio sfârşise de pictat zidurile interioare 
ale bisericii, dar sus pe schelă se temea să se suie. 
Cum nici Nicola nu era mai îndrăzneţ, de plictiseală 
Dobroslav se oferi să zugrăvească el ceva. | se explică 
ce anume ar trebui să facă, iar Giorgio şi chiar marele 
arhitect fra Vita îi povestiră despre îngeri, despre 
zborul lor şi despre alte bazaconii legate mai ales de 
personalitatea incertă a celui pentru mormântul căruia 
înfruntase zarile sub ochii lui Vis însuşi viteazul 
Godefroy.  Ciudatul Dobroslav, pe care stareţul 
mânăstirii îl îndrăgise temându-se puţin de el, zugrăvi 
acolo sus ceva ce plăcu mult privitorilor de sub schelă, 
mai ales că nu desluşeau mai nimic; pe tencuială 
apăruseră două elipse cu câte un ins în fiecare, şi ele 
se deplasau prin spaţiu cu ajutorul unor jeturi de gaze, 
ca primele nave din istoria astronauticii omeneşti. 


Dobroslav se amuza el insusi de aceasta isprava si 
cand cobori si fura stranse schelele, observa criteriul 
laudelor primite: de pe duşumeaua bisericii, cele două 
nave spaţiale păreau nişte nouraşi zburători. Deci nu în 
zadar meşterul Giorgio îl bătuse pe umăr glorificându-i 
sfânta inspiraţie divină. 

Ca intermediu distractiv mersese, dar prea mult nu 
mai putea rămâne aici în preajma mânăstirii, şi pentru 
că genul de activitate i se păru agasant, însă şi fiindcă 
o încercare de cucerire erotică stârni furia geloasă a 
câtorva bărbaţi mustăcioşi care alergară după străin 
agitându-şi iataganele. lată până unde ajunsese cu 
aventura: ştia chiar şi numele armelor! Asta se 
întâmplă pe la 1350. 

Cu o sfortare minimă, Vis se mută într-un secol 
vecin. Nu ştia unde ajunge, dar se informă de la un 
preot pe care-l recunoscu după sutana neagră, şi află 
că e în anul 1460, geografic vorbind puţin mai la 
răsărit. 

Trecu printre lume, se uită la oameni şi privelişti şi 
deodată fu cuprins de uimire şi spaimă. Ajunsese într- 
un orăşel numit Târgovişte. Se oprise şi asista şi el în 
mulţimea încremenită la o scenă stranie: un număr 
mare de bărbaţi graşi, în haine greoaie şi abundente, 
tipau zvârcolindu-se când erau insfacati şi infipti de vii 
cu spinarea în nişte stâlpi ascuţiţi care în grai local 
purtau numele de ţepi. Perforati astfel, bărbaţii aceia 
mureau probabil destul de repede. Vis întrebă pe 
oamenii de lângă el ce se petrece. | se explică limpede, 
însă cu teamă, că stăpânul ţării voia să scape 
populaţia de hoţi (o! acum el ştia ce înseamnă a fi hot, 
dupa ce însuşi fusese...), precum si de ucigaşi sau de 
alte lifte. Explicatia parea si nu parea clara. Vazand un 


om cu o privire mai scanteietoare, Vis se apropie de 
acesta şi îl întrebă: 

— Dar altfel nu se poate? 

— Altfel, cum? întrebă la rândul său acel ins. 

Vis se strădui să găsească o formulă lexicală. Zise 
nesigur: 

— De pildă printr-un şoc de voinţă teletransmis... 

Insul îl privi lung, îşi lipi primele trei degete ale 
mâinii drepte, le puse pe rând pe frunte, pe burtă, pe 
umărul drept şi pe umărul stâng, apoi clătinând din cap 
se pierdu discret în gloată. Vis cugetă atent, pricepând 
în fine oarecât necesitatea pedepsei exemplare, dar 
dorind să găsească pentru aceşti oameni o modalitate 
mai civilizată de a muri, dacă rezultatul final trebuia să 
fie totuşi decesul. Vis era niţel în derută. Incredintat ca 
hotia, în rigorile acelei societăţi unde alimentele si 
obiectele uzuale nu se produceau în cantităţi 
suficiente, nu era pricinuită totdeauna numai de 
pasiunea de a fura, el înţelese că acolo unde 
abundența de bunuri acoperă nevoile, nu se mai poate 
gândi nimeni să ia mai mult decât îi trebuie. Şi totuşi 
ce era de făcut? Oamenii aceştia vioi din gloată, mai 
toţi cu ochi negri şi priviri iuți, îi devenira simpatici. 
Aproape că le dădea dreptate să practice pedeapsa 
cumplită şi, pe furiş, îşi pipăi spinarea uitându-se la 
muribunzii sângerând în ţepi. Dacă şi-ar fi putut regla 
mai corect impulsurile cronospatiale, s-ar fi dus îndată 
la mormântul faraonului de lângă Nil şi apoi îndărăt în 
nord, ca să restituie cele două bancnote furate din 
Uppsala. Dar nu era cu putinţă aşa ceva. Şi Vis se 
posomori, cunoscând din ce în ce mai acut 
consecinţele plecării sale în spaţiu-timp, fără o 
pregătire completă. 


Într-un foişor al palatului domnesc, voievodul Vlad 
scormonea mulţimea cu privirile sale ca două raze de 
laser, izbucnite din ochii mari şi negri, de sub 
sprâncenele arcuite dens, deasupra nasului lung şi 
drept, perpendicular pe mustaţa dreaptă şi neagră. O 
stea în opt colţuri fixată pe tivul de pietre preţioase al 
căciulii conice parcă lumina şi mai mult privirea 
ascuţită a voievodului implacabil. Vis îl privi cu multă 
simpatie şi ar fi stat de vorbă cu el, dar numai pădurea 
de ţepi însângerate îl făcu să-şi schimbe dorinţa. Hotari 
să se plimbe însă în jurul acestui palat destul de 
modest pentru un conducător aşa de aspru, iar când 
trecu prin mulţime uitându-se curios pretutindeni, 
cineva îi puse o mână grea pe umăr şi racni: 

— lacă iscoada turcească unde-mi fu! 

Vis îşi pierdu o clipa cumpătul, uitând cine e şi de 
unde vine. Apoi îşi dete seama de primejdie. In 
fracțiunea de secundă care-i mai rămăsese pentru 
deliberare se gândi că e totuşi destul de trist să vii 
dintr-o lume atât de evoluată şi să nu ai alt mijloc de 
apărare decât dispariţia lasa în spatiul-timp. Putea să 
se facă nevăzut oricând, fără consecinţe, dar nu i se 
mai păru interesant, ba dimpotrivă, acum ar fi dorit o 
convorbire chiar cu voievodul Vlad Ţepeş. Pricepuse că 
în astfel de împrejurări teapa acestui om cu ochi 
fierbinţi nu putea fi un fapt involutiv, de vreme ce 
urmărea un progres. Voievodului poate că nu i se 
recomandaseră alte mijloace sau nu le avea nici măcar 
epoca... 

Vis se întoarse zâmbitor spre cel care-l apucase de 
umăr şi poate că privirea sa tânără şi curată il 
înduplecă pe voinicul suspicios, care îl lăsă. Vis făcu 
câţiva paşi prin mulţime către pridvorul palatului. 


Tepes îl zări şi-i făcu semn să vină. Vis se apropie de 
voievod. Oamenii traşi în ţeapă probabil muriseră. 

— Eşti iscoadă? îl întrebă Ţepeş privindu-l tăios, apoi 
adăugă râzând rece: Nu prea pari. 

Vis nu ştia ce înseamnă iscoadă; intui numai că e 
ceva rău, ceva ce nu place oamenilor cinstiţi. 
Răspunse cu greutate, creind iluzia că vorbeşte: 

— Nu. 

— De unde vii? zise Ţepeş. 

Se gândi să spună adevărul, dar renunţă 
numaidecât şi comunică alt adevăr, mai recent: 

— Am zugrăvit biserici sârbeşti. 

Voievodul clătină din cap, cercetându-i 
îmbrăcămintea nefirească şi Vis pricepu, dar acum nu 
mai era nimic de făcut. Trecu la alt subiect. 

— Mă gândeam, zise Vis, că se pot schimba 
obiceiurile rele si fără omor... fără asta! şi arătă o 
țeapă. 

Tepes ridică din umeri sugerându-i că s-a plictisit si 
făcu un pas în lături, ca să se mişte. Era un 
temperament stăpânit, deşi nervos. Cineva de lângă el, 
probabil un consilier, zise în locul lui: 

— Indrăzneala ta e primejdioasă, străine! 

— Incercaţi o dată si fără omor, zise Vis. Poate 
izbutiti... 

Tepes se supără, iar sfetnicul, intelegand lucrurile în 
felul său, făcu un semn şi doi bărbaţi se năpustiră 
asupra tânărului pelerin şi-l apucară de braţe. 

— Este o ţeapă nefolosită, doamne! zise sfetnicul. 

Dar Vis nu mai voi să rişte. El ştia că, ucis oriunde, 
nu s-ar mai fi putut întoarce în timpul său şi ar fi murit 
în timp străin. Se încordă şi se topi în mâinile paznicilor 
uluiti. Un murmur străbătu gloata. Boierii din pridvor se 
cruciră. Numai Vlad Ţepeş zâmbi. 


— Al naibii drac! zise voievodul, apoi se gandi la 
pericolul turcesc. 

Vis se recompuse intr-un mare oras cu coloane si 
statui. Nu-i fu greu sa recunoască tara pe care o mai 
vizitase, deşi în alt secol: Egiptul faraonic. Află că în 
limba unui grec cu care se întâlnise chiar de la început 
oraşul se numea Memphis. Localnicii îi spuneau însă 
altfel, cine ştie cum. Grecul îl privi ţintă şi deodată sări 
la el şi îl cuprinse în braţe, spunându-i că îl cunoaşte. 
Vis îşi aminti de pe când fusese în insula Creta de unde 
abia scăpase de furia mulţimii, că după o încercare a 
sa de hipnoză soldată cu două victime nedorite, 
mulţimea îl blestemase numindu-l vasilisc. 

— Tu eşti vrăjitorul care ucide cu privirea! îi spuse 
grecul râzând cu intimitate. Mă bucur că ai scăpat de 
cretani. Atunci l-ai omorât chiar pe duşmanul meu, aşa 
că te voi sluji. 

Vis rămase contrariat. Ce putea să facă pentru el 
grecul acesta? 

— Cum să mă slujeşti? îl întrebă Vis. 

— Simt, zise grecul, că vrei să rămâi la Memphis. 
Aici e bine de noi: lumea iubeşte vrajile şi ghicitul. Tu 
ştii multe. Eu am aur şi o casă. Stai la mine, eu alerg 
pentru toate, tu talmacesti vise... 

— Cum să tălmăcesc vise? întrebă Vis. 

— Nu te preface, pe Apollon! Oameni îţi mărturisesc 
ce li s-a arătat în vis şi tu tălmăceşti. Tu eşti omul ales 
de zei. Cum te cheamă? 

Vis se gândi să spună că-l cheamă Vis 91 077 Indigo 
1\2n, dar renunţă numaidecat şi surâzând zise într-o 
doară primul nume auzit în Creta: 

— Rhino. 

— Foarte bine! strigă grecul, îl luă de mână şi-l trase 
după sine pe nişte ulicioare strâmte, printre case de lut 


cu pereţi orbi, până îl băgă într-una mai înaltă si mai 
încăpătoare, care era a sa. Grecul chemă un sclav şi-i 
porunci să scrie frumos pe o scândură nişte semne 
ciudate de păsări, şerpi, chei, frânghii şi altele 
asemenea, apoi admiră scândura câteva clipe şi i-o 
dete sclavului s-o atârne deasupra porţii. Vis se duse 
să vadă ce este, iar grecul îi citi plin de satisfacţie: 

— „Eu, Rhino din Creta, la porunca zeilor, tălmăcesc 
vise”. 

Apoi îi arătă un scaun sculptat, acoperit cu o blană 
de animal în care Vis socoti că recunoaşte leopardul, 
şi-l pofti să se aşeze. Şi astfel viaţa lui Rhino începu 
amuzant la Memphis. 

Trecură zile şi săptămâni sau luni. Rhino era 
respectat, grecul era mereu plin de încântare şi aur, 
Rhino nu dorea aur şi mânca puţin. Dar de la o vreme 
Rhino se plictisi şi redeveni iarăşi Vis. Pleca din 
Memphis şi făcu un salt de 28 de secole până în insula 
cetoasa locuită de un popor numit englez. De astadata 
se hotări să-şi păstreze autonomia absolută şi să se 
dedice ştiinţei, atâta cât l-ar fi ţinut răbdarea. Îşi 
procură chiar haine de epocă şi o locuinţă. Meditând la 
destinul său secret, se numi Petru Pelerinul şi se 
apropie dintre toţi de un singur om pe care-l chema 
Roger Bacon, om învăţat şi plin de forţe intuitive în 
care lui Vis i se păru că desluşeşte un contact poate 
incidental, poate periodic, cu nişte raţiuni din afara 
planetei. Se scursera ani fructuoşi şi placuti, iar Petru 
Pelerinul fu de mai multe ori gata sa uite de persoana 
lui Vis. Simtea ca pe alta cale decat generatia sa, o 
cale grea dar interesantă, o cale primejdioasă şi 
nesigură dar atrăgătoare, se apropiase de maturitatea 
abandonată în toamna aurie a anului 9966. 


Venind o data în vizită la învățatul său prieten Roger 
Bacon, se opri în anticameră căci acela vorbea cuiva 
despre el. 

— Nu vi se pare misterios acest Petru? întreba vocea 
necunoscută. Tace cam mult, e retras. Ce poate 
gândi?... 

— Petru, zise Roger Bacon cu admiraţie, nu se 
preocupă de cuvântări şi bătălii verbale; el se consacră 
lucrărilor înţelepciunii în care-şi găseşte liniştea. 

„Adevărat, se gândi Vis, ca să nu stau degeaba le- 
am arătat câte am putut să-mi aduc aminte. De pildă 
magnetismul...” 

— Totusi, cine poate fi el? souse vocea necunoscuta. 
Si de unde vine?! 

— De la Maricourt! repeta Roger Bacon ceea ce 
auzise şi el. Dar pentru noi mai însemnată este 
Scrisoarea despre magnet, pe care a publicat-o acum 
trei ani, in 1269. 

— Si credeţi, sir, că nu ascunde gânduri tainice in 
învăţătura lui sau este într-atâta de învăţat cât pare? 
spuse vocea necunoscutului trecând la un ton mai 
perfid. 

— El, zise Roger Bacon cu glas liniştit, cunoaşte din 
experiment ştiinţele naturii, precum şi medicamentele 
şi alchimia şi toate lucrurile din cer sau de pe 
pământ... 

Vis zâmbi. Anticamera era goală, aşa că putea 
zâmbi în voie. Ce ştia el la urma urmei, dacă nu era în 
stare nici măcar să-şi dirijeze precis impulsurile 
elementare pentru a nimeri fie şi în secolul dacă nu 
chiar în anul dorit? Plecase prea devreme în această 
călătorie riscantă, fusese pe rând vasilisc şi ghicitorul 
Rhino, hoţ involuntar la Uppsala şi zugrav de biserici 
sârbeşti, scrib în legiunea romană XIII Gemina care 


cucerea teritoriul dacic, martor al nebuniei cruciatilor, 
asistase la înmormântări de faraoni şi vorbise cu 
voievozi dunăreni, trecuse de la asin la elicopter şi de 
la limuzină la quadrigă. Din toate câte puţin, adică mai 
nimic. lar acuma se sălăşluia pe furis în sufletul său 
teama că nici nu va mai şti cum să se întoarcă în acea 
toamnă aurie din care plecase. Aşadar va fi sortit sau 
să-şi sfârşească zilele aici, printre aceşti medievali 
pentru care orice fleac este înţelepciune şi oricare 
fenomen natural un fapt diavolesc, sau să colinde până 
la istovire spatiul-timp, mereu la întâmplare şi mereu 
ca un hoinar fără căpătâi şi identitate (ah, el care era 
Indigo, fie şi 142 n...), până se va consuma substanţa 
cea mai nobilă din existenţa sa. 

Dar auzi din nou vocea lui Roger Bacon, care sfârşea 
tot despre el altă frază: 

— ...a cercetat magia şi ghicitul babelor, farmecele 
lor şi ale tuturor magilor, ca şi trucurile şi iluziile la 
care se pricep scamatorii. (Vis râse în sinea sa de 
candoarea acestui bătrân prieten, în care paradoxul 
mai amesteca superstitia cu ştiinţa.) Cum însă 
onorurile şi recompensele l-ar stingheri în munca lui 
experimentală măreaţă, el le dispretuieste! mai zise 
învățatul englez. 

Vis se ruşină. Bineînţeles că onorurile erau ridicule şi 
inutile, iar recompensele nu ajutau pe nimeni să fie 
mai înţelept. Dar el nici n-a făcut nimic altceva decât 
să se plimbe prin vreme, înainte şi înapoi, fără nici un 
fel de rost. 

Petru Pelerinul puse mâna pe ivărul uşii. Dar n-o 
deschise, părându-i-se absurd să intre tocmai acum la 
omul care în ciuda obiceiurilor lumii lui medievale, 
lăuda cu atâta patimă dezinteresată un ins despre care 
nu ştia nimic. Vis împrumută de la Petru Pelerinul 


rusinea umila a omului stravechi. Lasa bratul in jos, 
încă nesigur daca va intra sau nu, si îşi aduse iarăşi 
aminte de fata zărită în anul acela care dansa ca o 
flacără pe comori. Si îi fu necaz, întâia oară în lunga sa 
aventură cronospatiala, pe doimea necunoscutei 
ataşate numelui său. Sau dacă acest n ar fi fost măcar 
între nişte paranteze... 

In clipa aceea Vis renunţă la Petru Pelerinul. 

O secundă (era prima secundă), crezu că zăreşte 
fata într-o cofetărie: era la fel ca atunci, mânca un 
amestec rece şi semisolid din care instructorul nu le 
dăduse voie sa guste, dar Vis gustase pe furiş, 
plăcându-i alimentul dulce şi îngheţat. Totuşi, când 
intră în cofetărie acum, văzu altă fată şi, după 
calendarul din perete, alt timp. Îl desparteau de ea trei 
decenii, atât de puţin greşise de astădată! Vru să se 
aşeze la o masuta, dar două lucruri îl izbiră 
numaidecât: privirile oamenilor asupra-i şi banii. El 
rămăsese Petru Pelerinul după haine şi în buzunar 
avea bani britanici din veacul al treisprezecelea. leşi 
îngândurat. Putea să dispară din nou, dar timpul în 
care intrase era prea aproape de anul căutat în 
preajma căruia i se păru că se simte bine. Văzu un 
gang gol, intră şi îşi scoase îmbrăcămintea greoaie, 
rămânând tot în bluza şi pantalonii lui de care nu se 
despartea, iar hainele lui Petru şi banii câştigaţi în 
numele lui vru să-i arunce acolo în gang, până când o 
idee nouă îl lumină: rămânând aici, îi vor trebui banii 
vremii. Şi după un minut de nehotarare, cu vechile 
veşminte pe braţ, întrebă un trecător unde e muzeul 
de antichităţi. Ducându-se apoi într-acolo, se gândi că 
învățase până si cum să-şi procure bani. Vai, cat de 
mult decăzuse! 


Muzeul îi cumpără si costumul vechi şi pumnul de 
monede medievale fără să-l întrebe nimic. Aşa era mai 
bine. Scârbit, se întoarse în cofetăria ştiută şi mâncă 
absent tnghetata în care-şi dete seama ce căuta de 
fapt. Se uită în jur, ascultă conversații străine, ieşi să 
umble pe străzi, privi cerul şi orizontul marelui oraş în 
care poposise. Oraşul era frumos, chiar dacă tot la 
suprafaţa pământului, încă în bătaia soarelui şi a ploii, 
dar pe cerul lui zburau vehicule iuți, afişele anunțau 
aselenizări de oameni, lumea folosea automatele. Si 
Vis înţelese că, blestemat să rămână cu acel sinistru 
102 n, el nu va mai putea fi aici vasilisc, Rhino din 
Creta sau Petru Pelerinul. 

După o săptămână de umblet în care-şi cheltui toţi 
banii căpătaţi la muzeu, se hotărî să se ducă la un 
institut academic. Ajunse uşor şi pătrunse greu, până 
când, sfâşiat de îndoieli şi sfială, vorbi cu o somitate a 
matematicii. Spunându-i fatis adevărul, somitatea 
zâmbi: 

— Dacă sunteţi autor de anticipatii e mai bine sa 
vizitaţi o editură literară. Numai daca doriţi sfaturi 
ştiinţifice, vă putem ajuta... 

Şi vestitul matematician, altminteri om foarte 
amabil, îl concedie cu destulă răceală. 

Vis plecă să se plimbe amarat prin nişte parcuri, 
stătu în faţa unor havuzuri, şezu pe o bancă citind în 
lectură fotoconcentrată nişte reviste uitate de cineva şi 
mirând o bătrână cu viteza lecturii sale până când 
bătrâna spuse cuiva fără să greşească prea mult: 
„Astuia nu-i prea arde de citit!”, apoi prinse curaj şi se 
duse la o instituţie pentru el incertă unde se declară 
naufragiat de pe o farfurie zburătoare, dar fu 
transportat numaidecat cu un vehicul alb la un 
sanatoriu de neuropatologie. 


Aşadar trebuia să dispară din nou, fiindcă lumea nu-i 
credea nici minciuna, nici adevărul. Şi ca într-o beţie 
intră iarăşi în vechiul său du-te-vino prin timp, alungat 
parcă de un demonism neînțeles sau ademenit de cine 
ştie ce himeră. Stătea cel mult câte o zi în fiecare secol 
unde nimerea şi pleca turburat, oamenii considerându-l 
când hoţ, când derbedeu, când filozof mistic, fugar cu 
vederi neadmise, nebun sau şarlatan. 

Ajuns apoi fără veste în mileniul 100, omul acesta 
pentru care prezentul murise lăsându-l pribeag între 
viitor şi trecut, nimeri ruşinat într-o rezervație 
zoologică. O vreme se împăcă şi cu această situaţie 
ridiculă, fiindcă avea totuşi fericirea să cunoască pe 
omul viitorului, perfect, el însuşi nemaitemându-se că 
va trezi bănuieli, aşa cum era amestecat printre 
animale. El, făptura fără nume de sub cupola străvezie 
a rezervației, nu se mai gândi la sentimentul demnităţii 
care pe un Petru Pelerinul l-ar fi răscolit dureros. 
Timpul însă trecea şi minunata fiinţă a viitorului ale 
cărei fapte umpluseră lumea, încă nu i se arătă. Sau nu 
avea el mijloace s-o vadă? înţelese că el, cel viitor, a 
ajuns antichitate. Şi o stare necunoscută lumii sale îl 
năpădi biruindu-i pana şi voinţa. Vis se pomeni 
plângând, cum nu făcuse nici măcar Rhino din Creta. 

După aceea, liniştindu-se, făcu un efort până la 
ultima limită şi, înspăimântat sau aproape îngrozit de 
primejdia mare, izbuti să se destrame cu o secundă 
înainte de a muri. Se trezi însă spre mirarea sa chiar în 
oraşul şi în anul în care mâncase neuitata îngheţată. 
Nu avea de ales. Işi aminti totul şi se duse la o editură 
propunând o carte de călătorii aventuroase prin spatiu- 
timp. | se ceru cartea, dar el minţi că vrea să dea un 
manuscris curat. Nu se miră nimeni, ba i se puse la 
dispoziţie o dactilografă şi un contract. Şezu în fotoliul 


unei camere straine zece ore pe zi, iubindu-se sau 
certandu-se cu dactilografa dupa orele de dictare. De 
la o vreme nici măcar nu se mai prefacea că se uită în 
nişte notițe imaginare, povestind de-a dreptul toate 
aşa cum şi le amintea. Manuscrisul fu gata. Cartea 
apăru. El era fericit că în fine se descărcase de adevăr. 

Apoi se feri de lumea care-l căuta şi de dactilografa 
care sperase să se mărite cu el. Se feri şi de sine 
însuşi. Un timp, cartea lui trecu neobservată până când 
cineva se trezi să-i închine un studiu, de la care se 
trecu rapid la organizarea unei sărbătoriri publice. 
Şezând derutat la prima parte a elogiilor, Vis se gândi 
o clipă să se stabilească în acest secol. Acum văzuse 
că diferenţa de concepţii şi de biostructură, destul de 
mică dacă nu vrei s-o observi, nu mai deranja pe 
nimeni. Firea lui ce părea stranie îl făcuse simpatic. Pe 
de altă parte se simţi însă plictisit de veşnicele sale 
travestiuri si sfortari de acomodare. Călătorise prea 
mult şi era în sfârşit sătul de atâta cronospatialitate. Si 
totuşi trebuia să mai încerce odată să-şi întâlnească 
fata dorită. Acolo, numai acolo avea poate să se 
stabilească definitiv. Şi iarăşi începu să guste plăcerea 
speranţei de a deveni propriul sau stramos. 

Aplauzele sălii îl treziră din reverie. Privi în jur şi 
răsuflă uşurat: se făcuse pauză. După douăzeci de 
minute, festivitatea reincepu. El asculta flegmatic, 
acoperit de vasul mare cu trandafiri, şi la un moment 
dat fu cuprins de silă şi dor. Ezită o secundă, apoi se 
risipi în marea timpului, lăsându-şi scaunul gol. 
Organizatorii se uitară buimaciti unul la altul, trimiseră 
să-l caute la bufet, în birouri, la toaletă, pe stradă... 

Dar aproape în aceeaşi secundă el şedea pe malul 
mării, alături de fata lui, în mijlocul anului 2000, şi 
începea să-i povestească istoria lui ciudată, iar fata il 


săruta râzând cu voiosie de fantezia atât de 
cutezătoare. Aşa gândea ea: o fantezie cutezătoare! 

Lui Vis nu-i mai trebuia nimic. Avea totul, tocmai 
când crezuse că n-o să mai aibă nimic. Fata visată era 
lângă el. 

În spatele lor era nisipul, în faţă marea. Ascultând cu 
întârziere strigătul unui mare poet, clipa se oprise în 
loc. 

Dar în faţa lor, din mare sau numai de lângă ea, 
ieşiră doi inşi. Vis îi văzu şi se cutremură. Auzi clar 
gândul primului dintre ei: 

— Vis 91 077 Indigo, 112 n, ai fost lăsat să te joci cât 
n-ai primejduit cursul istoriei. 

— Sunt vinovat, gândi el. 

— Eşti vinovat! gândiră cei doi inşi. Cele câteva 
obiecte încurcate de tine în timp sunt un joc infantil 
care nu modifică istoria. Cel mult sperie sau 
antrenează pe arheologi. Dar acum eşti gata să 
produci un fenomen neîngăduit: vrei să fii propriul tau 
stramos. 

— Si ce s-ar întâmpla, dacă?... gândi Vis. 

— Pleci, gandi al doilea dintre cei doi insi, pleci cu 
noi pe Planeta Exilului. 

Vis se ridică în picioare apucand fata de mana. 

— Desprinde-te de ea! îi ceru gândul primului dintre 
cei doi inşi. 

Cu voinţa înfrântă, Vis îşi dascleştă mâna de pe 


mâna fetei. Marea vuia. 
* 


x x 


— Cum ai ajuns aici? îl întrebă alt exilat. 

Vis, care se împrietenise cu acesta, îi povesti. 

Planeta Exilului avea aproape tot ce era necesar 
unei vieţi plăcute. Aici se putea recupera în laboratoare 


învăţătura pierdută. Exista putinţa activităţii celei mai 
complexe, era muzică şi algebră, erau sporturi subtile, 
rezervaţii ştiinţifice de animale şi plante, existau 
instrumente desăvârşite pentru cercetarea universului. 
Numai călătoriile prin spatiu- timp erau interzise. 

— De ce eşti trist, Vis Indigo? îl întrebă prietenul, 
scurtându-i numele în chip intim. 

— Preferam să pierd totul, dar să rămân o 
săptămână pe tarm cu ea. 

— Da! zise prietenul. De aici ai să te întorci cândva 
pe planeta natală, în timpul tău, însă... 

— Nu mă mai interesează! îl întrerupse Vis. Am 
greşit. 

— De ce? întrebă prietenul. 

Vis rupse un fir de iarbă. Zise: 

— Dacă eram mai serios, mai tenace şi mai 
informat, cu temperamentul meu aş fi putut să mă 
consacru cronoplastiei, dar nu am răbdare să corectez 
istoria şi nici nu ştiu dacă e bine... 
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antul noptii sufla in iarba scurta a campului 

mlastinos; nu se auzea nici o mişcare. In uriaşul 

ghioc orb al cerului nu mai zburase de ani de zile 
măcar o singură pasăre. Cu multă vreme în urmă 
câteva pietre se fărâmiţaseră si se prefăcuseră în 
pulbere, imitând astfel viaţa. Acum, doar noaptea se 
mişca în sufletele celor doi oameni aplecati peste un 
foc singuratic, în pustietate: întunericul le pulsa încet 
în vine şi le ticăia în tâmple şi în încheieturi. 

Reflexele focului lunecau în sus şi în jos pe feţele lor 
buimace, umplându-le ochii cu zdrente portocalii, îşi 
ascultau unul altuia răsuflările reci şi stinse, şi fasaitul 
de soparla al pleoapelor care clipeau. In cele din urmă, 
unul dintre ei răscoli focul cu sabia. 

— Nu face asta, neghiobule! Ne-ar da în vileag! 

— N-are importanţă! Balaurul ne poate mirosi, 
oricum, de la distanţă. Dumnezeule, dar frig mai e! 
Tare-aş vrea să fiu înapoi la castel. 

— Nu căutăm somnul, ci moartea... 

— De ce? De ce? Balaurul nu pune niciodată piciorul 
în oraş! 

— Linişte, nebunule! Doar ştii că-i mănâncă pe cei 
care drumetesc singuri din orăşelul nostru spre cel 
vecin! 

— Să-i mănânce pe toţi, şi să ne lase pe noi sa ne- 
ntoarcem acasă! 

— Stai niţel! Ascultă! 

Amândoi inghetasera. 

Aşteptară multă vreme, dar nu era decât tremurul 


nervos al cailor, in a caror piele neagra si catifelata 
cătărămile de argint ale scărilor loveau uşor ca în nişte 
tamburine. 

— Uf! suspină al doilea om. Ce tara de coşmar! 
Toate nenorocirile se pot întâmpla aici. Cineva suflă în 
Soare, şi se face noapte. Şi pe urmă - Dumnezeule! 
- ascultă! Balaurul ăsta, are, cică, ochi de foc. 
Rasuflarea lui e un abur alb -îl poţi vedea cum arde 
prin câmpiile negre. Aleargă ca un fulger muiat în 
pucioasă si da foc ierbii. Oile se sperie şi mor 
înnebunite. Femeile nasc monştri. Furia balaurului e 
atât de năprasnică, încât zidurile turnurilor se năruie, 
prefăcute în pulbere. Victimele lui se văd, risipite pe 
dealuri, în zorii zilei. Câţi cavaleri au pornit în căutarea 
balaurului şi au dat greş, aşa cum vom da şi noi? 

— Destul! 

— Prea destul! În pustietatea asta, nu mai ştiu nici în 
ce an ne aflăm! 

— In anul nouă sute de la Naşterea Mântuitorului. 

— Nu, nu! murmură celălalt, cu ochii închişi. În 
smarcul ăsta nu există Timp, ci numai Vesnicia. Simt 
că dacă m-aş întoarce, n-aş mai găsi oraşul, oamenii 
nici nu s-ar fi născut încă, totul ar fi schimbat, castelele 
ar fi nişte blocuri de piatră netăiate din stâncă, lemnul 
ar zace netăiat în păduri. Nu mă întreba cum de ştiu 
toate astea: smârcul ştie şi-mi spune şi mie. lar noi 
stăm singuri aici, în ţara balaurului care scuipă foc! 
Dumnezeu să ne aibă în pază! 

— Dacă ţi-e teamă, incinge-te cu armura! 

— La ce bun? Balaurul vine de nicăieri, nu-i putem 
afla bârlogul. Se mistuie în ceaţă şi nu ştim încotro se 
duce. Cu armura pe noi, o să murim bine îmbrăcaţi! 

Pe jumătate încins cu armura-i de argint, al doilea 
om îşi întoarse capul. Peste câmpul întunecat, pătruns 


de noapte si de nimicnicia smarcului, vantul risipea 
nisipul strâns în clepsidre. În inima acestui vant nou 
ardeau sori negri şi milioane de frunze, scuturate din 
vreun copac de toamnă, dincolo de orizont. Vântul 
acesta topea priveliştile, lungea oasele de parcă ar fi 
fost de ceară, învârtoşa sângele, prefăcându-l într-un 
fel de noroi depus pe creier. Era un vânt făcut parcă 
din mii de suflete agonizânde, în veşnică mişcare, ca o 
negură pierdută într-o ceaţă rătăcită ea însăşi în 
beznă. Nu părea un loc potrivit pentru om; nu exista 
aici Timpul, cu ani şi cu ore, existau doar aceşti doi inşi 
într-o pustietate îngheţată, într-o furtună cu fulgere 
albe ce înainta înapoia unui geam verde uriaş. larba 
era muiată de ploaie. Cei doi aşteptau, într-o pândă 
încordată, singuri cu căldura lor în acest anotimp rece. 

— Uite! şopti primul. Acolo... 

La o distanţă de câteva mile, alerga - cu un urlet de 
orgă - balaurul. 

Cei doi îşi încătărămară armurile şi încălecară în 
tăcere. Pustietatea miezului de noapte fu sfâşiată de 
un şuvoi monstruos - balaurul urla din ce în ce mai 
aproape; fulgerele lui galbene scăpărară deasupra unui 
deal, apoi silueta lui neagră se mistui într-o vale. 

— Repede! 

Dădură pinteni cailor, în direcţia unei văioage. 

— Pe-aici trebuie să treacă! 

Îşi apucară lăncile cu mâinile inmanusate şi traseră 
vizierele peste ochii cailor. 

— Dumnezeule! 

— Da, să-i invocăm numele! 

În clipa aceea balaurul dădu ocol unei coline. Ochiul 
lui monstruos ca un gogoloi de ambră făcu să le 
scapere armurile în reflexe roşii. Cu un urlet teribil, 
însoţit de un scrâşnet, se năpusti spre ei. 


— Îndurare! Îndurare! 

Lancea azvarlita sub ochiul galben, lipsit de pleoapă, 
îl făcu pe om să zboare în văzduh. Balaurul îl izbi, îl 
trânti la pământ şi-l zdrobi sub greutatea lui. Lovindu-l 
apoi, cu umăru-i negru, pe celălalt călăreț, îl proiectă, 
cu cal cu tot, într-o stâncă aflată cu vreo sută de paşi 
mai încolo. Balaurul urla, într-un nor de foc - ai fi zis 
că-i un soare trandafiriu, galben, portocaliu, învăluit de 
penajul moale, uriaş al unui fum orbitor. 

— Ai văzut? exclamă un glas. Intocmai aşa cum îţi 
spuneam. 

— Întocmai! Un cavaler în armură, Dumnezeule! L- 
am lovit! 

— Vrei să te-opresti aici? 

— M-am oprit odată, dar n-am găsit nimic. Nu-mi 
place să mă opresc în mlaştina asta, mă apucă 
nabadaile. Iti dă o senzaţie... 

— Dar am lovit ceva! 

— Am fluierat destul, dar individul nu voia să se 
clintească din loc! 

Un şuvoi de aburi sfâşie ceata. : 

— Ajungem la timp la Stokely. li mai pui ceva 
cărbune, Fred? 

Un fluierat făcu să se zguduie bolta. Trenul de 
noapte trecu, furios, printr-o vale, peste un deal, si se 
mistui spre miazănoapte, lăsând în urmă fuioare de 
fum negru si de aburi, ce se topeau in văzduhul mut, 
după dispariția trenului. 
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şuvoi subţire de apa caldă. Eckels îşi simţi 
pleoapele închizându-se peste pupile, şi atunci 
reclama se aprinse în întunericul de o clipă: 


DE de pe perete părea să vibreze sub un 


SOCIETATEA TIMPEX. 
EXPEDIŢII DE VANATOARE SPRE ORICE AN DIN 
TRECUT. 
ALEGETI-VA SINGURI VÂNATUL. 
NOI VĂ DUCEM ACOLO ŞI-L ÎMPUŞCAŢI. 


O flegmă caldă se strânse în gâtlejul lui Eckels; o 
înghiţi. Muschii din jurul gurii i se contractară într-un 
zâmbet în clipa când îşi întinse încet mâna, căci în 
mâna aceea flutura un cec în valoare de zece mii de 
dolari. 

— E garantată şi întoarcerea? îl întrebă el pe omul 
de după tejghea. 

— Nu garantăm nimic altceva decât dinozaurii, îi 
răspunse funcţionarul. Apoi se întoarse spre un alt 
individ şi adăugă: Acesta e domnul Travis, ghidul 
dumneavoastră în Trecut. El o să vă spună ce anume şi 
unde sa vanati. Dacă vă spune să nu trageţi, nu 
trageţi. Dacă nesocotiti instrucţiunile, riscati să plătiţi o 
amendă de încă zece mii de dolari, plus o posibilă dare 
în judecată, la întoarcere. 

Eckels privi spre încrengătura de sârme şi casete de 
oţel din fundul încăperii uriaşe: era ca o aurora 
pâlpâitoare, când portocalie, când argintie, când 
albastră. Ai fi zis că un rug gigantic mistuie întreg 
Timpul, toţi anii, toate calendarele de pergament, 


toate orele, strânse grămadă şi puse pe foc. 

La o atingere de mână, această vâlvătaie se putea 
desfăşura numaidecât, în sens invers. Eckels îşi 
amintea cuvânt cu cuvânt textul anunţurilor 
publicitare. Din tăciuni şi cenuşă, din pulbere si 
cărbune, anii vechi, anii verzi, ar putea sări ca nişte 
salamandre de aur; aerul s-ar putea umple de 
mireasma trandafirilor, părul alb ar putea deveni negru 
ca pana corbului, zbârciturile ar dispărea; şi totul s-ar 
întoarce la obârşii, fugind de moarte, pe cerul apusean 
s-ar ivi sori care ar apune într-un răsărit glorios, lunile 
s-ar încăleca, scurtându-se, toate cele ar intra unele în 
altele ca nişte cutii chinezeşti, sau ca iepurii în pălăriile 
scamatorilor, toate cele s-ar întoarce la moartea dintăi, 
la moartea verde a seminţelor, la vremea de dinaintea 
începuturilor. Şi toate astea, printr-o simplă atingere. 

— E de necrezut! oftă Eckels, cu faţa subţire 
luminată de reflexele Maşinii. O Maşină a Timpului 
adevărată. Te pune pe gânduri. Aş putea să fug de 
rezultatele alegerilor de ieri, dacă ar fi ieşit prost. Dar, 
slavă Domnului, Keith a câştigat. O să fie un foarte bun 
preşedinte al Statelor Unite. 

— Da, spuse şi omul de după tejghea. Avem noroc. 
Dac-ar fi câştigat Deutscher, am fi avut cea mai rea 
specie de dictatură. Deutscher e un militarist anti-tot 
ce vrei, anticrist, antiuman, antiintelectual. Am primit 
telefoane de la mulţi oameni, care ne-au spus, în 
glumă, dar totuşi serios, că ar dori să trăiască în anul 
1492 dacă Deutscher ar fi ales preşedinte. Desigur, nu 
e treaba noastră sa organizam evadari, ci doar 
expediţii de vânătoare. Oricum, Keith a fost ales 
preşedinte. Singurul lucru care trebuie să vă preocupe 
este... 

— Să-mi vânez dinozaurul, îi tăie vorba Eckels. 


— Un Tyrannosaurus Rex. Soparla-tiran, cel mai 
incredibil monstru din istorie. Semnati hartia asta. 
Orice vi s-ar intampla, noi nu raspundem. Dinozaurii 
aia sunt cam flamanzi. 

— Încercaţi să mă băgaţi în sperieti, spuse Eckels, 
roşu de mânie. 

— Recunosc că da. Nu vrem să plece în Trecut 
oameni care să intre în panică la prima impuscatura. 
Acum un an au fost omorâţi şase ghizi de-ai noştri şi o 
duzină de vânători. Rostul nostru este să vă oferim 
cele mai tari emoţii pe care le-a visat vreodată un 
vânător adevărat. Va transportam cu şaizeci de 
milioane de ani în Trecut, ca să doborati cel mai 
gigantic vânat din istorie. Cecul dumneavoastră 
personal e încă aici. Rupeti-l. 

Eckels se uită la cec; degetele îi tremurau. 

— Noroc, îi spuse omul de după tejghea. Domnule 
Travis, ia-l în primire! 

Îşi luară armele şi porniră în tăcere prin încăpere, 
spre Maşină, spre metalul argintiu şi spre lumina 
sonoră. 


Întâi o zi, pe urmă o noapte, apoi o zi şi încă o 
noapte, şi încă o zi, o săptămâna, o lună, un an, un 
deceniu! Anno Domini 2055, Anno Domini 2019. 1999! 
1957! Maşina gonea prin Timp. 

Îşi puseră căştile cu oxigen şi-şi verificara 
intercomurile. Eckels se legăna pe scaunul capitonat; 
fata-i era palidă, fălcile inclestate. Simtea că-i tremură 
braţele; privi în jos şi-şi văzu mâinile strânse pe puşca 
nou-nouta. În Maşină mai erau patru oameni: Travis 
- călăuza de vânătoare - şi ajutorul lui, Lesperance, 
precum şi alţi doi vânători, Billings şi Kramer. Se uitau 
unul la altul, în timp ce anii zburau în jurul lor. 


— Pustile astea pot oare dobori un dinozaur? se 
pomeni Eckels spunand. 

— Dacă-l nimeriti, da, îi răspunse Travis prin radioul 
din cască. Unii dinozauri au câte doi creieri, unul în 
cap, celălalt la marginea de jos a coloanei vertebrale. 
De ăştia trebuie să ne ferim. N-are rost să ne încercăm 
norocul cu ei. Dacă puteţi, tintiti ochii fiarei, cu primele 
două gloanţe, ca s-o orbiti, apoi loviţi-i creierul. 

Maşina urla. Timpul era ca un film rulat invers. Sorii 
zburau, urmaţi de milioane de luni. 

— Când te gândeşti că toţi vânătorii din istorie ne-ar 
invidia, dac-ar şti! exclamă Eckels. Expediția noastră 
face din Africa un fel de Illinois. 

Maşina încetini; urletul ei se prefăcu într-un murmur. 
Apoi se opri. Soarele se opri şi el pe cer. 

Ceaţa care învăluise Maşina se spulberase. lata-i, 
aşadar, ajunşi în vremea veche, într-o vreme foarte 
veche, trei vânători şi două călăuze, cu armele lor de 
metal albastru peste genunchi. 

— lisus încă nu s-a născut, spuse Travis. Moise încă 
nu s-a urcat pe munte ca să stea de vorbă cu 
Dumnezeu. Piramidele încă mai sunt în pământ, 
aşteptând să fie clădite. Jineti minte - Alexandru, 
Cezar, Napoleon, Hitler nu există. 

Omul scutură din cap. 

— Asta - urmă Travis -e jungla care-a existat cu 
şaizeci de milioane două mii cincizeci şi cinci de ani 
înainte de preşedintele Keith. 

Şi arătă spre o cărare metalică ce ducea spre 
pustietatea verde, peste mlaştini, printre ferigi şi 
palmieri giganţi. 

— lar asta, adauga el, e aleea construită de TIMPEX 
pentru dumneavoastră. E cu şase degete deasupra 
pământului; nu atinge nici măcar un firicel de iarbă, o 


floare sau un copac. E făcută dintr-un metal 
antigravitaţional. Scopul pentru care a fost construită 
astfel este de a vă împiedica să atingeti în vreun fel 
această lume a trecutului. Ramaneti pe alee, nu vă 
abateti de la ea. Vă repet: nu vă abateti de la ea. Sub 
nici un motiv! Orice abatere se pedepseşte. Şi nu 
împuşcaţi nici un animal fără aprobarea noastră. 

— De ce? întrebă Eckels. 

Se aflau în pustiul primordial. Vântul aducea tipetele 
unor păsări depărtate şi mirosul sărat al unei mări 
vechi, amestecat cu mireasma unor ierburi jilave şi a 
unor flori sângerii. 

— Noi nu vrem să modificăm Viitorul. Nu facem 
parte din acest Trecut. Guvernului nu-i place să ne ştie 
aici. Trebuie să plătim sperturi grase ca sa ne 
menţinem privilegiile. O Maşină a Timpului e o treabă 
delicată. Fără să ne dăm seama, am putea omori vreun 
animal important, vreo păsărică, vreun pestisor, sau 
chiar vreo floare, distrugând astfel o verigă însemnată 
din lanţul evoluţiei speciilor. 

— Nu e clar, protesta Eckels. 

— Bine, spuse Travis, să zicem că omorâm din 
întâmplare un şoarece de aici. Ar însemna să 
distrugem întreaga posteritate a acelui şoarece, nu-i 
aşa? 

— ASa-i. 

— Toate familiile familiilor acelui şoarece! Dintr-o 
călcătură, poţi nimici un şoarece, apoi o duzină, apoi o 
mie, un milion, un miliard de şoareci posibili. 

— Foarte bine, şi ce-i cu asta? întrebă Eckels. 

— Ce-i cu asta? replică Travis, calm. Păi, ce s-ar 
întâmplă cu vulpile care au nevoie de şoarecii ăia ca să 
supravieţuiască? Dacă-i lipsesc zece şoareci, vulpea 
moare. Dacă-i lipsesc zece vulpi, leul moare de foame. 


Lipsite de un leu, tot felul de insecte, vulturi, miliarde 
de fiinte sunt azvarlite in haos si distrugere. Rezultatul 
la care se ajunge poate fi descris astfel: cu cincizeci şi 
nouă de milioane de ani mai târziu, un om al 
cavernelor, unul din cei zece-doisprezece existenţi în 
întreaga lume, se duce să vâneze un porc mistreţ sau 
un tigru cu colti de spadă, ca să aibă ce mânca. Dar 
dumneata, prietene, ai distrus toţi tigrii din acea 
regiune, călcând un singur şoarece. Aşa că omul 
cavernelor moare de foame. lar omul acela nu-i un om 
oarecare, bagă de seamă! Wu, el este o întreagă 
națiune viitoare. Din rărunchii lui ar fi ieşit zece feciori. 
lar din rărunchii acestora, ar fi ieşit o sută de feciori, şi 
aşa mai departe, până la apariţia unei civilizaţii. Dacă-l 
distrugi pe omul acela, distrugi o semintie, un popor, o 
întreagă istorie a vieţii. E ca şi cum ai ucide nişte 
stranepoti ai lui Adam. Călcând în picioare un şoarece 
poţi stârni un cutremur, ale cărui urmări ar putea 
zgudui din temelii pământul şi destinele unui şir întreg 
de generaţii. Prin moartea acelui om al cavernelor, un 
miliard de alti oameni, încă nenascuti, sunt inabusiti în 
pântecele mumelor lor. Roma nu se mai poate înălța 
pe cele şapte coline. Europa rămâne, poate pe veci, o 
pădure întunecată, şi doar Asia prosperă, plină de 
vigoare. Calcă în picioare un şoarece, şi zdrobeşti 
piramidele. Calcă în picioare un şoarece, şi-ţi laşi 
asupra Veşniciei urma adâncă, aidoma unui Grand 
Canyon. Regina Elisabeta nu s-ar mai naşte niciodată, 
Washington n-ar mai traversa râul Delaware, Statele 
Unite n-ar mai exista. Aşa că luaţi seama, ramaneti pe 
alee, nu vă abateti niciodată! 

— Inţeleg, zise Eckels. Aşadar, n-are rost să ne- 
atingem nici măcar de /arba? 

— Exact. Distrugerea anumitor plante ar putea avea 


consecinte incalculabile. O mica eroare facuta aici ar 
deveni disproportionat de mare, in decurs de saizeci 
de milioane de ani. Fireste, s-ar putea ca teoria noastra 
sa fie greşită. Poate ca noi nu suntem în stare sa 
schimbam Timpul. Sau poate ca acesta ar putea fi 
schimbat doar într-un fel subtil, aproape imperceptibil. 
Un şoarece mort aici ar putea provoca un dezechilibru 
în viaţa insectelor de mai târziu, sau o anumită 
disproportie a populaţiei, apoi o recoltă proastă, o criză 
economică, o foamete şi, în cele din urmă, o 
modificare a temperamentului social în vreo tara de 
departe. Ceva mult mai subtil - poate doar o răsuflare, 
o şoaptă, un fir de păr, sau de polen -o schimbare 
atât subtilă, încât nici n-ai observa-o dacă n-ai privi cu 
atenţie. Cine ştie? Cine poate pretinde să ştie cu 
adevărat? Noi nu ştim. Ghicim numai. Dar până nu 
vom şti cu certitudine daca fâţâiala noastră prin Timp 
poate stârni un mare zgomot sau un simplu fasait în 
istorie, suntem prudenţi. Maşina asta, aleea asta, 
veşmintele şi trupurile voastre au fost sterilizate, după 
cum ştiţi, înainte de începerea călătoriei. Purtăm 
aceste căşti cu oxigen, ca să nu putem introduce 
bacteriile noastre într-o atmosferă străveche. 

— Cum o să ştim în ce animale putem trage? 

— Sunt însemnate cu vopsea roşie, răspunse Travis. 
Astăzi, înainte de începerea excursiei noastre, l-am 
trimis pe Lesperance cu Maşina exact în era aceasta, 
pe urmele anumitor animale. 

— Ca să le studieze? 

— Da, spuse Lesperance. Le urmăresc în toate 
etapele existenţei lor, notând care dintre ele trăieşte 
mai mult. Foarte puţine. Notez de asemenea de câte 
ori se împerechează. Nu prea des. Viaţa e scurtă. Când 
dau peste unul care agonizează, fiind doborât de un 


copac, sau peste unul care se îneacă într-o groapă cu 
catran, notez ora exactă, până la ultima secundă. Am 
nişte gloanţe speciale, cu vopsea, care lasă o pată 
roşie pe pielea sau blana animalului. Nici o confuzie nu 
e cu putinţă. După aceea coordonez în aşa fel sosirea 
noastră în Trecut, ca să-l întâlnim pe animal doar cu 
două minute înainte de a-şi da sfârşitul, în orice caz. 
Astfel, sunt omorâte numai animalele lipsite de viitor, 
care nu se mai împerechează niciodată. Vedeţi ce 
precauti suntem? 

— Dar dacă te-ai întors azi dimineaţă in Timp, cum 
de nu te-ai ciocnit de noi? exclamă Eckels, curios. Cum 
va fi expediţia noastră de vânătoare? Reuşită? Vom fi 
cu toţii în viaţă la întoarcere? 

Travis şi Lesperance se uitară unul la altul. 

— Ar fi un paradox, zise Lesperance. Timpul nu 
permite asemenea încurcături -un om să se 
întâlnească cu sine însuşi! Când asemenea situaţii 
ameninţă să se producă, Timpul se dă la o parte. 
Intocmai ca un avion care nimereşte într-o pungă de 
aer. Aţi simţit adineauri cum s-a zguduit Maşina 
- chiar înainte de a ne fi oprit? Era din cauză că ne 
întâlneam cu noi înşine la întoarcerea noastră în Viitor. 
N-am văzut nimic, bineînţeles. N-avem cum să ştim 
dacă expediţia asta a fost reuşită, dacă am vânat sau 
nu monstrul, sau dacă am rămas în viaţă - mă refer la 
dumneata, domnule Eckels. 

Eckels avu un surâs galben. 

— Lasă asta! zise Travis, pe un ton tăios. Toată 
lumea în picioare! 

Se pregătiră să părăsească Maşina. 

Jungla era adâncă şi înaltă - era lumea întreagă, în 
vecii vecilor. In văzduh se auzea un fel de muzica, şi un 
fasait de corpuri zburătoare - erau pterodactilii care 


zburau cu aripile lor cenusii, cavernoase - nişte lilieci 
giganti, apucati de delir, in noaptea lor vesnica. 
Tinandu-si echilibrul pe cărarea îngustă, Eckels îşi duse 
arma la ochi, în joacă. 

— Încetează! îl repezi Travis. Nu tinti nici în glumă! 
Dacă armele voastre s-ar descărca... 

Eckels roşi. 

— Unde-i Tyrannosaurul nostru? 

Lesperance îşi privi ceasul-bratara. 

— Mai avem timp. Drumurile noastre se vor 
încrucişa peste şaizeci de secunde. Fiţi atenţi la pata 
de vopsea roşie! Nu trageţi până nu vă dăm noi 
consemnul. Nu va abateti de pe alee. Rămâneţi pe 
alee! 

Porniră în vântul dimineţii. 

— Ciudat, şopti Eckels. De azi în şaizeci de milioane 
de ani, alegeri. Keith e ales preşedinte. Toată lumea îi 
sărbătoreşte victoria. Şi iată-ne pe noi, aici, pierduţi în 
Timp; pentru noi, ei nici nu există. Lucrurile pentru 
care ne-am frământat luni de zile, o viaţă de om, nici 
măcar nu s-au ivit pe lume, nici măcar n-au fost 
concepute. 

— Puneti-va cu toţii în poziţie de tragere! porunci 
Travis. Dumneata, Eckels, tragi primul. Urmează 
Billings. Al treilea, Kramer! 

— Am vânat tigri, mistreți, bizoni, elefanţi, zise 
Eckels, dar acum e vorba de e/, şi tremur tot, ca un 
copil. 

— Aha! exclamă Travis. 

Se opriră locului. 

Travis şopti, ridicând mâna: 

— Drept în fata voastră. In ceaţă. Acolo e. Acolo e 
Măria Sa! 

Jungla era imensă şi plină de foşnete, şoapte şi 


suspine. 

Deodata toate contenira, ca si cum cineva ar fi 
închis o usa. Tacere. 

Apoi, un bubuit de tunet. 

Din ceaţă, cu vreo sută de paşi mai încolo, ieşi 
Tyrannosaurus Rex. 

— Ele, ele, şopti Eckels. Sst! 

Venea cu paşi mari, precauti, parcă unsurosi. Se 
înălța cu vreo treizeci de picioare deasupra mai tuturor 
copacilor -o enormă zeitate rea, încrucişându-şi pe 
pieptu-i de reptilă ghearele delicate, ca nişte ace de 
ceasornic. Fiecare din labele lui inferioare era un 
piston, făcut dintr-o jumătate de tonă de os alb, înfipt 
în funiile groase ale muschilor şi acoperit de o piele 
lucioasă şi pietroasă, ca platoşa unui războinic teribil. 
Fiecare coapsă a lui era o tonă de carne, fildeş şi 
sârmă de oţel. lar din marea cutie toracică din partea 
de sus a trupului său ieşeau acele braţe gingaşe, cu 
mâini care-ar fi putut apuca un om ca pe o jucărie, 
pentru a-l cerceta, în vreme ce gâtul i se încolăcea ca 
un şarpe. Capul -o tonă de piatră sculptată - se 
înălța cu uşurinţă spre cer. Botul i se căsca, dezvăluind 
un gard de dinţi ca nişte pumnale. Ochii i se 
rostogoleau, aidoma unor ouă de strut, fara altă 
expresie decât cea a foamei. Işi închise deodată botul, 
cu un rânjet sinistru. Şi începu să alerge, strivind în 
cale copaci şi tufişuri, scormonind tarina jilavă şi tăind 
brazde adânci de câte cinci-şase centimetri, acolo 
unde se lăsa cu toată greutatea lui. Alerga cu un pas 
lunecător, de balet, prea echilibrat pentru cele zece 
tone ale monstrului. Se mişca într-o arenă luminată de 
soare, cu băgare de seamă, în timp ce frumoasele-i 
mâini reptiliene pipăiau aerul. 

— Tii! exclamă Eckels, cu buzele tremurând. Păi, ar 


putea să ajungă la Luna şi s-o apuce! 

— Sst! îl repezi Travis, mânios. Încă nu ne-a zărit. 

— Nu poate fi ucis! spuse Eckels, pe un ton calm, ca 
şi cum nu putea exista nicio îndoială în privinţa acestui 
verdict; cântărise în minte situaţia şi ajunsese la 
această concluzie. Arma din mâinile lui părea o flintă 
uşoară. Proşti am fost c-am venit! E ceva imposibil! 

— Gura! şuieră Travis. 

— Ce coşmar! 

— Întoarce-te, îi şopti Travis. Mergi liniştit spre 
Maşină. Îţi vom restitui jumătate din banii plătiţi. 

— Nu-mi închipuiam c-ar putea fi atât de mare! 
spuse Eckels. M-am înşelat. Şi acum, vreau să ies de- 
aici. 

— Ne-a văzut! 

— Uite-i pata roşie, pe piept! 

Şopârla uriaşă se ridică în picioare. Carnea ei 
împlătoşată strălucea ca un tezaur de monede verzui. 
Din crusta de noroi de pe ele ieşeau aburi. In noroiul 
jilav fojgăiau insecte minuscule, astfel încât întregu-i 
trup părea sa zvacneasca si sa se legene, desi 
monstrul nu se mişca. Rasufla doar. Duhoarea cărnii 
crude se raspandea în întreaga junglă. 

— Scoateti-ma de-aici! gemu Eckels. De cand sunt 
n-am patit aşa ceva. Totdeauna eram sigur că voi 
scăpa cu viata. Totdeauna aveam calauze bune, iar 
expedițiile se desfăşurau în siguranţă. De data asta mi- 
am greşit socoteala. Mi-am găsit naşul - recunosc. 
Vânatul ăsta e prea mare ca să-l pot dobori. 

— Nu alerga! îi spuse Lesperance. Intoarce-te şi 
ascunde-te în Maşină. 

— Da, zise Eckels. 

Părea siderat. Se uita la picioarele lui, ca şi cum ar fi 
încercat să le facă să se mişte. Deodată, scoase un 


geamat deznadajduit: 

— Eckels! 

Facu câţiva paşi, târându-se parca, si clipind mereu 
din ochi. 

— Nu în direcţia aceea! 

La prima mişcare a omului, monstrul se repezi spre 
el, cu un țipăt înspăimântător. In şase secunde, 
străbătu o sută de iarzi. Puştile se descarcara, 
scuipând foc. Un vârtej tasni din botul animalului, 
învăluindu-i în duhoarea lui de mâl şi de sânge bătrân. 
Monstrul urla, dezvăluindu-şi colții scânteietori în 
soare. 

Fără să privească înapoi, Eckels păşea orbeşte spre 
marginea aleii, abia ţinându-şi arma în mâini; deodată 
se abătu de pe alee şi porni, fără să-şi dea seama, prin 
junglă. Picioarele i se înfundau în muschiul Verde. Se 
simţea singur, din ce în ce mai departe de lucrurile ce 
se petreceau în urma lui. 

Armele trosniră din nou. Detunătura lor se pierdu în 
bubuitul de tunet al monstrului urlător. Enorma pârghie 
a cozii sale de reptilă se smuci în sus, izbind în stânga 
şi în dreapta. Copacii explodau în nori de frunze şi 
crengi. Monstrul îşi mişcă mâinile de giuvaergiu înspre 
oameni, pentru a-i frânge în două, pentru a-i zdrobi ca 
pe nişte boabe, pentru a-i pisa între dinţi şi a-i vâri în 
gâtlejul lui urlător. Ochii mari ca nişte pietroaie erau 
atintiti asupra oamenilor; aceştia îşi văzură feţele în 
oglinzile lor. Traseră în pleoapele metalice şi în irisul 
negru şi lucios al ochilor monstrului. 

Ca un idol de piatră, ca o avalanşă de munte, 
Tyrannosaurus Rex se prăbuşi. Tunand, se agata de 
copaci si-i trase la pamant odata cu el. Aleea de metal 
fu sfâşiată. Oamenii se feriră în lături, se trasera 
înapoi. Zece tone de carne şi piatră rece căzură pe 


pământ. Armele scuipara foc. Monstrul îşi agită coada 
împlătoşată, îşi încleşta fălcile de balaur şi încremeni. 
Din gâtlej îi tasni un suvoi de sânge. Undeva, în 
măruntaiele lui, plesni un rezervor de fluide. Vânătorii 
fură potopiti de valuri puturoase. Stateau, tmproscati 
de sângele roşu, lucios. 

Tunetul se stinse. 

Jungla amuti. După avalanşă, o pace verde. După 
coşmar, dimineaţa. 

Billings si Kramer şedeau pe marginea aleii, 
resemnati. Travis şi Lesperance stăteau cu armele 
fumegânde în mâini şi înjurau de zor. 

În Maşina Timpului, trântit cu faţa în jos, Eckels 
tremura. Se întorsese pe alee şi se catarase în Maşină. 

Travis veni şi el şi, după ce-i aruncă o privire lui 
Eckels, scoase o bucată de pânză dintr-o cutie de 
metal şi se întoarse la ceilalţi, care şedeau pe alee. 

— Curatati-va! 

Înjurând, îşi şterseră căştile mânjite de sânge. 
Monstrul zăcea în faţa lor -un munte de carne tare. 
Auzeau murmurul şi gemetele dinauntrul lui, pe 
măsură ce moartea punea stăpânire pe el, 
paralizându-i organele, făcându-i lichidele sa se 
reverse din glande în splină şi în boaşe, închizându-i 
pentru vecie toate cămările. Era ca şi cum ai fi stat 
lângă o locomotivă distrusă ori lângă o maşină cu aburi 
scoasă din uz, ale cărei supape sunt lăsate deschise 
sau fixate strâns. Oasele pardiau; braţele delicate, 
prinse sub greutatea atâtor tone de carne moartă, 
erau zdrobite. Masa de carne tremurătoare se aşeză. 

Deodată, alt trosnet. Deasupra, o creangă enormă 
se rupse din legăturile-i grele şi căzu peste cadavrul 
monstrului, parcă dinadins. 

— Da, spuse Lesperance, uitându-se la ceas. Exact 


la timp. Acesta e copacul gigantic care fusese 
planificat să cadă peste monstru şi să-l omoare. Doriţi 
o poză cu trofeul? adăugă el întorcându-şi privirea spre 
cei doi vânători. 

— Cum? 

— Nu putem lua un trofeu înapoi în Viitor. Cadavrul 
trebuie să rămână aici, în locul unde ar fi murit în orice 
caz, astfel încât insectele, păsările şi bacteriile să-l 
poată ataca, aşa cum fac de obicei. Totul trebuie să fie 
pus în balanţă. Cadavrul rămâne. Dar putem face o 
poză, cu dumneavoastră lângă trofeu. 

Cei doi vânători încercară să se gândească, dar 
renuntara, scuturând din cap. 

Se lăsară conduşi pe aleea metalică până la Maşina 
Timpului, în ale cărei fotolii capitonate se prăbuşiră 
obosiţi. De acolo se mai uitară o dată la monstrul ucis, 
un munte de carne, pe care şi începuseră să tabere 
nişte reptile înaripate şi nişte gângănii aurii mişunând 
pe pielea lui aburinda. 

Un zgomot stârnit la picioarele lor îi făcu să îngheţe. 
Era Eckels, care şedea acolo tremurând. 

— Îmi pare rău, rosti el într-un târziu. 

— Ridică-te! îi strigă Travis. 

Eckels se ridică. 

— Du-te singur pe aleea aceea, îi porunci Travis, 
atintindu-si arma spre el. Nu te mai întorci în Maşină. 
Te lăsăm aici! 

Lesperance îl apucă de braţ pe Travis: 

— Aşteaptă... 

— Nu te băga! îl repezi Travis, dându-i mâna la o 
parte. Nebunul ăsta era cât pe-aci să ne omoare. Dar 
nu asta e grav! Uită-te la ghete/e lui! A ieşit de pe 
alee! Asta ne va ruina! Vom da faliment! Mii de dolari 
plătiţi pentru asigurări! Noi garantăm că nimeni nu se 


abate de pe alee, iar dumnealui s-a abatut! Nebunul! 
Va trebui sa fac un raport catre autoritati - s-ar putea 
ca guvernul sa ne anuleze licenta de voiaj. Cine stie 
ce-o fi facut individul asta, ce vatamari o fi adus 
Timpului! Şi Istoriei?! 

— Linişteşte-te, n-a făcut altceva decât să disloce 
puţin noroi. 

— De unde putem şt? strigă Travis. Nu ştim nimic. 
Totul e un mister! leşi de-aici, Eckels! 

Eckels se scotoci în buzunarele bluzei: 

— Plătesc oricât! O sută de mii de dolari! 

Travis se zgâi la carnetul de cecuri al lui Eckels şi 
scuipă. 

— leşi afară de-aici! Monstrul se află lângă alee. 
Vara-ti în botul lui braţele până la coate. După aceea, 
te poţi întoarce la noi. 

— Dar e absurd! 

— Monstrul e mort, dobitocule! Gloantele trebuie 
scoase - nu pot fi lăsate aici! Nu aparţin Trecutului. Ar 
putea provoca vreo schimbare. Uite cuțitul meu. 
Scoate-le cu cuțitul! 

Jungla era din nou vie, plină de vechiul ei freamăt şi 
de cârâitul păsărilor. Eckels îşi întoarse încet privirea 
spre muntele acela de coşmar, spre movila aceea de 
gunoi primitivă. După ce şovăi îndelung, porni pe alee, 
ca un somnambul. 

Peste cinci minute se întoarse, tremurând tot, cu 
braţele înroşite până la cot. Intinse mâinile - fiecare 
din ele tinea în palmă câteva gloanţe. Apoi se prabusi 
şi rămase acolo, nemişcat. 

— N-ar fi trebuit să-i ceri una ca asta! spuse 
Lesperance. 

— Crezi? E prea devreme ca să putem judeca, 
răspunse Travis, atingând trupul nemişcat. O sa 


traiasca. Data viitoare n-o sa mai vaneze in felul asta. 
In regula. Dati-i drumul, sa pornim spre casa! 
Si-si ridica, obosit, degetul gros spre Lesperance. 


1492. 1776. 1812. g 

Isi curatara mâinile si fețele. Isi schimbara camasile 
si pantalonii murdari. Eckels isi revenise, dar nu scotea 
o vorbă. Travis îl privi timp de zece minute. 

— Nu te mai uita aşa la mine! gemu Eckels. N-am 
făcut nimic! 

— Cine poate şti? 

— M-am abătut de pe alee, atâta tot - doar puţin 
noroi pe tălpi... Ce-ai vrea să fac -să îngenunchez şi 
să mă rog? 

— S-ar putea s-avem nevoie de asta. Te previn, 
Eckels, c-as putea încă sa te ucid. Puşca mi-e 
pregătită. 

— Dar sunt nevinovat, n-am făcut nimic! 

1999. 2000. 2066. 

Maşina se opri. 

— leşiţi, le spuse Travis. 

Incăperea era acolo unde o lăsaseră. Dar nu la fel ca 
atunci. Acelaşi om şedea înapoia aceleiaşi tejghele. 
Dar ceva în înfăţişarea lui se schimbase. 

— Totu-i în ordine aici? îl întrebă Travis, aruncând o 
privire grăbită în jur. 

— Da. Bine-aţi venit acasă! 

Travis nu se linişti. Părea că cercetează chiar atomii 
din aer, până şi felul cum se revărsa pe fereastra înaltă 
lumina soarelui. 

— În regulă, Eckels, ieşi! Şi nu te mai întoarce aici 
niciodată! 

Eckels nu se putea mişca. 

— N-auzi? se burzului Travis. La ce te zgâieşti? 


Eckels adulmeca vazduhul, care mirosea intr-adevar 
a ceva -un miros atât de subtil, aproape 
imperceptibil, încât doar un mic strigăt de alarmă al 
simţurilor sale îl avertiza că-i acolo. Culorile - albă, 
cenuşie, albastră, portocalie -de pe perete, de pe 
mobilă, din bolta întrezărită prin fereastră, erau... 
erau... Şi apoi, simţea ceva. Carnea i se încrâncenă. 
Mâinile începură să-i tremure. Adulmeca prin toţi porii 
bizara mireasmă. Undeva, cineva slobozise desigur 
una din acele fluierături, pe care numai un câine le 
poate auzi. Trupul lui răspunse printr-o tăcere de 
spaimă. Dincolo de încăperea aceasta, de peretele 
acesta, dincolo de omul acesta care nu era chiar 
acelaşi, aşezat la o tejghea care nu era chiar aceeaşi... 
se afla o lume întreagă, cu oameni şi străzi. Ce fel de 
lume era, nimeni n-ar fi putut spune. li simţea 
mişcându-se acolo, dincolo de pereţi, aidoma unor 
piese de sah zgaltaite de un vânt uscat... 

Dar lucrul perceput numaidecât era firma atârnată 
pe peretele biroului, aceeaşi firmă pe care o citise în 
dimineaţa aceea, devreme, când intrase în birou. Firma 
se schimbase întrucâtva: 


SOCIETATEA TIMPEX. 
EXPEDIŢII DE VÂNATOARE SPRE ORIŞICE AN DIN 
TRECUT 
ALEGETZ SINGURI VÂNATU. 
NOI DUCEM ACOLO PE VOI. 
VOI ÎMPUŞCAŢI PE EL. 


Eckels simţi că se prăbuşeşte pe un scaun. Îşi duse 
mâna, într-un gest nebunesc, la noroiul gros de pe 
ghete. Tremurând, desprinse un bulz de noroi. 

— Nu se poate! Nu! Dintr-o nimica toată, să iasă aşa 


ceva?! Nu se poate! 

Prins in noroi, stralucea un fluture splendid, verde- 
auriu, Cu pete negre, dar mort, 

— Pentru un asemenea fleac?! Nu e cu putinta! Nu 
pentru un fluture! exclama Eckels. 

Fluturele căzu pe podea -un lucru de nimic, o 
bagatelă superbă, în stare să răstoarne echilibrul, 
doborând un şir de piese de domino mărunte, apoi un 
şir de piese mari, gigantice, de-a lungul anilor, în 
curgerea Timpului.. Eckels simţea cum îi vâjâie capul. 
Nu, fleacul ăsta nu putea schimba lucrurile. A ucide un 
fluture nu putea fi chiar atât de important! Sau da? 

Fata îi inghetase. Gura îi tremura, când întrebă: 

— Cine?... Cine a câştigat alegerile prezidenţiale de 
ieri? 

Omul de după tejghea râse: 

— Glumiti? Doar ştiţi bine! Fireşte ca Deutscher! 
Cine altcineva? Nu nebunul de Keith, un neputincios! 
Acum avem un preşedinte curajos, un om de fier! 

Funcţionarul se opri. 

— Ce-ati patit? adăugă el. 

Eckels gemu si se lăsă în genunchi, întinzându-şi 
mâinile cu degete tremurătoare spre fluturele auriu. 

— N-am putea oare să-l ducem înapoi? vorbi el 
rugător, către lume, către sine însuşi, către funcţionar, 
către Maşină. Nu i-am putea oare reda viata? N-am 
putea oare să revenim? N-am putea... 

Rămase  nemişcat; cu ochii închişi, aştepta, 
tremurând. Îl auzi pe Travis răsuflând greu în încăpere, 
îl auzi apucându-şi arma, ridicând-o şi apăsând pe 
trăgaci. 

Se auzi o detunătură. 


SFARSIT 


MIRCEA OPRITA 


O FALIE IN TIMP 


i totuşi, fără să-mi dau seama, duceam dorul 

munţilor. Într-o dimineaţă m-am deşteptat dintr-un 

vis căruia îi retineam sub pleoape ultimele 
pâlpâiri. Erau acolo, foarte clar şi foarte aproape, 
imagini cărora le-am întârziat cât am putut 
destrămarea, ezitând între somn şi momentul deplinei 
lucidităţi, convins că voi recunoaşte locurile. 
Convingerea aceasta apăruse fulgerător, când unele 
detalii ale visului dăduseră minţii mele semiadormite 
impresia că străbăteam un spaţiu cunoscut, un peisaj 
prin care mai trecusem într-o altă împrejurare. Toată 
ziua, apoi, m-am gândit la munţi, retrăind scene şi 
senzaţii de demult. Îmi aminteam în special o expediţie 
de unul singur, în Carpaţii vestici. Poate că era un 
capriciu al memoriei, pentru că, fireşte, aceea nu 
fusese nici singura mea ieşire în spaţiul montan, nici 
cea mai spectaculoasă. Cunoşteam înălţimi mai mari şi 
mai greu de atins, trecusem prin emoţii mai violente în 
canioanele din Colorado, de pildă. Însă ceea ce 
văzusem în alte părţi ale planetei nu anula, în timp, 
impresiile călătoriei pe care o făcusem cam la vârsta 
lui Al, trăindu-mi descoperirile cu înfrigurare, cu 
intensitatea dată de fantezia şi entuziasmul uşor naiv 
al primei tinereti. 

— Nu ştiu ce ai, mi-a spus Al, de dimineaţă nu-ţi mai 
ies din cap munţii ăia. In câteva rânduri am intervenit 
eu ca să corectez nişte impulsuri pe care le-ai dat 
greşit. Ai să strici toţi colorantii! 


Era inutil să-i explic, totuşi. Al îmi înţelegea 
gândurile cu destulă uşurinţă, şi la fel şi eu pe ale lui. 
Ma mustra cu o bucurie ascunsă, a fiului ajuns în 
anotimpul independenţei. Îi intelegeam sentimentele şi 
cred că am zâmbit în aşa fel încât Al s-a văzut 
descoperit şi poate că s-ar fi supărat, dar nu i-am dat 
răgaz. Ca să ies eu însumi din starea aceea nedefinită, 
de tulbure vegetare însoţită de un total dezinteres faţă 
de problemele obişnuite ale zilei, i-am propus să lăsăm 
totul baltă şi să ne repezim în munţi. Să uităm de 
toate, şi de coloranţi, şi de sâcâielile vecinilor, 
nemulţumiţi din cauza unei defecţiuni la sistemul de 
alimentare cu energie, defectiune de care Al nu părea 
să fie străin. 

— Să mergem în munţi, i-am spus, cunosc acolo 
nişte locuri excepţionale, vreau să ţi le arăt şi ţie. 

L-am simţit bucurându-se de neaşteptata evadare 
pe care i-o propuneam. Intr-un timp record, a selectat 
problemele care se puteau rezolva fără supraveghere 
şi am mai pierdut apoi o vreme, până spre seară, cu 
reprogramarea maşinilor. Ne-am culcat obosiţi, însă 
gândul apropiatei expediţii în afara limitelor cotidiene 
ne surâdea şi-i dădea emoţii în primul rând lui Al. Dar 
şi mie. 

Seara, Al nu uitase să-i vorbească Magdei, i-a spus 
că o să-l iau cu mine în munţi şi că îi va fi dor de ea 
acolo. „Dar mi-e dor şi aici! ” zicea, iar buna mea 
Magda, care abia se trezise şi îşi pregătea dejunul în 
mijlocul oceanului, pe o insulă polineziană, lăcrimă şi 
ne promise să nu întârzie acolo mai mult decât o cerea 
misiunea ei. „O să ne revedem curând! ” ne-a asigurat 
ea, urându-ne succes şi petrecere bună. Apoi, numai 
mie, mi-a cerut să am grijă de Al şi ne-am despărţit cu 
un oftat puţin cam teatral, care făcea parte din jocul 


nostru peste distanţe. „Casa e pustie fără tine”, i-am 
spus, înainte de a întrerupe legătura, iar Magda mi-a 
zâmbit aşa cum numai ea ştie să zâmbească şi m-am 
culcat cu surâsul acela întipărit sub pleoape. 

Zorii ne-au găsit în aer, cu apărătoarele pentru 
obraz coborâte, ca să putem străbate spaţiul rece al 
începutului de ziuă. Al dorea să zburăm mai sus şi o 
vreme i-am făcut pe plac, dar numai atâta cât 
crezusem că suportă pentru început, fără fortari 
inutile, micile noastre scutere aeriene. Aveam nevoie 
de toată capacitatea lor acolo, în munţi, ca să nu 
rămânem prizonierii nesfârşitelor povârnişuri de piatră 
şi ai pădurilor multiseculare. Poate că ar fi fost şi asta o 
soluţie de vacanţă, dar mie, atunci, îmi surâdea mai 
puţin decât, poate, lui Al. 

Era lumină puţină încă, exceptând-o pe cea 
artificială a oraşului. Constelatiile, în poziţia lor dinspre 
ziuă, ne-ar fi putut dirija zborul chiar în lipsa aparatelor 
de orientare. Prin costume, frigul pătrundea prea puţin, 
abia ca o atingere neplăcută, şi doar uneori îmi 
simţeam pielea străbătută de un frison; apoi, repede, 
reveneau senzațiile obişnuite ale zborului. Al se lăsase 
furat de plăcerea plutirii prin aer, receptionam semnele 
euforiei lui şi, încetul cu încetul, m-am lăsat antrenat 
eu însumi într-o stare euforică. Era ca şi cum fantezia 
proaspătă a lui Al, contaminandu-ma, îmi vitaliza 
sensibilitatea şi mă obliga, astfel, să percep cu 
acuitate detaliile acelui început de zbor în doi. 

Lăsarăm departe în urmă caruselul luminos al 
oraşului; alte localităţi îşi bolteau spre sud şi spre nord 
aureolele, din ce în ce mai vagi, mai şterse în pacla 
prin care cerul, sub continua invazie a luminii solare, 
se făcea simţit deasupra şi împrejur, peste pământul 
cenuşiu. Apoi se lumină de ziuă. Soarele mă orbi puţin, 


cand, intorcandu-ma la o exclamatie a lui Al, l-am 
descoperit zbătându-se leneş între două ate de nor, 
vinetii, abia scăpat de sub orizont. Şi am putut vedea 
munţii, departe, în sensul zborului nostru, iar de atunci 
înainte ne-au reţinut toată atenţia, cu magnetismul lor 
subtil şi binecunoscut. 

Cum orizontul revărsa lumină, jos umbrele se 
risipeau, permitandu-ne să urmărim panglica subţire a 
unui râu, tot mai subţire şi tot mai şerpuită, pe măsură 
ce se apropia de munţii vag sugerati în fata - tente 
viorii, plutind în aburul dimineţii. Abia târziu, când ne- 
am apropiat destul, şi-au reliefat pe deplin masivitatea. 
Intre timp soarele săltase pe cer, se făcuse mai cald. 
Am avut chiar şi un mic incident cu instalaţia termică a 
costumului lui Al, dar nu cine ştie ce, operaţia era 
nepretentioasa şi, înţelegându-ne, i-am executat-o din 
zbor, ca să nu mai pierdem vremea degeaba. „Intrăm 
în munţi, tată! ” mi-a comunicat la un moment dat Al, 
ca şi cum altfel n-aş fi observat schimbările de relief de 
sub noi, dar cred că peisajul, un adevărat spectacol 
pentru ochi, îl încânta într-o asemenea măsură, că nu 
mai avea astâmpăr. Şi din nou mi-a părut bine că-l 
luasem să mă însoţească, voiam să regăsesc nişte 
locuri încă sălbatice, să i le arăt, dacă scăpaseră 
cumva de invazia civilizaţiei în răstimpul trecut de la 
ultima mea vizită acolo. Nu eram chiar atât de sigur că 
scăpaseră toate, auzisem despre nişte lucrări începute 
de curând în munţi, cercetări sau exploatări, nu ştiam 
cu precizie. 

— Ei bine, vom vedea! i-am spus lui Al. Ne vom 
convinge acolo. 

Dar m-aş fi bucurat să nu se fi atins nimeni de 
locurile acelea. Şi, de altfel, exista spaţiu destul, iar 
pădurile puteau înghiţi în adâncurile lor, ca o nesfârşită 


protoplasma verde, toate instalatiile si toate masinile 
pe care omul le-ar fi transportat acolo. Asa gandeam 
atunci, planand la o oarecare înălţime peste cocoasele 
verzi, despărțite prin văi înguste, împădurite si ele 
bogat. Relieful creştea, îşi boltea sub noi înălțimile încă 
netede, alternând pădurile cu păşuni, iar ochiul mi se 
îmbătase de atâta culoare dezlantuita. Nările mi se 
umpluseră de mirosuri vegetale şi de oxigen proaspăt, 
rece şi ametitor. Era o vară timpurie, dar munţii n-au 
anotimp, zic eu, ori au unul al lor, etern, un anotimp al 
vibratiei estetice. 

Ne-am ridicat mai sus, fiindcă vârfurile brazilor 
veneau uneori primejdios de aproape, cum treceam 
peste creste, pentru ca imediat covorul verde să se 
prabuseasca în  străfundurile vreunei  văgăuni, 
spânzurând pe coastele abrupte, într-o încremenire 
mută, până acolo unde firul sinuos al apei punea capăt 
adâncului, limitând în spaţiu beţia vizuală. In câteva 
rânduri m-am simţit pătruns de un tremur ciudat, o 
vibrare scurtă a muschilor, cum te-ar străbate repede 
un fior cald. Am pus asta pe seama exploziei de 
frumuseţe cu care munţii ne întâmpinau şi abia mai 
târziu, mult mai târziu, am făcut legătura cu 
experienţele care începuseră acolo, jos, la adăpostul 
pădurilor. 

Din urma noastră, soarele răsturna în văi umbre 
enorme, reci. 

— Te duc, l-am prevenit pe Al, într-o vale de care ai 
să-ţi aminteşti toată viaţa. 

Şi mă gândeam la locul acela cu nume ciudat de 
arhaic, Valea ladului, despicătura care se adâncea în 
inima munţilor, împreună cu apa ei înspumată de 
lespezile unui teren colturos, parcă zdruncinat de un 
cutremur, demult, în alte ere geologice. Lăsarăm spre 


sud masivul mancat de ploi si vanturi pana la vinele 
crăpate ale granitului, si alte piscuri, ce se infatisau 
privirii mai spre orizont, plutind în nori albicioşi, ca 
nişte iluzii. Şi ne continuarăm drumul spre vest, 
trecând iarăşi prin fluxurile acelea care ne umpleau 
corpurile de furnicături, iar Al era fericit, zburda alături, 
fortandu-si aparatul în cele mai neaşteptate figuri 
aeriene, se juca şi nu mult mi-ar fi trebuit să-i „calc” pe 
urme, să-l imit. 

Am depăşit o culme, trecând printr-o ceaţă uşoară, 
care izvora din susul munţilor şi curgea leneş, 
spintecată în vârfurile ascuţite ale brazilor. Inaintam cu 
viteză redusă, ridicaserăm vizierele şi simţeam pe 
obraz atingerea lipicioasă a aburului îngheţat. Al îmi 
spunea ceva, din dreapta, şi l-am auzit poticnindu-se în 
mijlocul frazei, cu un geamăt care aducea a oftat, iar 
pentru o fracțiune de secundă l-am pierdut din ochi, 
dispăruse. N-am avut însă timp să rationez, am căzut 
eu însumi sau am încercat o senzaţie de cădere, nu 
mai ştiu exact. Peste încă o secundă am descoperit 
scuterul lui Al, plutea cu vreo cincizeci de metri mai jos 
şi aluneca într-o parte, într-o planare periculoasă, 
pentru că nu-şi mai controla zborul sau nu mai putea 
să şi-l controleze. „Concentrează-te! ” i-am poruncit în 
gând şi, imediat, Al şi-a revenit, destinzandu-si corpul 
pe când scuterul se redresa şi se pregătea să ia 
înălţime. Ajuns alături, am observat că faţa îi era 
palidă, avea întipărită pe ea o uimire fără margini şi 
mai ales ochii i se dilataseră într-o expresie 
întrebătoare, uşor caraghioasă. 

— Ai patit ceva? l-am întrebat, îngrijorat de paloarea 
lui, dar el nu mi-a răspuns, a ridicat o mână, cerându- 
mi să ascult. Şi într-adevăr, de departe, de foarte 


departe, veneau bubuituri surde, repetate îndelung de 
un ecou înăbuşit. 

Am presupus că era vorba de experienţele celor din 
munţi, dar Al privea tot mai nedumerit în jur şi 
întrebarea lui, pe un ton neverosimil, vibră apoi între 
cer şi pământ, ca o materializare a uimirii: 

— Oh, tată! Spune-mi, unde suntem? 

— In Valea ladului, fireşte! l-am asigurat, crezând ca 
recunosc locurile şi, de fapt, nu greşeam, intrasem în 
partea superioară a văii, iar pârâul spumega în albia lui 
colturoasa, jos, la îmbucătura dintre pante. 

— Nu asta! a strigat. Uite colo! 

Avea braţul întins, arătându-mi în lungul văii, peste 
câteva înălţimi mai scunde, o zonă în care se amesteca 
bradul cu foioasele, pentru că în nici un caz culoarea 
aceea ruginie nu putea fi a crengilor de brad. Apoi am 
înţeles ce voia el să spună şi că-l uimise pe bună 
dreptate culoarea ruginie, care n-avea ce căuta în 
păduri la începutul verii, dacă nu cumva se datora 
capriciului unui modelator de climă. Dar parcă şi 
soarele era mult prea slab pentru anotimp, mult prea 
jos si rece. Ne întâmpina, ajuns într-un mod 
neverosimil la scăpătat, deşi cu numai câteva minute 
în urmă lumina lui ne proiectase umbrele în față, cum 
zburam spre apus. Era rece, rece de-a binelea, munţii 
lăsau să scape în văi cortine dense de ceaţă alb- 
cenusie, iar ziua părea pe sfârşite, încât peste cel mult 
o oră noaptea avea să se înstăpânească pretutindeni, 
în ciuda noastră, în ciuda celor văzute şi trăite până 
atunci. Parcă n-am mai fi fost în timpul nostru, parcă 
am fi ajuns pe neobservate în a/t timp. În cu totul alt 
timp. 

Ce experiențe fac ăia acolo? mă întrebam, 
preocupat de bubuiturile care nu încetaseră, deşi 


uneori se rareau, iar intensitatea sunetului slabea. Si 
am înţeles curând ca, în ciuda absurditatii aparente a 
gândului care mă fulgerase, eram în alt timp, ne 
prăbuşiserăm amândoi într-un timp greu determinabil 
atunci. In orice caz, era toamnă si bubuiturile nu 
conteneau, le-am auzit şi aproape, în josul văii, ca 
nişte plesnituri seci, urmate de explozii. Printre 
bufniturile înfundate, care făceau aerul să vibreze, am 
desluşit zgomote ritmice, mai slabe, repetate si 
amestecate într-un concert parcă lipsit de dirijor. 

Apoi am văzut drumul - cobora, şerpuind paralel cu 
apa, ascuns uneori sub un mal împădurit. Era un drum 
strâmt şi prost îngrijit probabil, iar Al, cu vederea lui 
mai bună, mi-a atras atenţia asupra unor maşinării 
ciudate, care se târau în lungul lui, în coloană. „Nu-mi 
dau seama ce fac ăia, jos! ” am spus, dar am fost de 
acord să reducem din înălţime şi să planăm spre 
coloana de cutiute verzi, care îşi deschideau cu un 
uruit moale calea prin ceața erupta din vale. „Circulă 
pe roti! a exclamat Al. Cutiile acelea circulă pe roti”, a 
repetat el şi s-a mirat de faptul că unele erau acoperite 
cu crengi, ca şi instrumentele greoaie pe care le 
remorcau. N-am ştiut ce să-i răspund, dar nici n-am 
avut când, pentru că zborul nostru fusese observat de 
jos, ceata se risipise destul ca să putem fi văzuţi pe 
cerul înserării. Atunci am fost martorii unor manevre 
pe care la început nu le-am înţeles: cutiile pe roţi s-au 
oprit, varate în mal, şi din ele săriră nenumărate 
mogaldete verzi-cenuşii, erau oameni, dar nu ştiam de 
ce alergau în toate părţile, cuprinşi parcă de panică. 
Nici când am auzit primele pocnete n-am înţeles ce se 
întâmpla, pluteam la vreo două sute de metri deasupra 
şi urmăream scena. Pe lângă noi tiui ceva de mai 
multe ori şi, deodată, cum priveam spre Al, l-am văzut 


smulgandu-se din loc, se prabusea spre pădure. 
„Scuterul nu mă ascultă! ” am perceput gândul 
alarmat al fiului meu şi, cum mă temeam de o 
defectiune greu remediabilă în zbor, am tasnit dupa el, 
l-am ajuns la vreme şi l-am acroşat. L-am acrosat pe 
el. Scuterul era prea greu ca să-l retin, aşa că l-am 
urmărit căzând rostogolit în fundul unei rape adânci si 
împădurite. Jos, zgomotele se înteţiseră, auzeam rafale 
şi ecoul făcea împrejurimile să vuiască de parcă ar fi 
clocotit un cazan enorm. Nici Al nu era tocmai uşor, îmi 
dezechilibra scuterul propriu, dar căderea putea fi 
frânată, aşa presupuneam. Ne abătuserăm spre 
mijlocul văii şi curând am pătruns printre copaci, cu Al 
în braţe, şi nu i-am dat drumul nici când ne-am lovit 
zdravan de un trunchi, şi nici cu o fracțiune de secundă 
mai târziu, când am căzut pe spate şi ne-am rostogolit 
amândoi pe un mal abrupt, până între pietrele mari şi 
ascuţite ale pârâului. Am rămas o clipă ametit, cu o 
mana spânzurându-mi în apa (ii simţeam răcoarea 
chiar şi prin mănuşă), apoi l-am auzit pe Al gemând şi 
mi-am venit în fire. Al n-avea nimic, era mai mult 
năucit decât înspăimântat. Mi-am cercetat rapid 
scuterul aerian, îşi turtise partea din faţă şi am fost 
surprins de prezenţa unor găuri cărora nu le 
intelegeam apariţia; parcă ar fi pătruns pe acolo două 
schije mici, perforând metalul. Am observat apoi că şi 
costumul lui Al era atins, şters în dreptul şoldului de o 
altă schijă, care aproape că-l perforase. Intelegand ce 
mă interesa, mi-a mărturisit că înainte de cădere 
simţise o fulgerare fierbinte în vecinătatea acelui loc 
de pe şold. In orice caz, scuterul lui era pierdut şi 
aveam să constat imediat că şi al meu era de prisos, 
aşa, strivit, cum ieşise din ciocnirea cu trunchiul 
copacului şi cu pietrele prăvălite în pârâu. 


Nu intelegeam de unde apăruseră găurile acelea, 
pentru ca o explozie din interior se excludea de la sine. 
Dar era limpede ca, de-acum înainte, trebuia sa 
contam numai pe rezistenţa picioarelor, ca să ieşim din 
Valea ladului, în lungul ei, spre vărsare. Al era încă 
ametit, clătina din cap, acceptând totul fără nici o 
obiecţie. Apa, alături, cădea peste nişte bolovani 
inverziti de muşchi, făcea destul zgomot, nu mai mult 
decât un pârâu de munte, limpede şi foarte rece tot 
timpul, dar mai ales toamna şi iarna. Incepeam să cred 
că Al avusese dreptate, poate că era într-adevăr 
toamnă, cum arăta culoarea pădurii de la o altitudine 
mai mică, unde razele dinspre apus dezvăluiseră 
frunzişul galben-rosiatic, rărit. Poate că era mai 
avantajos să coborâm într-acolo, mi-am zis, pe firul 
apei, sau mai bine pe drum. Gândindu-mă la drum, mi- 
am amintit de  omuleţii brun-cenusii care se 
împrăştiaseră ca nişte păpuşi dezarticulate în jurul 
cutiilor pe roţi. Încercam să pricep ce căutau acolo şi 
regretam că, înainte de plecare, nu fusesem tentat să 
mă interesez de experienţele care se făceau în munţi. 
Apoi mi-am zis că oamenii aceia, probabil, nu 
plecaseră încă. Dacă văzuseră accidentul nostru, în 
mod normal ar fi trebuit să ne caute. Am încercat să 
prind vreun zgomot, altul decât foşnetul vântului şi 
plescăitul apei pe pietre. Dar uruitul acela monoton, 
care insotise deplasarea coloanei, nu se mai auzea. 

— Te simţi în stare să urci panta? 

Al a încuviinţat, deşi schiopata putin, când s-a ridicat 
în picioare. Trebuia să ne grăbim, dacă voiam să cerem 
ajutorul celor care se opriseră pe drum, deasupra 
noastră. Indiferent de treburile cu care se ocupau, mi- 
am zis, nu puteau să ne refuze, din moment ce am 
ajuns în încurcătură. Ne-am descotorosit de al doilea 


scuter, lăsându-l acolo, în hatis, lângă bulboana făcută 
de apa pârâului în scobitura adâncă a unei stânci. 

— Să mergem, băiete! i-am spus lui Al şi, sprijinindu- 
|, încercam să ieşim deasupra malului înainte de a se 
întuneca. Acolo, jos, lumina slabă se pierdea într-un 
spaţiu lipsit de vizibilitate şi se făcea tot mai frig. 
Respiram un aer îngheţat, pe care răsuflările noastre îl 
transformau în aburi subţiri. 

Abia făcuserăm câţiva paşi pe panta alunecoasă, 
plină de rădăcini uscate şi ace de brad, când Al mi-a 
strâns cotul, atrăgându-mi atenţia astfel, în tăcere. Si 
am perceput eu însumi efluviile prin care ceilalţi îşi 
făceau simțită apropierea, însă m-a surprins imediat 
mişcarea haotică a fluxurilor, felul cum alunecau pe 
lângă mine, fără să le pot reţine şi fără să le pot 
interpreta. Eram nedumerit, dar curând m-a cuprins 
neliniştea, o nelinişte vagă, nicidecum cea din faţa 
unui pericol iminent. Pur şi simplu nu înţelegeam de ce 
efluviile acelea, pe care le percepeam discontinuu, imi 
ramaneau totusi straine, ca si cum ar fi emanat de la 
structuri psihice prea deosebite de a mea si a fiulul 
meu Al. Deodată, i-am văzut, coborau ca nişte umbre 
cenuşii, ghemuiti pe nişte bastoane scurte, atenţi la 
toate foşnetele pădurii. Şi eram gata să-i strig, când 
unul dintre ei ne-a descoperit, cum stăteam alături, Al 
şi cu mine, în picioare, nemiscati. A strigat el cel dintâi, 
dacă se poate numi aşa urletul lui, un Haalt! gutural, 
care mi-a înfiorat nervii. Şi s-a produs învălmăşeală, 
tufişurile foşneau în jur, strivite, cum se grăbeau să ne 
înconjure, cu bastoanele îndreptate spre noi. Nu le 
vedeam prea bine feţele şi, deşi manevra lor ne luase 
prin surprindere, ni se părea ridicol ca oamenii pe care 
îi căutam şi de la care aşteptam ajutor să năvălească 


spre noi urland si sa ne incercuiasca la mica distanta, 
cu frica parca, amenintandu-ne nu se stie cu ce. 

— Astia nu par prea prietenosi! i-am soptit lui Al cu o 
voce care imi exprima toata uimirea, dar cel care 
parea Sa conduca grupul a urlat iarasi, amenintator, 
într-o limba neinteleasa. Ne cerea să facem ceva şi, 
pentru ca întârziam, a ridicat bastonul metalic, sau 
ceea ce luasem eu drept baston, l-a ridicat puţin şi, de 
la câţiva paşi, rafala de bubuituri ne-a asurzit, făcându- 
ne să tresărim şi să ieşim astfel din şocul provocat de 
surprinzătoarea întâlnire. Şi abia atunci, cred, abia 
atunci am avut revelaţia faptului că oamenii cenusii, 
pe care îi văzuserăm din zbor, târându-se în lungul 
drumului cu maşinăriile lor caraghioase, n-aveau nimic 
comun cu cei care experimentau în munţi. Erau alţii, 
aşa cum şi ziua era alta, şi anotimpul. Simteam ca 
ametesc, dar şeful grupului venise aproape, ne 
ameninţa din nou şi, din gesturile lui, am dedus ca voia 
să ridicam mâinile deasupra capului. „Ridică mâinile 
deasupra capului! ” am gândit, pentru Al, în caz că el 
nu pricepuse. Erau şase, îmbrăcaţi în mantale lungi, 
mai târziu am văzut cât de uzate, cât de murdare erau 
hainele lor. Cum am ridicat mâinile, devenira 
indrazneti, s-au apropiat de noi, fără să ne scape de 
sub ameninţarea armelor, ne-au pipăit buzunarele, 
golindu-le conţinutul, şi parcă nu erau mulţumiţi de ce 
găsiseră, pesemne altceva aşteptau. 

„Tată, ce vor de la noi? Tată, ce s-a întâmplat? De 
ce sunt ăştia atât de opaci? ” întreba Al, îi simţeam 
întrebările şi neliniştea, în vreme ce urcam printre 
brazi, cu mâinile ridicate, iar oamenii îmbrăcaţi în 
mantale sumbre ne însoțeau, mereu amenintatori. Din 
când în când, auzeam vocile lor enervante (poate era 
de vină limba aceea neinteleasa, cu vocale aspre şi 


consoane tăiate scurt) şi, încercând să mă opresc, 
simţeam în coaste ghiontul dureros al armei. II loveau 
şi pe Al, ca să grăbească mersul, ceea ce nu era uşor, 
pe pantă, având mâinile deasupra capului. Şi l-am 
făcut să se stăpânească, să nu dea frâu liber mâniei 
care clocotea în el. „Linişteşte-te, i-am cerut. Toate 
acestea vor avea un sfârşit! ” Dar nu era uşor cu Al. 
„Dacă mă mai împunge mult în coaste, mă întorc şi-i 
dau o palmă! ” - cam aşa putea fi descifrat gândul lui. 
Am făcut deci uz de toată energia şi stăpânirea mea, 
ca să-l determin să renunţe. Era mai bine aşa, în faţa 
unor inşi înarmaţi şi care nici măcar nu-şi ascundeau 
pornirile agresive. 

— Los! Los! striga cel care conducea grupul, dar mai 
târziu, când aveam să ne confruntăm impresiile, Al 
susţinea că, exact în aceleaşi momente, el auzise: 
Davai, davai, vperiod! 

Străinul mă împingea de umăr, gâfâind, încât îmi era 
din ce în ce mai greu să-mi ţin echilibrul şi o dată am 
îngenuncheat, stârnind împotrivă-mi un şir de strigăte 
şi vorbe nemultumite. M-am ridicat imediat, de teamă 
că, altfel, Al va face o prostie. Şi, în vreme ce-mi 
urmam urcuşul, desăvârşeam în mine înţelegerea care 
începuse cu câteva minute în urmă, când mi se 
revelase adevărul. Nu, îmi ziceam, aceia nu puteau fi 
contemporanii mei. Nimerisem printre ei într-un mod 
care îmi rămânea necunoscut, dar bănuiam că 
experienţele din munţi, cele de care auzisem vag 
înaintea plecării, nu puteau fi străine de ceea ce se 
întâmplase. Şi m-am simţit cutremurat de gândul că, 
urmărindu-se nu ştiu ce, timpul fusese rupt într-un 
punct al lui, poate ca efect secundar al experienţelor, 
dar nicidecum fără importanţă. Timpul fusese rupt, se 
produsese undeva o breşă, o falie prin care eu şi Al, 


surprinsi acolo, alunecaseram pana in seara oamenilor 
care strigau din urmă Los, los! Davai, davai! si ma 
impungeau cu arma in coaste, si ma obligau sa merg 
înaintea lor, cu mâinile ridicate, spre drumul care 
trebuia să fie undeva, deasupra. 

Al mi-a priceput raţionamentul, dar nu se grăbea să- 
mi dea dreptate. „Am căzut, băiete! ” i-am comunicat, 
fără ca buzele să mi se mişte pentru a articula vreun 
sunet. „Ascultă-mă pe mine, timpul s-a rupt, a aparut a 
falie prin care noi amândoi am alunecat şi ne-am trezit 
în timpul nu ştiu cui, iar ăştia au tras după noi cu 
armele lor grosolane şi uite că ne-au găurit aparatele 
de zbor, iar acum îmi pare că dăm de alte necazuri... ” 
Al era nehotărât încă, îi venea greu să creadă că la 
acea oră nici unul dintre cunoscutii noştri nu mai exista 
(sau nu exista, pur şi simplu), că nu rămăsese nimic 
din ceea ce ne aparținuse în alt timp, în timpul nostru. 
„Bine, dar cum? Şi până unde...? ” veni întrebarea şi 
am simţit iarăşi ezitarea şi neliniştea lui. Până la fund, 
până în fundul faliei ne-am dus! i-am răspuns. Uită-te 
la ei, cum arată şi ce fac! Aşa o să vezi cât de departe 
am alunecat, în urmă sau în jos, nici eu nu ştiu unde. 
Altfel nu s-ar purta ca nişte iresponsabili şi nu ne-ar 
teroriza, înainte chiar de a şti cine suntem şi de unde 
venim. Am încercat să stabilesc cu ei o legătură 
extrasenzorială, dar ai avut dreptate, sunt opaci, 
structura lor e mult prea dura, mult prea neslefuita 
pentru a intra în rezonanţă, pentru a angaja dialogul cu 
noi. Cred, i-am mai spus, că ne va fi foarte greu să 
dialogăm, să ne înţelegem. Ne va fi foarte greu în 
general. L-am sfătuit totuşi să aibă răbdare, să nu 
întreprindă ceva necugetat. Şi, în orice caz, să mă 
anunţe dacă intenţiona ceva, să mă anunţe din vreme. 


— Cât o sa ne tina ăștia cu mâinile in sus? m-a 
întrebat Al, înfuriat. 

Vorbise tare şi cuvintele lui, de neînțeles pentru 
urechile urmăritorilor, starnira mânia lor, iar cel care îl 
conducea pe Al îi aplică, sub ochii mei chiar, două 
lovituri în spate, cu patul armei lui grosolane. Al s-a 
chircit, îl înnebunea durerea şi o clipă am crezut că va 
cădea acolo, lângă tufişurile care spânzurau sub drum. 
Nu-i intelegeam pe ceilalţi: dacă tot nu voiau să ne 
ajute, nu intelegeam de ce nu-şi văzuseră de treburile 
lor, să ne lase în pace. lar ei, în loc să facă asta, ne 
vânaseră din zbor, ne căutaseră prin pădure şi ne 
duceau acum spre o destinaţie necunoscută. Cu 
ameninţări şi lovituri. Intrând nechemati în viaţa 
noastră, ne împiedicau şi ne încurcau, şi cred că eram 
prea blând când îi judecam astfel. Al îşi revenise între 
timp, gemea, iar eu îi receptionam amenințările şi 
încercam să-l liniştesc din nou. „Tată, cine sunt ăștia, 
cine sunt? Şi ce vor de la mine, de la noi? ” scrâşnea 
Al, neputincios, iar eu nu puteam decât să ridic din 
umeri, fiindcă n-aveam de unde să ştiu cine erau ei şi 
unde ajunseserăm noi, în ce fundătură a vremurilor 
trecute. Şi îmi era ciudă pe cei care, cu bună ştiinţă 
sau din imprudenta, deschiseseră falia în timp, tocmai 
când Al şi cu mine ne aflam deasupra Văii ladului. 

Apoi am ieşit în drum, nu departe de cutiile pe roţi. 
Fuseseră trase la adăpostul pădurii, sub povârnişul 
spânzurat deasupra drumului. Vreo treizeci de umbre 
le înconjurau. Insotitorii noştri ne-au împins într-acolo, 
unde am fost cercetaţi din nou, la lumina tulbure a 
serii. O grămadă de figuri ostile ni se strânseră în jur, 
erau mai mulţi decât crezusem la început, şi ne 
priveau rânjind şi vorbeau tare între ei, repetând 
cuvintele, încât mi-au rămas câteva întipărite în minte, 


nu le-am uitat, chiar daca n-aveam sa le aflu niciodata 
sensul. Partisanen! strigase un ins osos, cu ochii 
bolnavi, ascunsi dupa nişte apărătoare de sticlă, peste 
care purta un cozoroc negru, rotunjit, ieşit de sub 
acoperitoarea de cap, pălăria aceea cu fund rotund şi 
cu însemne deasupra fruntii. Faşisti! auzea Al exact în 
acelaşi timp şi distingea pe umerii slăbănogului nişte 
epoleti cu stele mari, încă lucitoare în lumina gri a 
amurgului. l-am auzit şi pe ceilalţi spunând: Partisanen 
şi ne priveau rânjind, ca şi cum ar fi trebuit să înţeleg: 
până aici ţi-a fost, de-acum ai încăput în mâinile 
noastre. Am ridicat din umeri, neştiind ce şi cum să le 
răspund. Am ridicat tăcut din umeri şi, atunci, Ochi- 
bolnavi s-a apropiat de mine şi mi-a aruncat printre 
dinţi un schmutziger Rumane (de ce tocmai 
schmutziger Rumane?) şi m-a palmuit. 

— Al! am strigat. Nu mişca, Al! 

Dar băiatul sărise şi numai agilitatea unui ins cu 
manta neagră (Al spunea mai târziu că auzise 
rumânskii spion şi că mantaua aluia era de un kaki- 
verzui vechi şi murdar) îl împiedică să ajungă la cel 
care mă lovise. l-am văzut ochii, fulgerau, nu-l mai 
cunoscusem niciodată astfel, ca atunci când trăgeau 
de el trei vlăjgani violenti, încercând să-l supună. Cel 
cu sticle la ochi tresărise, privise câteva clipe scena, 
apoi a scos dintr-un toc o armă mică, bănuiam că-i o 
armă şi tocmai de aceea am întins mâna înainte, 
strigând: „Nu! ” Şi am regretat din nou că structura 
psihică a acelora excludea o cale eficientă de 
influențare, aşa cum de fapt excludea însuşi dialogul. 
Insă gestul şi strigătul meu reuşiră să întârzie mâna lui 
Ochi-bolnavi, să-l facă să ezite, privindu-mă nehotărât, 
până când Al a căzut sub loviturile celor trei; îl izbiseră 
cu armele în cap şi el leşinase. 


Omul cu şapcă rotunda şi cu apărătoare de ochi şi-a 
varat arma în toc, apoi l-am auzit vorbind celorlalţi, 
scurt, poruncitor, probabil un ordin care ne privea pe 
noi, pentru că imediat ne-au legat mâinile la spate şi, 
împingându-ne, ne-au condus spre una din cutiile lor 
pe roţi. Ne-au urcat şi ne-au dat brânci acolo, între 
nişte lăzi clădite una peste alta. Câţiva s-au suit în 
urma noastră şi ne-au ţinut tovărăşie, mai mult tacuti, 
vorbind rar, umbre duşmănoase, cu armele între 
genunchi, tot timpul cât a durat călătoria. Vehiculele 
acelea primitive înaintau încet şi scuturat, iar lăzile se 
clătinau amenintator, gata sa se răstoarne peste noi, 
cum zăceam pe scândurile urât mirositoare, cu mâinile 
legate la spate. Al gemea şi, pentru prima dată, am 
avut destul răgaz să-mi revin din surprizele şi emoţiile 
serii. Am putut să mă gândesc la tot ce mi se 
întâmplase şi să mă întreb mai întâi dacă nu cumva 
visam. Dacă nu adormisem lângă pârâul Văii ladului şi 
visam toate lucrurile acelea incredibile. Dar scândurile 
de sub mine se zgâlţâiau, lovindu-mi des ceafa, mâinile 
mă dureau din cauza legăturii, care aproape că-mi 
intrase în carne. Imi venea si să râd, uneori, ca deo 
absurditate. Ce-ar fi, îmi ziceam, să mă vadă buna mea 
Magda aşa, târât aiurea de nişte necunoscuţi, însă 
imediat mi-am amintit că Magda nu mai era. Nu era 
încă şi poate nici n-avea să fie decât peste o sumă de 
milenii. lar acolo, alături, cu incaltamintea lor înaltă si 
veche şi urât mirositoare aproape atingându-mi faţa, 
acolo erau necunoscutii, reali şi vii, incomparabil mai 
reali şi mai vii decât imaginile lucrurilor printre care 
trecusem dimineaţa, când plecam de acasă. Al gemea 
si, deodată, mi s-a făcut ruşine. Imi era ruşine că 
ajunsesem acolo, pe fundul murdar al cutiei 
umblătoare, legat de mâini şi pălmuit, lângă băiatul în 


care loviseră cu paturile armelor, înfundat. Dar nu 
intelegeam nici atunci ce voiau de la noi, ce urmareau 
cu noi, pe care nu ne cunosteau si nici n-ar fi fost tn 
stare Sa priceapa cine suntem. De ce nu ne lasasera tn 
pace? De ce ne vânaseră, ne prinsesera si trasesera 
neomeneste de noi si ne lovisera, ca si cum n-am fi 
fost tot oameni, ca si cum n-am fi apartinut neamului 
celor ce tmbracasera haine brun-negru -verde-cenusii 
Sa se apere de frigul toamnei si, poate, nu numai din 
cauza asta. Faceam eforturi să-i înţeleg şi nu reuseam. 

„Unde ne-am varat, tata?” simţeam gândul 
îndurerat al băiatului meu, dar nu-i auzeam decât 
gemetele, ceva mai potolite. Cele câteva umbre, 
aşezate de-o parte şi de alta a cutiei zdranganitoare, 
pe nişte banchete, sporovăiau în limba lor, uitaseră 
parcă de existenţa noastră. Departe, bubuiturile surde, 
pe care o vreme le-am ignorat din cauza pericolului 
iminent, se intetisera. Afară se innoptase, dar mi-ar fi 
fost imposibil să văd ceva, din cauza prelatei. Nu-mi 
dădeam seama dacă era cer senin sau, dimpotrivă, 
noros. În clipele acelea, stând cu ceafa pe scândura 
rece, aş fi vrut să văd stelele, dar nu le vedeam. 
Deasupra ochilor mei flutura, sumbră, prelata. 
Picioarele insotitorilor puteau îngrozitor, îmi venea sa 
vars, miroseau de parcă veneau de la drum lung şi n- 
avuseseră unde sa se spele. Sau, poate, mi-am zis, 
acolo, în timpul lor, ei nici nu ştiau să se spele, să se 
curețe, le plăcea aşa. Erau nişte brute înarmate si 
atâta tot. Peste mirosul de murdărie se suprapuse 
curînd o duhoare şi mai rea. Mi-am dat seama că era 
propria lor răsuflare. Se făcuse sub prelată un fum 
aspru şi otrăvitor, încât Al a avut un lung acces de 
tuse. l-am auzit râzând inveseliti, apoi a scăpărat ceva 
si, la lumina unei flăcări slabe, am recunoscut fata si 


rânjetul celui care ne descoperise pe înserat, lângă 
pârâu. Aceiaşi ochi mici şi răi, pe când şi-a apropiat şi 
de mine fata, aplecand si luminiţa, ca să mă vada mai 
bine. Îmi spunea ceva, rânjind, cuvântul Partisanen 
reveni pe buzele lui uscate şi, fără să ştiu ce însemna, 
am înţeles din nou că nu ne puteam aştepta la nimic 
bun de la răpitorii noştri. 

l-am transmis lui Al ce gândeam. „E de rau! i-am 
spus. Nu ştiu ce vor să facă ăştia cu noi, poate că 
scăpăm cumva din mâinile lor, când ajungem. Undeva 
tot vom ajunge şi atunci vom vedea ce ne rămâne de 
făcut. Presupun că am alunecat jos, foarte jos în 
ruptura aceea de timp. Ar trebui să fim pregătiţi pentru 
orice. Dacă ne-au observat şi, mai ales, dacă vor 
putea, ai noştri au să ne recupereze, aşa cred. Ce ne 
facem, însă, dacă nu mai avem nici o şansă şi vom fi 
nevoiţi să trăim mereu cu ăştia, între ei? ” Al s-a zbătut 
în colţul său şi am priceput imediat cât îi surâdea 
perspectiva. „Trebuie să trăim, Al! l-am încurajat. Să 
trăim amândoi şi să credem în salvare, indiferent care 
va fi ea. Deocamdată, să scăpăm din cutia asta pe roţi! 
” Mi-am dat seama, apoi, ca Al scâncea între lăzi, 
plângea, distrându-i fără să vrea pe paznici, care 
purtau şi pe deasupra lui o flăcăruie tremurătoare, ca 
să-l vadă mai bine şi să râdă de slăbiciunea băiatului. 
Şi-i suflau fum în nări. Al se gândise abia atunci cu 
seriozitate la faptul că lumea noastră, cu toate ale ei, 
putea fi pierdută pentru totdeauna. 

Nu peste mult timp, vehiculele se opriră, scrâşnind. 
Insotitorii coborâră şi ne trasera jos; era noapte, frig, şi 
îmi vine să cred că unii din cei care zgribuleau pe 
alături se întrebau cum de nu ne rebegea frigul în 
costumele noastre uşoare. Dintr-o privire am cuprins 
întâi maşinăriile cu ţevi lungi, remorcate, şi mulţimea 


corturilor, sub padure, abia desprinzandu-si contururile 
din întunericul amorf. Apoi, am observat baraca. O 
lumină firavă ieşea printre crăpăturile din obloane, 
altfel ar fi părut părăsită, pustie. Necunoscutii săreau 
rând pe rând din celelalte cutii pe roti, se dezmorteau, 
strigându-se unul pe altul şi râzând. Auzeam comenzi 
şi tropăituri. Omul cu apărătoare pentru ochi apăru iar 
şi, împreună cu cel ce răspundea de noi, a intrat în 
baracă. Al şi cu mine am rămas sub pază, afară, nu 
mult, până când uşa s-a redeschis şi cel căruia mai- 
marii săi îi spuneau Kurt (în varianta lui Al: /eitenant 
Popov, iar grasului i se adresau cu tavarișci kamandir) 
a ieşit în prag, de unde le strigă celorlalţi să ne aducă 
acolo. 

— Să fugim acum! mi-a şoptit Al cu o răsuflare 
fierbinte, lângă umăr, dar n-am fi avut nici o şansă, cu 
atâtea arme în jur şi cu mâinile legate încă la spate. 

O lumină a cărei sursă, aveam să înţeleg imediat, 
era energia electrică (atât de departe, în urmă, să fi 
alunecat? mă întrebam, cu ochii atintiti o secundă spre 
becul mic şi alungit) mi-a dezvăluit interiorul sărac, 
murdar, şi mi-a arătat omuletul gras, incredibil de gras, 
care stătea în picioare în dosul unui birou şi se uita la 
noi cu o curiozitate neretinuta. Avea si el, pe cap, 
şapcă rotundă cu însemne strălucitoare, iar Ochi- 
bolnavi şi mai ales Kurt i se adresau cu respectul pe 
care l-ar fi datorat unui şef foarte mare. Grăsanul ne 
privea zâmbind, un zâmbet unsuros plutea în jur, gata 
să te înăbuşe. Mi-am dat seama că întreba ceva legat 
de zbor, arăta cu degetul în sus şi îşi flutura mâinile 
caraghios, ca păsările. Arăta şi spre noi - probabil voia 
să-i explicăm cum am zburat şi unde ne ascunseserăm 
de ei scuterele aeriene. Şi m-am bucurat pe ascuns, 
imaginându-mi figurile prosteşti pe care le-ar fi făcut 


incuiatii ăia daca ar fi găsit eventual scuterele, 
cercetand astfel niste aparate ce aveau sa fie 
executate abia peste milenii, incercand sa le dea de 
rost cu mintile lor seci, de ignoranti stupizi si orbiti de 
febra urii. Alături am observat, aranjat cu 
meticulozitate, întreg conţinutul buzunarelor noastre, 
şi în special după hrana concentrată îmi părea rău. Mă 
hotărâsem să fac în aşa fel încât măcar hrana să ni se 
înapoieze. Dar brutele acelea nu arătau prin nimic că 
ar fi fost dispuşi să ne dezlege mâinile şi să ne trateze 
omeneste. 

Apoi a plouat cu întrebări şi strigăte, cu ameninţări, 
unele după altele şi toate la un loc. Ne-au împins lângă 
masă, ne-au arătat pilulele şi mâncarea concentrată. 
Zbierau la noi, cerându-ne mereu ceva, cerându-ne să 
le explicam ce era cu ele şi chiar am vrut, chiar am 
început să le explic, deşi mă îndoiam că minţile lor 
plate mă vor putea înţelege. Atunci au adus un 
interpret, care m-a ascultat câteva clipe, m-a întrebat 
ceva într-o altă limbă străină şi, văzând că nu-l pricep, 
şi-a exprimat fata de  mantalele negre (verzi) 
nedumerirea. Indivizii reincepura sa tipe, mai ales 
Ochi-bolnavi si Kurt, ca sa-i arate grasanului cat puteau 
fi de zelosi, probabil. Ochi-bolnavi m-a palmuit din nou 
si, de data asta, n-am mai putut impiedica nimic din ce 
a urmat. Al îşi slabise legăturile pe neobservate, avea 
mâinile libere şi s-a repezit la Ochi-bolnavi, pur şi 
simplu a tasnit în direcţia lui, cu mâna ridicată. 
Lovitura a fost scurtă, Al tintise gâtul si am fost 
aproape sigur că am auzit vertebrele trosnind. Ochi- 
bolnavi şi-a scăpat capul într-o parte, chipiul i-a căzut, 
rostogolindu-se, urmat de sticlele pentru ochi şi, fără 
un cuvânt, omul se frânse, alunecă greoi la picioarele 
lui Al. Am auzit un urlet. Ţipase Kurt, avea ochii 


injectati, şi mâinile lui, tremurând, trăgeau de la spate 
arma cu ţeavă groasă. Apoi arma a bubuit la doi paşi 
de mine, a bubuit repetat, înecându-mă cu mirosul ei 
usturător, de chimicale arse. Şi l-am văzut pe Al 
clătinându-se, aplecându-se nefiresc, ca retezat din 
şale, iar genunchii îi slăbiră şi corpul lui subţire se 
prăbuşi lângă Ochi-bolnavi. Se prăbuşi, ciuruit. 
Grăsanul era palid, îi tremura buza de jos şi se făcuse 
şi mai mic în spatele biroului, iar Kurt mă privea cu 
ochii lui injectati şi întorsese ţeava spre mine, 
tremurând. Dar eu aveam mâinile legate la spate şi m- 
am chinuit să rămân calm, de-acum ştiam că totul 
avea să depindă de calmul şi de răbdarea mea, numai 
de ele. Al fusese mai nestăpânit, cedase impulsurilor, 
şi uite că Al zăcea la picioarele mele, cu sângele 
împrăştiat. Se liniştise, degetele lui nu mai zvâcneau, 
nu mai era o primejdie pentru nimeni, aşa că, 
înnebunit de furie, Kurt putea să izbească fără nici o 
teamă cu cizmele în corpul însângerat. 

Imi amintesc că, revenindu-şi din şoc, grasanul 
începuse să zbiere, încât Kurt l-a lăsat imediat pe Al, 
ciuruit cum era, şi m-a împins afară, apoi m-au închis 
într-o altă baracă, întunecoasă, cu vergele de fier în 
dreptul ferestrelor. Am auzit scrâşnetele mecanismului 
de la intrare, apoi câteva comenzi şi, aproape imediat, 
o umbră a apărut în apropiere, postându-se sub o 
sursă oarbă de lumină, de unde putea tine sub 
observaţie intrarea şi ferestrele. Kurt plecase şi, la 
câteva minute numai, l-au scos pe Al din baraca 
grăsanului, l-au târât departe de corturi, în marginea 
cealaltă a poienii. Le vedeam umbrele îndreptându-se 
într-acolo şi îmi fortam privirea să pătrundă în noapte, 
să reţină tot. Pentru ei, Al era un cadavru, pentru mine 
încă nu, putea fi reanimat, dar numai acolo, în lumea 


de unde veneam. Nenorocitii ăştia îl zvârleau în 
marginea pădurii, ca pe un hoit zdrobit şi netrebnic. Ce 
fel de oameni erau? mă întrebam supărat, poate umilit, 
simtindu-ma ca într-o cuşcă. Şi nu găseam un răspuns. 
Şi de ce toate astea, de ce, până când tot aşa? mă 
întrebam. Apoi mi s-a părut că înţeleg. Am înţeles în 
primul rând că trebuia să-i judec după alte tipare şi 
după alte unităţi de măsură, n-avea nici un sens să 
introduc în problema aceea delicată măsurile timpului 
meu. Erau nişte brute şi, dacă fuseseră vreodată 
oameni, înnebuniseră şi se abrutizaseră, coborând 
până la animalul din ei. Trăiau hrănindu-se din putere, 
beţia puterii le întunecase minţile, însă eu ştiam acum 
că le era teamă - tremura carnea pe ei sub aerele de 
stăpâni pe care şi le dădeau. li scurma o teamă care 
era şi ea a animalului înnebunit. M-am convins de asta 
puţin mai târziu, înainte de miezul nopţii, când, având 
mâinile eliberate de strânsoarea legăturii, tocmai mă 
pregăteam să fac ceva, îmi gândeam un plan. 
Bubuiturile de dincolo de munte slăbiseră mult şi se 
răriseră, era linişte şi frig, omul de pază zgribulea sub 
bec, mutându-se din loc în loc, cu arma în mână. 
Deodată, bubuiturile reîncepură, dese, adânci, parcă 
vuia întregul masiv, din adâncuri. Câteva explozii 
zguduira baracile, şi, la lumina ştearsă a lunii, am 
văzut umbre negre ieşind speriate din corturi, oameni 
buimaciti de somn alergau aplecati, care spre masini, 
care spre pădure. A fost o panică generală şi abia 
târziu s-a potolit, după ce avusesem la un moment dat 
impresia că vor fugi cu toţii, imbarcati în cutiile lor pe 
roţi, lăsându-mă uitat acolo. 

Pe la miezul nopţii ştiam clar ce-mi rămânea de 
făcut. Omul pus să mă păzească nu se mişcase din 
postul său, dar era iarăşi linişte şi, concentrându-mă, 


am avut siguranţa ca voi reuşi să-l adorm. Nu puteam 
să-i înving opacitatea, nu puteam angaja dialogul cu el, 
dar puteam spera în efectul „de şoc” obţinut printr-o 
mobilizare totală a energiei mele psihice. Mi-am propus 
să-l influenţez cu orice pret, copleşindu-l mental, 
strivindu-i împotrivirea, obligându-l să treacă dincolo 
de pragul leşinului. Era linişte, asta îmi convenea, iar 
luna, în vârful brazilor, lucea stins, latita într-un val 
diafan de ceaţă. Să aştept până se mai îngroaşă ceata, 
mi-am zis. Şi n-a trebuit să aştept mult, pentru că 
pacla urca din vale şi, curând, poiana întreagă fu 
înecată într-un vălătuc lăptos, iar aerul deveni parcă 
mai dens şi mai greu. Era timpul să scap de omul care 
mă păzea, dar înainte de asta trebuia să-l fac să 
deschidă zăvorul. L-am văzut printre gratii, venea prin 
ceata mişcătoare, clătinându-se, cu braţele întinse în 
faţă, iar arma părea un instrument plantat caraghios 
într-una din mâinile acelei arătări fantomatice, care 
pipăia solul cu paşi străini, nesiguri. Pasi de orb. Apoi l- 
am pierdut din vedere şi zăvorul a scrâşnit la intrare, 
dovadă că, în starea aceea de inconstienta, omul făcea 
totuşi ce-i cerusem. Eram liber, în sfârşit liber, iar 
paznicul mă privea fără să vadă nimic, fără să 
înţeleagă ce se întâmpla cu el şi cu mine. Cu o ultimă 
încordare l-am doborât, l-am făcut să cadă în pragul 
uşii deschise şi n-am mai aşteptat. Am traversat 
poiana, cu picături de ceaţă lipite pe frunte, pe obraji. 
Am trecut prin apropierea drumului, unde auzeam 
vorbindu-se încet, cred că erau cei ce păzeau maşinile, 
dar mergeam abia atingând pământul şi nu m-au 
simţit. Ceaţa stăruia, groasă, complice, uşurându-mi 
înaintarea spre marginea pădurii, locul acela în direcţia 
căruia privisem prin noapte ore în şir. Am avut puţin 
noroc, trebuie să recunosc. N-am căutat prea mult, 


aproape ca m-am impiedicat de corpul lui Al, aruncat 
pe frunzisul umed. Era rece si, cu mainile adunate sub 
burta, intepenise. i 

Alarma s-a dat curând. Incă nu apucasem să urc prin 
pădure decât vreo două sute de paşi, când jos, în 
tabără, răsunară primele tipete şi împuşcături. 
Descoperisera, cred, santinela lesinata în pragul uşii. II 
gasisera pe individ mai repede decat imi inchipuiam eu 
că o să se întâmple - probabil veniseră să-l schimbe cu 
altul şi nu mai era la locul lui, în post. lar uşa barăcii 
era larg deschisă, aşa cum o lăsasem. Şi începuseră să 
strige, să se cheme prin ceaţă, iar în câteva rânduri 
izbucniră dinspre tabără împuşcături. Eu urcam, cu 
corpul lui Al pe umăr. Era greu Al, mai ales la un drum 
în pantă, prin noapte, prin ceaţă, printre crengile 
umede ale brazilor. Necunoscuţii încercau să-mi ia 
urma, mă considerau fie foarte important, fie foarte 
periculos, pentru că întreaga tabără se deşteptase şi 
auzeam zgomotele lor, cum mă căutau, imprastiati 
prin pădure. Cred că m-au căutat mai întâi prin tabără 
şi în lungul drumului şi în jos, spre pârâu, unde era mai 
uşor de ajuns pentru cineva care ar fi vrut să fugă. 
Apoi s-au răspândit pe pantă, prin pădure, orbecăind 
dupa mine. Intr-o vreme, ajunseseră atât de aproape, 
încât le-am văzut luminile lanternelor, latite în aburul 
cetii, şi le-am auzit vorba nervoasă, pe ton scăzut. 
Intrasem între nişte tufişuri şi stăteam ghemuit, lângă 
corpul teapan al fiului meu; începuse să-mi fie si mie o 
frică nebună, abia îmi mai stăpâneam bătăile inimii. 
Trebuia să scap, să mă îndepărtez cât de mult, apoi să 
urc cumva spre creasta muntelui. Numai acolo 
întrevedeam salvarea, dacă exista vreuna. Al îmi era o 
povară, de aceea mă ajunseseră urmăritorii şi m-au 
întrecut, dar încă mai speram într-un deznodământ 


fericit si nu voiam sa renunt la Al, nu puteam sa 
renunţ. Asa că l-am ridicat din nou în spinare, cand 
zgomotele urmăririi nu s-au mai auzit, şi am făcut un 
ocol. M-am abătut de la direcţia care mă scotea de-a 
dreptul pe creastă, unde presupuneam că ei vor sta 
linistiti la pândă, să mă aştepte. Am ajuns, astfel, în 
marginea unui torent secat, prăvălit parcă din cer, nu 
din munte. Ceaţa se mai subtiase, luna îmi arăta acum 
obstacolele, numeroase şi adesea greu de observat în 
umbra întunecată a arborilor. Obosisem, urcam încet, 
cu răsuflarea întretăiată, iar pădurea se legăna 
fantomatic deasupra mea, înfiorată adânc de vântul 
rece al toamnei. 

Spre ziuă am adormit într-o văgăună, dar începu 
curând să plouă şi stropii mă treziră, căzându-mi pe 
fata de pe frunzele tufişurilor sub care mă 
adăpostisem. Aveam să mă conving încă o dată cât de 
instabilă era vremea la munte, mai ales în acel 
anotimp, pe care nu-l alesesem, pur şi simplu mă 
prăbuşisem în el. Mai odihnit fiind, mi-am continuat 
urcuşul. Zorii erau tulburi, pe un cer noros şi umed, 
frunzişul căzut se umezise şi el, dar nu într-atâta încât 
să nu ofere pasului puncte de sprijin. Al atârna pe 
umărul meu în aceeaşi poziţie ghemuită şi, la un 
moment dat, mi-am zis că totul era în zadar. Că, gata, 
Al se stinsese, ciuruit de arma lui Kurt, iar eu 
rămâneam captiv în timpul mantalelor negre-verzi- 
cenuşii, iată adevărul, realitatea! Ce speri, ce mai 
speri? ma întrebam, târându-mă în sus, pe firul 
torentului. Sus e vârful muntelui şi dincolo de creastă e 
o vale, şi din nou o creastă, doar cunoşti locurile, ai 
mai fost pe aici. Cand, nebunule, când ai mai fost? Si, 
opintindu-mă, târam corpul lui Al; eram destul de 
obosit de urcuşul continuu ca să nu-l mai pot ţine pe 


umeri si imi era teama ca, nu peste mult, aveau sa ma 
lase picioarele, le simţeam tremurând de încordare. 
Trebuia, totuşi, să ies. Să ies deasupra, îmi ziceam, 
deşi dincolo de creastă putea să fie o altă vale, mai 
multe văi şi creste, şi toate ale aceluiaşi timp, toate ale 
timpului în care mă prăbuşisem. Dar speranţa cuibărită 
în mintea mea se întemeia pe o presupunere, vagă, ce- 
i drept. Mă gândisem că ruptura aceea, falia în timp, 
putea avea şi o localizare în spaţiu, o limitare 
geografică. Imi era greu sa cred că experienţele din 
munţi aruncaseră în urmă cu zeci de secole întreaga 
planetă. Trebuia să văd, să mă conving eu însumi şi, 
dacă exista o singură ieşire din timpul străinilor, aveam 
datoria să o caut. S-o caut cât de repede, îmi spuneam, 
câtă vreme corpul lui Al mai putea fi regenerat şi 
readus la viaţă. 

Veni amiaza şi ceturile se mai răriră, sus, unde 
ajunsesem. Stăruiau, groase şi tulburi, în fundul Văii 
ladului, unde înecaseră totul: drum, tabără, pârâu, 
brazi. Soarele sclipi de câteva ori prin pacla cerului şi 
învioră putin locurile. Numai că eu urcam acum pe o 
coastă golaşă, cu mult grohotiş şi iarbă puţină. 
Pădurea se terminase şi abia sus, pe creastă sau pe 
platou (încă nu ştiam ce mă aştepta acolo), zăream 
câteva pâlcuri de brazi, unii strambati de vânt sau de 
viituri. Ca să ajung acolo, trebuia să străbat un loc 
descoperit. Cum n-aveam de ales, m-am aventurat în 
zona care nu-mi mai oferea adăpost şi trecusem de 
jumătatea distanței, avansând, spre marea mea 
disperare, chinuitor de încet, cu opriri dese, când 
răsunară primele împuşcături - o rafală lungă, care mi- 
a încordat nervii, obligându-mă să tresar. Trăgeau de 
jos, dinspre pădure, mă descoperiseră abia atunci, şi o 
clipă am rămas fixat acolo, şocat de zgomot şi uimit de 


tenacitatea urmaritorilor; mă  cautasera fără 
întrerupere, prin toată pădurea, o noapte şi o jumătate 
de zi, până îmi dăduseră de urmă. Apoi m-am smuls 
din loc, l-am apucat pe Al în braţe şi mi-am urmat 
urcuşul, cat de repede puteam. Instinctiv, simţeam ca 
trebuie să mă adăpostesc, după pietre, dupa 
trunchiurile frânte, în santul aproape vertical al 
torentului. 

Dinspre pădure rafalele răsunau mereu, mantalele 
negre (brune, verzi, cenuşii) voiau să mă tina astfel în 
loc, în timp ce câţiva dintre urmăritori alergau prin 
zona descoperită, încercând să se apropie la o distanţă 
convenabilă pentru tirul lor. Şi mi-a fost iarăşi frică, 
atunci, cu mogâldeţele acelea în spate. Îmi era teamă 
să nu mă rănească, să nu mă doboare, ca pe Al, 
înainte de a ajunge sus. Să răzbesc pe platou, chiar 
dacă numai ca să mă pierd în pădurea de dincolo de 
munte. Atâta doream atunci: să scap de schijele 
armelor în porţiunea aceea descoperită, unde eram un 
vânat aproape sigur pentru urmăritori. Altfel, totul se 
termina, pentru Al şi pentru mine, aveam să putrezim 
într-un pământ care n-ar fi trebuit să fie al nostru decât 
peste o întreagă vesnicie, dupa ce nimic din amintirea 
indivizilor ăstora nu va mai fi rămas. Dar ei trăgeau 
rafale după mine, încât munţii clocoteau, repetând 
bubuiturile şi amplificându-le, rostogolindu-le până jos, 
în apa pârâului. Obosiseră, nu mai puteau alerga nici 
ei. Mi se catarau pe urme alene, desfacuti în lant, si 
abia cate o arma mai răpăia prelung, smulgând bucăţi 
din piatră în stânga, sau în dreapta, sau deasupra mea. 
Curând atenţia mi s-a concentrat asupra unuia singur, 
care îi depasise cu mult pe ceilalţi şi obosise poate mai 
putin, pentru că făcea eforturi aproape supraomenesti 
să mă ajungă. 


Aşa am razbit sus, la brazi, şi m-am târât la 
adăpostul lor, gâfâind, trăgând în urma mea corpul alb, 
rece şi zgâriat al fiului meu Al. Eram murdar, zgâriat eu 
însumi, dar în primul rând speriat, pentru că-l ştiam pe 
urmăritor aproape şi nu mai puteam face absolut 
nimic, salvarea mea depindea de felul în care l-aş fi 
determinat să creadă că plecasem în altă direcţie. Si 
abia atunci, cum stăteam în tufiş, cu pieptul lipit de 
pământ si cu nările în iarbă, abia atunci am sesizat 
schimbarea. Aerul era altul, mai cald şi fără umezeală, 
iar soarele, când m-am răsucit să-l văd printre frunze, 
făcuse parcă un salt de câteva ore pe cer. Şi iarba de 
care îmi lipisem obrazul, iarba avea în ea o clorofilă 
proaspătă, mirositoare, de un verde primăvăratic, 
încât, înțelegând, m-a cuprins deodată ameteala. Apoi 
mi-a venit să sar în picioare si să rad şi să tip. Daca n- 
am făcut-o, a fost numai din cauza urmăritorului. 
Apucase să iasă şi el în marginea platoului, 
cumpănindu-şi arma în mâini şi aruncând priviri 
cercetătoare în toate părţile. Era Kurt. 

leşise deasupra şi habar n-avea unde ieşise, idiotul! 
Mă căuta din ochi, mergând aplecat şi mişcând într-o 
parte şi-n alta ţeava armei, gata să declanşeze schijele 
morţii. Şi habar n-avea unde ieşise! Îmi venea să râd, 
urmărindu-i printre frunze mişcările, dar n-am avut 
vreme să reactionez în vreun fel, pentru că individul 
văzuse ceva pe platou, ceva care-l făcuse să tresară. 
M-am ridicat într-un genunchi, să văd şi eu: în margina 
pădurii, o construcţie alb-azurie dinspre care veneau 
discutând cinci, nu mai putin de cinci contemporani de- 
ai mei! Kurt îi recunoscuse şi el, după costume. Fusese 
surprins la loc deschis şi, ştiindu-şi camarazii în spate, 
începuse să urle din răsputeri: Haalt! (ori poate Stoi! 
Stoi!, cum Susţine Al). Apoi am auzit rafala. Trei 


oameni din grup îngenuncheară, alunecand în iarbă, 
spre nedumerirea celorlalţi doi. Kurt ţinea arma întinsă 
şi făcea semne în urmă, celor care nu mai soseau şi n- 
aveau să mai vină niciodată, pentru că acţiunea aceea, 
care rupsese timpul şi crease o falie până în vremea lui 
Kurt, încetase. Incetase imediat după ce el ieşise 
deasupra. lar el nici măcar nu-şi dădea seama că se 
petrecuse o schimbare, şi încă ce schimbare! Îşi chema 
camarazii din urmă, fără să-i treacă prin minte că-i 
aştepta să apară dintr-un timp ce nu-i mai aparţinea. El 
credea că, din clipă în clipă, mantalele morţii aveau să 
năvălească din vale, alături de el, cu armele în mâini. 
Şi nu-i scăpa din ochi pe cei în care trăsese. 

Ştiam ce va urma. Unul din cei teferi, înțelegând 
situaţia, a scos tija regeneratorului. Trei scântei reci şi, 
sub privirile consternate ale lui Kurt, oamenii se 
ridicară, iar grupul îşi schimbă direcţia şi avansă spre 
el. Haalt! Haalt! urlă Kurt, amenințând cu arma si, din 
glasul lui gâtuit, din trăsăturile desfigurate ale feţei, se 
putea înţelege că în fiinţa lui învinsese groaza. Ura şi 
cruzimea erau atunci, în el, simple anexe ale fricii 
animalice. Ha/t! mai strigă o dată, apoi trase din mers, 
cum se retrăgea cu spatele spre Valea ladului. Căzură 
doi, dar tijele regeneratoarelor scanteiara si cei loviți 
erau iarăşi în picioare. Kurt trase din nou, nu lovi pe 
nimeni, îi tremurau mâinile pe armă, iar chipul îi 
ajunsese o mască a neputinței înfricoşate, a neputinței 
de a înţelege si rationa. Atunci am ieşit din desis si i- 
am tăiat retragerea. Descoperindu-mă cu privirea, Kurt 
a dat drumul armei şi, fără nici o comandă, a ridicat 
mâinile în sus. 

* 
* > 


— Am fost să-l vad pe /eitenant Popov, mi-a zis Al 
într-una din zilele trecute. 

— Pe cine? am întrebat eu nedumerit, apoi mi-am 
amintit. A, pe Kurt! 

Ei, da! îmi spuneam în gând, amuzat. Toţi turbatii 
ăia siniştri din timpul lui Kurt... 

— Stă în tarcul lui, mănâncă toată ziua si nu face 
nimic, nici măcar limba nu vrea, sau nu poate să ne-o 
înveţe, m-a informat Al. A îmbătrânit, săracul. S-a 
îngrăşat şi seamănă teribil cu tavarișci kamandir, 
rotofeiul care ne-a anchetat acolo, în baracă. li mai ţii 
minte, tată, pe rotofei şi pe Ochi-bolnavi şi pe toţi cei 
îmbrăcaţi în mantalele morţii? 

Sigur că-i tin minte. Ce şi-or fi închipuit oare despre 
Kurt, care era atât de zelos, când tocmai el nu s-a mai 
întors din misiune? 
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eci n-au scăpat de asta! gândeam, si i-am si 

spus-o lui Gion Vlad, răsucind în mâini idolul 

sidefiu. Era o constatare pe care o făceam fără 
prea multă plăcere, pentru că îmi contrazicea o 
afirmaţie de mai demult, o idee lansată de faţă cu 
martori, în împrejurări ieşite din comun. lată însă că 
idolul imi rânjea în palme, strambandu-si fata într-o 
expresie fioroasă, holbând în gol nişte ochi vopsiți cu 
un roşu violent, o humă prelucrată care contrasta 
puternic cu materialul folosit la producerea micului 
monstru antropomorf. Cioplitura, dată grosolan, avea 
marginile rotunjite neuniform de prea multele atingeri; 
era neîndoielnic că figurina servise drept obiect de 
cult, şi încă timp îndelungat. 

— Nu, n-au scăpat! mi-a răspuns Gion Vlad. 
Pesemne că toţi trebuie să treacă prin... 

Şi nu făcea decât să repete ceea ce sustinusera 
cândva Marc Nelson şi Andreea, contrazicându-se cu 
mine şi cu alţii, dar timpul le dădea lor dreptate (proba 
era înaintea mea, mai mult decât convingătoare) şi îmi 
demonstra mie ca greşisem. 

— Ce fel de material au folosit? l-am mai întrebat pe 
Vlad, care clipea des din ochi, scărpinându-şi cu un 
deget bărbia, într-o atitudine de aparentă indiferenţă. 

— Ceva de-al lor, mi-a răspuns. Un material destul 
de răspândit pe Magnezia, un fel de lemn moale, uşor 
de modelat. Trebuie să recunoşti că au învăţat binişor 
meşteşugul... 

Era adevărat. În cazul unor indivizi care, cu puţine 
generaţii în urmă, nu ştiau nici măcar să cioplească 


piatra, performanta parea de-a dreptul incredibila. 
Andreea avusese dreptate cand le-a prezis un salt 
extrem de rapid. Cu totii ne dadeam seama ca va fi un 
salt spectaculos, dar singura Andreea riscase sa fixeze 
termene scurte, încât a fost luată în ras, i s-a spus că o 
face numai din dorinţa de a fi originală. Ei nu i-a prea 
plăcut, nu i-a plăcut deloc, dar şi-a menţinut opinia, cu 
toate că nu putea să şi-o impună convingător. li lipseau 
argumentele, tuturor ne lipseau, mergeam atunci pe 
ipoteze şi toate trebuiau luate în considerare, în egală 
măsură, până când aveau să apară probele. lar probele 
n-au întârziat prea mult, arătând că Andreea, cu 
intuiţia ei uimitoare, anticipase cel mai exact ceea ce 
avea să se întâmple cu stramutatii şi mai ales cand. 
Făcusem parte dintr-o echipă de intervenţie. Nu cu 
mult în urmă reuşiseră primele călătorii temporale 
controlate şi încă mai circulau tot felul de teorii despre 
ce avea voie şi ce i se interzicea crononautului. „Să 
verificam! Să ne lamurim şi să terminam o dată pentru 
totdeauna cu superstiţia asta! ” ni s-a spus, atunci 
când începuserăm să pregătim experimentul. Era şi 
cazul să se arunce lumină într-un domeniu în care toţi 
nechematii se amestecau, fie cu păreri şi sugestii, cel 
mai adesea enunțate pe un ton doctoral, categoric, fie 
cu pretenţia de a li se acorda calitatea de exploratori în 
imperiul Timpului şi, fireşte, posibilitatea de a-şi exersa 
acolo toate nebuniile, necontrolati. Pana si noi, cei 
pentru care timpul avea mai puţine secrete, fiind nu 
numai specialişti, ci şi primii înrolați în echipele de 
control, ezitam, fără să putem hotărî dacă ne vom 
rezuma la rolul de simpli privitori, dacă singurul lucru 
pe care aveam să ni-l permitem în periplurile 
temporale era contemplarea. Sau, dimpotrivă, dacă 
aveam dreptul să intervenim, acolo unde era cazul. 


Dar unde era cazul? lată o întrebare la care n-ar fi 
putut răspunde două persoane la fel. 

— Cum să intervii?! exclamau unii, exteriorizându-şi 
astfel îngrijorarea. Elimini undeva, pe o treaptă 
oarecare a istoriei, intenţionat ori din greşeală, o 
personalitate de hotărârile căreia va depinde într-un 
moment crucial soarta unui popor, sau a mai multora, 
şi dai istoria peste cap. O răstorni, o întârzii sau o 
accelerezi. Pur şi simplu o schimbi, distrugând un tipar 
şi înlocuindu-l cu altul, prin care evoluţia lucrurilor va 
urma un curs modificat. 

— Cum să nu intervii? se întrebau alţii. Cum să nu 
actionezi dacă, de pildă, la un moment dat, într-o 
împrejurare anumită a călătoriei în timp, propria ta 
fiinţă îţi este ameninţată. Dacă ajungi în pericol şi 
înţelegi că, prin pasivitate, prin atitudine pur 
contemplativă, tu însuţi, cel născut în altă conjunctură 
temporală, rişti să cazi victimă violenţei, de care e 
plină istoria. 

„Hai sa terminam cu superstitia asta! ni se 
spusese si am înţeles ca trebuia să pregătim 
experimentul, pentru că teoretic se putea discuta 
oricât, se puteau enunta nenumărate ipoteze, dar 
numai încercarea (riscată sau nu, după cum urma să 
se vadă), avea să bătătorească o cale sigură printre 
atâtea presupuneri. Altfel, partizanii intervenţiei şi cei 
ai voiajului temporal pasiv şi-ar fi prelungit la nesfârşit 
disputa, fără ca vreun arbitru oficial să fie în stare să 
decidă în favoarea unora sau a altora. lar dacă o 
decizie ar fi fost luată, probabil că ea ar fi favorizat, 
pentru început, pe neinterventionisti, din prudenţă, 
dintr-o justificată prudenţă. Si totul ar fi decurs normal, 
până în ziua când primul călător ar fi dispărut în vreo 
fundătură a trecutului, cu un pumnal înfipt între umeri, 


” 


înainte de a mai apuca să reintre în ,,tunelul” care l-ar 
fi supt înapoi, în timpul de unde plecase. Un asemenea 
accident era de presupus, mai devreme sau mai târziu. 
Şi, atunci, ce vor face ceilalţi? aceasta era întrebarea. 
Vor sta cu mâinile în sân? Sau, dimpotrivă, se vor simţi 
datori să intervină, în cel mai fericit caz numai în 
situaţia când ei înşişi vor ajunge în încurcături. l-ar mai 
condamna vreo instanţă când, ca să-şi salveze viaţa, 
vor mutila destinul altora fără să-şi mai facă probleme, 
fără să se intereseze de consecinţe? Ca să nu mai 
vorbim de sentimentali, care, odată începută acţiunea 
de modificare a trecutului, s-ar lăsa antrenați într-o 
adevărată frenezie a intervențiilor, găsind ca ar fi 
justificat sa se amestece in toate momentele 
dramatice ale istoriei. Asta gandeam noi atunci, iar 
perspectivelor ingrijoratoare ce trebuiau verificate li se 
adauga necesitatea de a stabili un fapt esential, aflat 
la originea tuturor supozitiilor: dacă trecutul va fi 
suficient de maleabil încât să suporte intervenţiile 
călătorilor şi dacă nu cumva evenimentele consumate 
în istorie se vor dovedi atât de bine fixate în clişeele 
lor, încât nici o influențare din viitor să nu mai fie 
posibilă. Rămânea de văzut. 

Într-un fluid impalpabil, am ţâşnit spre destinaţia 
noastră îndepărtată: un ev scufundat în adâncurile 
timpului, fiindcă, experimentând acolo, ni se părea că 
vremurile mai noi rămâneau la adăpost. N-am fi vrut să 
facem greşeli care să se răsfrângă, direct şi imediat, 
asupra contemporaneitatii. Acolo, în inima 
cuaternarului, totul era încă labil, iar o eventuală 
nereusita a experimentului îşi putea pierde pe parcurs 
consecinţele, în aşa fel încât efectele nedorite să se 
destrame, să se stingă în acţiunea nivelatoare a 
vremii. N-a fost uşor să patrundem acolo cu aparatura 


ştiinţifică şi instalaţiile complexe de supravieţuire, cu 
numeroasele noastre vehicule de transport. Am avut şi 
încurcături: atunci am crezut că l-am pierdut pe Marc 
Nelson undeva, pe traseu, pentru că el era singurul din 
grup care nu-şi făcuse apariţia pe colina aceea cu 
arbuşti piperniciti, unde ne fixaseram locul de întâlnire. 
Ne-am instalat tabăra sub un cer amenintator, pregătit 
de furtună, cu nori spulberati şi realcatuiti continuu. 
Aerul era destul de rece, iar vântul culca în rafale iarba 
lungă, aspră, de un soi necunoscut. Nu puteam fi prea 
departe de o glaciațiune, probabil trecută; i se simțeau 
urmările în climatul instabil, în curs de lentă, aproape 
insesizabilă încălzire. 

Marc nu venise şi Andreea era disperată. „Nu se 
putea fără să facă el ceva! ” ne spunea Gion Vlad, 
nouă, celorlalţi, fiind de părere ca Marc, cu 
neastâmpărul firii lui, nu rezistase tentatiei de a 
introduce o escală pe parcurs, într-un nod oarecare al 
timpului, altul decât cel care ne interesa pe noi atunci. 
Dar Andreea era convinsă ca Marc nu putea fi 
responsabil de ceea ce bănuiam noi că se întâmplase. 
Misiunea era prea importantă pentru ca el, din proprie 
iniţiativă, să o complice fără nici un rost. Dacă nu 
venise la întâlnire, i se întâmplase ceva, începând din 
momentul lansării. Andreea se temea de o defectiune 
la sistemele de transport temporal, ceea ce era destul 
de neliniştitor, pentru că nu ni se mai întâmplase şi 
nimeni nu ştia ce urmări ar fi avut asupra călătorului. 
În cel mai bun caz, presupunând că întreruperea 
bruscă i-ar influenţa doar în mică măsură starea 
normală a organismului, el s-ar fi prăbuşit într-un timp 
necunoscut, într-un an oarecare dintre noi şi vremea 
pe care o parasiseram pentru a efectua experimentul. 


Stateam pe colina, în bătaia vântului, care nici nu 
aducea furtuna, dar nici nu dădea semne că ar fi vrut 
să se domolească. Eram supăraţi, îngrijoraţi, neştiind 
ce trebuia făcut într-o asemenea situaţie: dacă să ne 
vedem de treabă, aşteptând ca Marc să ne găsească 
singur, sau să pornim în căutarea lui. De fapt, cred că 
nimeni nu lua în serios ideea recuperării lui Marc 
Nelson prin eforturile grupului de intervenţie, însă 
cineva o adusese în discuţie şi ne gândeam cu toţii la 
ea. Dacă el căzuse într-un moment oarecare din cele 
două milioane de ani care ne desparteau de 
contemporanii noştri, cine ar mai fi fost în stare să 
acorde o şansă cât de mică încercărilor de recuperare? 
Întâi trebuia să aflăm unde se produsese accidentul, 
fapt nu tocmai uşor de stabilit nici chiar într-un interval 
de timp mic, dar ţinând de-a dreptul de iluzie în cazul 
lui Marc. Două milioane de ani nu sunt o glumă, ti-ar 
trebui măcar un colectiv de câteva sute de mii de 
oameni, lansați simultan, care să cerceteze secolele, 
să adune probe, să restrângă treptat aria, existând 
unele speranţe că în finalul acestei colosale acţiuni 
insul va fi recuperat. Noi, însă, abia douăzeci şi doi, am 
fi fost striviti de muntele acela de timp, sub care 
coborâserăm, în caz că ne-am fi apucat să săpăm la 
întâmplare galerii prin el. Până unde să te întorci şi 
unde să începi cercetările, ca să ai norocul să dai peste 
Marc, acolo unde căzuse? In plus, ar fi însemnat să 
lăsăm baltă experimentul, împrăştiindu-ne prin timp, 
iar riscurile deveneau infinit mai mari. Fiecare dintre 
noi se putea împotmoli undeva, într-un secol străin, 
obligându-i pe ceilalţi la alte şi alte eforturi de salvare. 

Andreea suferea cel mai mult, dar n-a făcut crize şi 
nici nu ne-a implorat să-l căutăm; înţelegea şi ea că 
totul ar fi fost în zadar. l-am respectat cât am putut 


durerea si, destul de stingheriti, ne-am apucat de 
lucru. Altfel, ramaneam cu pachetele imprastiate sub 
cerul liber, cand noaptea, sau furtuna, sau si una si 
alta se apropiau. Hotaraseram sa facem acolo o tabara 
provizorie, să rămânem câteva zile numai, pana îi vom 
fi descoperit pe cei căutaţi, apoi să ne mutăm undeva, 
mai aproape de ei. In acele momente, devenise 
limpede pentru toţi ca aveam să începem 
experimentul, cu toate regretele pe care le încercam 
după Marc Nelson. 

Ploua mărunt şi oblic, împroşcând în rafale 
suprafeţele cortului, din fericire bine ancorat. Trecuse 
de miezul nopţii când sistemul de siguranţă a dat 
alarma şi, buimăciţi încă de somn, ne-am adâncit 
privirile tulburi în întuneric. Nu se vedea nimic şi abia 
după câteva minute bune ne-am amintit ce era de 
făcut în asemenea situaţii. Am aflat direcţia semnalului 
şi, astfel, locul prin care se încerca străpungerea 
sistemului de protecţie. Apoi ecranul ne-a desluşit o 
siluetă clătinată şi ne-a adus aproape chipul lui Marc; 
era ud, pelerina îi spânzura şiroind de pe umeri, iar 
trăsăturile feţei, aşa cum apăreau traduse din spectrul 
infraroşu, ni-l arătau extrem de obosit, epuizat 
aproape. 

— Marc! A venit Marc! am auzit strigăte în jurul meu, 
bucuria şi stupoarea se amestecau în aceste cuvinte, 
cu care erau treziti cei ce mai dormeau încă. 

Apoi cineva a anulat bariera protectoare şi Marc 
Nelson s-a apropiat şi a putut intra în cort, însoţit de o 
rafală de vânt umed. Zâmbea slab, mulţumit, făcând 
fata cu greu asalturilor noastre interogative, iar 
Andreea plângea şi-l ajuta să iasă din hainele ude. Si 
abia atunci am observat că, la spate, pelerina îi era 


sfâşiată, lipsea o bună bucată din ea, ca şi cum i-ar fi 
fost smulsă de cineva cu violenţă. 

— Unde-ai fost? Unde ai rămas? întrebau mai multi, 
dar el era prea obosit ca să poată răspunde. 

— O să vă spun, a mai adăugat, înainte de a adormi, 
răzbit de căldură, culcat pe aşternutul pregătit în grabă 
de Andreea, care l-a vegheat apoi toată noaptea. 

Abia a doua zi a fost în stare să ne explice. Nu 
făcuse nici o escală pe traseu, rezistase ispitelor, 
apreciind că va mai avea prilejul să scotocească istoria 
într-o incursiune viitoare. Marc afirma că nici nu-i 
trecuse prin minte să ne producă încurcături. Dar 
aparatul său de ghidaj avea un joc care îi micşora 
precizia. Işi dăduse seama de lucrul acesta abia cand 
se trezise singur, pe aceeaşi colină, într-un luminiş, 
înconjurat de pădurea înzăpezită. 

— De care pădure? întrebase cineva, nedumerit. 

— De asta din jur, precizase Marc Nelson, culcat încă 
în aşternut, mişcându-şi într-un fel anume braţul. 

In jur nu era nici urmă de pădure. | s-a spus, iar el s- 
a mirat, rămânând cu mâna suspendată în aer. 

— Da? întrebase. Atunci, în orice caz, a fost. Poate 
că a ars între timp. Era o pădure bătrână şi pantele 
erau pline de zăpadă, un strat gros până la genunchi. 

Din povestea lui, am priceput că Marc, împins de 
acţiunea prelungită a transportorului sau temporal, 
coborâse mai mult decât noi, se oprise într-un timp 
anterior celui în care trebuia să ajungem pentru a 
îndeplini misiunea primită de întregul grup şi pentru 
care alunecaserăm în urmă cu două milioane de ani. 
Marc nu ştia cu precizie unde nimerise, presupunea 
însă că mai aproape de începuturile cuaternarului. 
Regăsise planeta într-o zi de iarnă geroasă, cu zăpadă 
scartaitoare, lucind în lumina aspră a soarelui îngheţat. 


Calendarul astronomic pretindea ca era luna aprilie. 
Poiana unde ajunsese era pustie si la fel parea padurea 
din jur, cu copaci desfrunziti, incarcati de zăpadă grea 
pe ramuri. Se aşezase pe balotul pe care îl transporta 
şi ne aştepta pe noi, ceilalţi, convins că venise primul 
la locul de întâlnire. În nici un caz nu-i trecuse prin 
minte, atunci, că aparatul lui era imprecis, având un 
joc aproape neglijabil, dar care, acţionând într-o durată 
atât de imensă, determinase eroarea, o eroare pe 
măsura  saltului realizat. Momentul opririi fusese 
calculat greşit şi alunecarea prin „tunel” se prelungise, 
după cum în alte împrejurări se putea termina înainte 
de vreme, iar atunci l-am fi avut pe Marc Nelson 
undeva, între noi şi timpul de unde plecaserăm, 
prezentul contemporanilor noştri. Marc ar fi fost 
pierdut pe acest traseu imens, aşa cum credeam la 
început. Numai că el ieşise din intervalul acela şi 
căzuse mai jos, mult mai jos, unde nici prin gând nu 
ne-ar fi dat să-l căutăm. Norocul lui a fost că s-a 
descurcat şi a ştiut să ne regăsească. 

Deci, el ne aştepta, aşezat pe balot, iar noi nu mai 
veneam. | se făcuse frig şi, ca să se apere de 
muşcătura gerului (nu putea şti dinainte că avea să 
sosească tocmai în miezul unei ierni prelungite), 
trebuia să despacheteze. Dar nu era sigur că terenul 
era cel mai bine ales pentru o tabără, aşa că hotărâse 
să reziste cumva până la apariţia noastră şi, ca să facă 
totuşi ceva, bătătorea locul pe lângă balotul de pânză 
groasă şi în jurul cutiilor metalice pe care le adusese 
cu el. Pelerina era mai la îndemână, izbutise s-o scoată 
şi să şi-o înfăşoare pe lângă corp. Se mai încălzise, dar 
întârzierea noastră, după ce aşteptase zadarnic ore în 
şir, îl neliniştea. Ca să-i treacă vremea mai uşor, 
pornise prin pădure, fără să se îndepărteze prea mult. 


Cerceta urmele lăsate în zăpada îngheţată şi încerca 
să recunoască după ele diverse animale. Dar erau prea 
deosebite de urmele pe care le ştia. La un moment 
dat, speriase nişte cornute mici, un fel de cerbi pitici, 
care o rupseră la fugă şi trecură culmea, topaind prin 
pădure. Se năpustiseră în vale, pe versantul opus şi, la 
câteva minute numai, din direcţia aceea se ridicase un 
răget înfiorător, de fiară care atacă. Un răget scurt, 
icnit, purtat printr-un gâtlej enorm. Marc aprecia că 
fusese o felină, o felină mare, şi se felicita că nu 
trecuse el, primul, dincolo de culme. Aproape că uitase 
de primejdii, cât timp fusese preocupat de întârzierea 
noastră şi de frig. Răgetul i le reamintea. li amintea că 
pătrunsese într-un timp dominat de sălbăticiuni, dintre 
care unele de-a dreptul redutabile. Se speriase atunci, 
răgetul îl lua prin surprindere şi aproape că-l 
paralizase. Apoi se răsucise pe călcâie şi începuse să 
alerge spre locul unde îşi lăsase balotul, dar acum 
cobora, iar zăpada era îngheţată şi alunecoasă. In 
grabă, căzuse de câteva ori, rostogolindu-se pe pantă. 
Avu surpriza să constate că treaba pe care el nu se 
hotăra s-o facă o făcuseră lupii. Balotul era sfâşiat, iar 
haiticul trăgea de lucrurile lui, risipindu-le. Erau nişte 
lupi mici, roscati, flamanziti zdravan de zilele şi nopţile 
anterioare, din moment ce sfâşiaseră un obiect atât de 
nou, de neobişnuit pentru ei. Marc Nelson îşi vedea 
lucrurile amenințate şi, ca să salveze ceva, ieşise în 
luminiş. Lupii îl observaseră venind şi, la început, 
surprinşi de apariţia nemaivăzută, se retrasesera 
câţiva paşi, agitati, mârâind amenintator. Dar erau 
prea flămânzi şi prea mulţi ca să fugă. Marc se gândise 
că va trebui să se folosească de armă, ca să-i alunge. 


— Ai tras în ei? se interesa Gion Vlad, cand 
aventurierul grupului ajunse în acest punct cu 
povestirea. 

— Nu, n-am tras, mărturisi Marc, intrigat de tonul 
alarmat cu care îi fusese pusă întrebarea. 

— Bine ai făcut! Cine ştie ce rol le va fi rezervat în 
arhitectura preistoriei! urmă Vlad, nedumerindu-ne pe 
toţi, apoi am apreciat că glumea. Nu, nu! încerca el sa 
se apere. Imaginati-va că stomacul unuia din urmaşii 
lupilor lui Marc îl va găzdui cândva pe duşmanul 
personal al primului cioplitor de piatră. Şi asta, 
presupun, înainte ca bruta să-l elimine pe geniul 
preistoriei. Or, dacă Marc trăgea... vă daţi seama ce 
tragedie! Vă daţi seama... 

Am râs cu toţii de ceea ce putuse produce, fie şi cu 
titlu de glumă, închipuirea lui Gion Vlad. Marc ne-a 
spus apoi că nu i-ar fi păsat de urmaşii haiticului, ar fi 
tras, ca să-şi salveze lucrurile, dacă ar fi avut la el 
arma. Dacă ar mai fi avut-o, fiindcă fusese asupra lui 
cu puţin timp înainte. Dar căzuse de câteva ori, în 
pădure, şi e foarte probabil că arma îi lunecase afară 
din buzunar într-un asemenea plonjon forţat şi se 
afundase în zăpadă. El nu observase pierderea, n-o 
observase la vreme, ci abia în poiană, faţă în faţă cu 
haiticul. Lupii urlau, şezând sau mişcându-se pe loc, 
fără să se retragă de lângă balotul sfâşiat. Apoi, cum 
omul ezita, deveniră curajoşi, pregătindu-se să-l atace. 
Marc înţelegea că nu era de glumit, chiar dacă fiecare 
animal, luat în parte, nu depăşea dimensiunile unei 
vulpi. Erau însă mulţi, aproape o sută, încât Marc risca 
să fie doborât de aceşti hamesiti strămoşi ai lupului de 
mai târziu, să fie ucis de ei înainte chiar ca omul, ca 
specie, să fi apărut pe Pământ. „Şi nici măcar n-ar fi 
fost în stare să aprecieze asta, cu stomacurile lor 


mizerabile! ” glumise cineva, ori poate Marc însuşi, 
când totul nu mai era decât o amintire. 

— Când i-am văzut venind, povestea el, am uitat de 
balot şi am luat-o la fugă. Primii erau aproape, le 
simţeam  răsuflările şi ma temeam să nu mă 
incolteasca în ultima clipă. Uite ce mi-au făcut, totuşi! 
îşi arăta el, ca pe un trofeu, mantaua sfâşiată. 
Apucasem să mă agat de o creangă şi încercam să-mi 
ridic picioarele pe trunchi, când o jivină şi-a înfipt colții 
în mantaua mea. Dacă n-ar fi rupt-o, aveam de ales: 
ori mă lăsam tras între ei, ori urcam în copac cu lupul 
spânzurând de mine... 

Marc Nelson râdea, iar Andreea îl privea mustrator, 
fără să-l certe, fericită în adâncul inimii ei că se 
întorsese, după ce toţi îl credeau pierdut. Marc povesti 
apoi cum, călare pe o creangă şi cu lupii roată în jurul 
copacului, îşi cercetase cronolansatorul (noroc că nu-l 
lăsase lângă balot!) şi observase nepotrivirile, eroarea 
aceea. Insă condiţiile deveniseră foarte vitrege pentru 
o activitate care cerea linişte şi concentrare, aşa că, 
pentru început, făcu un salt de douăzeci şi patru de 
ore, ca să scape de haitic. Era din nou singur, pe 
creangă, unde zăpada scuturată apăruse la loc şi ştia 
că lupii nu l-ar mai fi deranjat decât în ziua următoare. 
Poiana era pustie, iar lucrurile lui din balotul sfâşiat 
dispăruseră. De fapt, nu existau încă. 

Sprijinit de trunchi, Marc muncise ceasuri în şir, ca 
să-şi lămurească întâmplarea căreia îi datora 
despărţirea de grup. Încetul cu încetul înţelegea şi, 
calculând în funcţie de dimensiunile erorii atunci 
constatate, îşi programase ascensiunea în timpul care, 
raportat la momentul acela, însemna pentru el viitor. 
Trebuia să străbată „tunelul” până exact în nodul 
temporal în care ne opriserăm, şi calculase totul atât 


de bine încât s-a trezit lângă noi în plină noapte, sub o 
ploaie torențială care avea să-l ude, în câteva minute, 
până la piele. Rătăcea pe colină, fără să distingă prea 
clar obiectele din jur şi mult timp nu fusese convins că 
nimerise unde trebuia. Obosit, frânt, înmuiat de ploaie, 
cu amintirea proaspătă încă a emoţiilor din 
întâmplarea cu haiticul de lupi, nimerise pe 
neaşteptate peste cortul abia făcut şi declanşase, prin 
apariţia lui, semnalele barierei protectoare, trezindu-ne 
astfel pe toţi. 

— Cum de n-ai luat-o în sens opus? l-am întrebat 
odată. 

Singur, rătăcit de grup, cu aparatele defecte, putea 
crede că acela era sensul bun, scufundându-se în timp 
până cine ştie unde. S-ar fi văzut, la un moment dat, în 
plină eră mezozoica, înconjurat de saurieni uriaşi. Dar 
Marc Nelson a clătinat din cap, zâmbind, şi mi-a spus 
că aşa ceva nu era posibil, n-ar fi reuşit niciodată să 
facă o asemenea greşeală catastrofală. Sensul bun îl 
mirosise imediat, dovadă că ne ajunsese din urmă la 
timp, înainte de a ne împrăştia în căutarea lui. Îşi 
imagina că puteam face una ca asta, că puteam 
abandona experimentul, ca să-l recuperăm! Bine că 
reuşise el însuşi să ne regăsească, îmi ziceam, bucuros 
să merg cu Marc într-una din primele noastre 
recunoaşteri mai îndepărtate. 

Ne-am abătut atunci spre munţi, unde urmele 
glaciaţiunii erau pregnante. Inca de departe ne-a 
întâmpinat albul mat al zăpezilor, care îi acoperea 
aproape în întregime, deşi era vară şi munţii, aşa cum 
ni-i aminteam, n-ar fi trebuit să păstreze zăpada decât 
în cele mai friguroase luni ale anului. Dar asta avea să 
se întâmple cândva, peste un apreciabil număr de 
milenii. Nouă ne era dat să vedem panorama 


ghetarilor, începând din înălţimi, unde umpleau 
creuzetele uriaşe ale viitoarelor lacuri alpine, şi 
revarsati până aproape de poale, prin rupturile solului 
măcinat de frecvente alunecări, de prabusirile unor 
porţiuni din masa compactă de gheaţă. Zburând, 
încercam să recunoaştem locurile, ceea ce nu era chiar 
atât de greu, şi ne lăsarăm pătrunşi de o uimire uşor 
de înţeles, dacă raportam imaginea percepută atunci 
la ceea ce ştiam noi despre întreg ţinutul cercetat. Am 
reperat chiar vetrele câtorva mari centre urbane de 
mai târziu, pe atunci regiuni sălbatice, scufundate în 
pădurea rară, pământuri peste care timpul trecea 
încet, abia  târându-se, aducând  insesizabile 
transformări. Nimic atins, nimic modificat, nici un sens 
în plus faţă de cele conţinute în manifestările obişnuite 
ale unei naturi virgine. 

La întoarcere, am aflat că unul dintre noi, cineva din 
grup, vreau să spun, dăduse de urmele celor pe care îi 
căutam. Reusise să-i întâlnească în pădurile de dincolo 
de munţii cu zăpezi veşnice, unde soarele încălzea cu 
ceva mai mult şi totul era mai bogat: vegetaţia, fauna. 
Până şi aerul, înmiresmat de ierburi, îşi pierdea din 
asprime, încât regaseam acolo nişte primăveri 
cunoscute dintr-un alt timp, ulterior. N-am rezistat 
curiozitatii si, pe rând, ne-am deplasat în zona 
respectivă, ca să vedem despre ce era vorba, să ne 
convingem. Erau peste o sută, mai târziu am reuşit să 
le stabilim cu exactitate numărul, dar atunci era greu 
să-i descoperi pe toţi, cum viermuiau pe sub frunzişul 
copacilor. Scunzi, uşor incovoiati, calcand clătinat pe 
picioarele încă destul de scurte, oamenii aceia în 
alcătuire stăpâneau un capăt de pădure, terminat în 
savană, iar întâlnirea cu ei, realizată peste o atât de 
largă prăpastie în timp, avea să ne producă o impresie 


profunda. Fara sa fiu vazut, le-am urmarit miscarile; 
era vremea amiezii şi ieşiseră în grupuri într-un 
luminiş, să se încălzească la soare. Fruntile lor tesite 
păreau să ascundă gânduri puţine şi sărace, traduse în 
gesturi greoaie, alteori pripite, în acţiuni simple şi 
adesea întrerupte, abandonate în favoarea altora, care 
aveau aceeaşi soartă. Poate că era un fel de joc al 
după-amiezii, când lipsa de preocupări, care urma unui 
prânz cu rădăcini şi fructe, se făcea simțită. 

— Ei sunt, fără îndoială! şoptise lângă mine 
Andreea, care urmărea cu acelaşi interes mişcările 
hoardei. 

Şi mi-a atras atenţia asupra câtorva indivizi înarmaţi 
cu bâte, erau paznicii grupului, fapt care se citea şi pe 
chipurile lor grave, botoase, în privirile cercetătoare, 
aruncate împrejur. Ne-am străduit să nu ne trădăm 
prezenţa, dar simţurile acelora se dovediră extrem de 
ascuţite şi prea greu de înşelat. Cu tipete lungi, înalte, 
careva dădu alarma şi întreaga hoardă tresări din 
lâncezeala momentului. Nelinistiti, cu grohăituri de 
neînțeles, se adunară în grabă la adăpostul arborilor si 
aşteptau acolo hotărârile unora care păreau să aibă un 
rol mai important în grup. Nu ne văzuseră, dar nările 
lor, sau urechile, cu care cercetau spaţiul mai bine 
decât cu privirea, le aduseseră ştiri alarmante şi-i 
făcuseră dintr-o dată deosebit de prudenti. Erau 
nespus de caraghioşi, li se mişcau doar urechile şi 
nările largi, gata să prindă cel mai mic foşnet şi orice 
urmă de miros străin. Apoi, fără să se lămurească, se 
retraseră în pădure, târându-şi măciucile cioturoase şi 
pufnind nemulţumiţi. 

După ce le-am reperat poziţia, trebuia, conform 
programului, să ne mutăm undeva, în apropierea lor. În 
experiment se prevăzuse o perioadă de studiu; era 


obligatoriu ca, înainte de a se întreprinde ceva, să 
cunoaştem subiecţii şi reacţiile lor, sa ne dăm seama 
cu cine urma să lucrăm, care era gradul lor de 
inteligenţă şi, mai ales, ce poziţie ocupau în mediul 
înconjurător. Pregătiserăm în acest scop o serie de 
teste care se completau prin observarea hoardei de la 
distanţă, sau prin colectarea informaţiilor comunicate 
de un număr de mici capsule, lansate în pădure. O 
tabără mai de durată, bine protejată împotriva 
sălbăticiunilor, ne-a servit de atunci înainte drept 
cartier general. La ieşirea din munţi, într-o vale 
îngustă, ferită de vizitele neaşteptate ale subiecţilor 
noştri (cel puţin pe timpul verii, aşa credeam), 
ridicarăm toate corturile şi instalarăm complexele de 
aparate care le transformau, pe fiecare, într-un mic 
laborator. Trebuia numai să avem grijă ca nu cumva 
hoarda, dintr-un motiv oarecare, să migreze spre alte 
orizonturi, înainte de a prinde noi de veste. Dar o 
asemenea surpriză era aproape exclusă, după ce 
împânziserăm pădurea cu un sistem de informare atât 
de bine organizat. 

— Vino să-ţi arăt ceva! l-am auzit ca prin vis pe Gion 
Vlad, chemându-mă în cortul lui. 

Stăteam afară, sprijinit cu umărul de stâlpul antenei 
şi, într-un anumit unghi, printre corturi, o vedeam pe 
Andreea, care scosese un şezlong în faţa intrării şi se 
tolănise în el. O vreme privise în lungul văii, unde 
soarele sângera la apus. Fusese cald toată ziua şi 
Andreea îşi odihnea picioarele desculte, unul peste 
altul, balansându-se încet. Cred că nu mă văzuse, sau 
se prefacea, cum stătea acolo, absentă, uşor 
melancolică. Apoi luase de undeva un pieptene, 
probabil îl avea la îndemână, şi începuse să şi-l tragă 
leneş prin păr, studiindu-se într-o mică oglindă. Şi 


continua să se legene abia simţit în liniştea înserării, 
iar eu ramasesem cu ochii atintiti spre profilul ei, 
fascinat de umărul ei bronzat şi de mâna care 
conducea leneş pieptenele prin păr. În momentele 
acelea îl invidiam pe Marc Nelson, pentru nopţile lui, 
pentru nopțile lor. Nu-mi puteam lua privirile de la 
Andreea şi tocmai atunci Vlad mi-a spus: „Vino să-ţi 
arăt ceva” şi insista să intru în cortul lui, încât m-am 
înfuriat şi nu mai ştiu prea bine ce i-am răspuns. În 
orice caz, ceva nu tocmai plăcut. Dar el insista de după 
pânza verzuie, zicea că aş putea să-mi dau un an din 
viaţă ca să nu scap scena aceea. Cu părere de rău, am 
renunţat la Andreea, la imaginea ei luminată de 
soarele dinspre asfintit şi am intrat în cortul unde Vlad, 
ridicându-se de lângă un ecran, mi-a făcut loc alături, 
cu un rânjet care îi întindea toată faţa. 

— Mare lucru! i-am zis înciudat, după ce privisem 
ecranul. Pentru asta puteai să nu mă deranjezi! 

Imaginea îmi arăta o femelă antropoidă care scurma 
cu palmele după rădăcini, între nişte copaci tineri, în 
vreme ce tancii, doi, tot atât de nespalati şi cu părul 
tot atât de încâlcit ca şi mama lor, se jucau alături şi 
din când în când îi săreau în spate. Atunci botoasa îşi 
scotea palma din groapa în care scurmase şi-i pocnea 
zdravan, pentru ca imediat să scurme mai departe, cu 
o grabă amuzantă. Când se întorcea spre copii, îi 
vedeam expresia tâmpă pe o faţă pe care, ca să fie 
mai convingătoare în sancţiunile aplicate, şi-o strâmba 
fioros. In rest, aparatul îi surprindea numai spatele 
acoperit de o blană scurtă, neagră, si călcâiele 
bătătorite, cum stătea ghemuita între trunchiuri si 
săpa groapa din care scotea rădăcini, ca să le roadă 
imediat cu lăcomie. 

Toate acestea le-am văzut în câteva secunde. 


— O fi strabunica ta! am adaugat, dar Vlad parea si 
el prea nedumerit de imagine ca sa se supere pe mine 
atunci. A înţeles că, din nebăgare de seamă, 
schimbase canalul, când se ridicase să mă întâmpine. 
Altceva voia el să-mi arate. 

— Priveşte aici! mi-a atras atenţia, după ce a reglat 
aparatul. 

Undeva, în savană, avea loc o vânătoare. Hoarda 
dibuise locurile de pasunat ale cirezilor de vite 
sălbatice. Intelegeam că bărbaţii se strecuraseră prin 
ierburi până în apropierea lor, fiind simtiti abia în 
ultimul moment. Probabil că li se ştia de frică, pentru 
că apariţia lor stârnise panică în cireadă şi animalele 
se risipiseră întâi, adunându-se grămadă la o bună 
distanţă. Dar bărbaţii hoardei reuşiseră, în îmbulzeală, 
să despartă de restul cirezii un tăuraş tânăr, care 
frământa pământul cu copitele, tinandu-si capul 
aplecat, cu coarnele pregătite de atac. Bărbaţii îl 
înconjuraseră, se apropiau de el din mai multe direcţii, 
înarmaţi cu pietre şi măciuci. Tăuraşul zvârlea din cap 
într-o parte şi-n alta, îşi legăna corpul greoi pe 
picioarele subţiri şi, rotindu-şi speriat şi furios ochii 
albicioşi, întârzia să dea atacul şi să iasă din încercuire. 
„Ce zici de treaba asta? ” mă întreba Vlad, iar eu am 
cercetat o clipă coarnele ascuţite ale taurului şi fruntea 
lui lată, puternică, apoi am aruncat o privire peste 
cercul mogaldetelor înarmate cu bete strâmbe, culese 
la repezeală de sub copaci. Am clătinat din cap, 
sceptic, convins că hoarda făcuse zadarnic risipă de 
energie, nu vedeam cum aveau să doboare tăuraşul cu 
betele lor. 

— Au ambiţii cam mari. Sau poate că le este foarte 
foame, dar, dacă nu cumva taurul îşi frânge singur 
gâtul, nu-i văd pe ăştia mâncând carne la cină... 


Vlad era de alta părere. „Nu sunt la prima lor 
vanatoare”, spunea. Si se pregatea sa urmareasca 
toate momentele luptei, convins ca hoarda avea 
siretlicurile ei, ca se bazasera pe ceva cand pornisera o 
vanatoare destul de primejdioasa. 

Uitasem de Andreea. Momentul prins de emitatorii 
nostri se anunţa captivant. „Vezi? Vezi?! ” am 
exclamat, la primele atacuri ale taurului, pentru care 
hominizii mărunți, ieşiţi în savană, păreau nişte jucării 
fragile. Ar fi putut sparge oricând încercuirea. Insă, 
orbit de furie, nu mai observa cireada retrasă spre 
orizont, îl stăpânea doar intenţia de a-şi ucide 
adversarii, ceea ce îl făcea de-a dreptul fioros, cum se 
răsucea brusc în loc, cum năvălea cu capul coborât, 
tinandu-si coarnele pregătite. Vânătorii erau sprinteni, 
evitau atacurile şi se ajutau între ei, din câte 
intelegeam, pentru că urmăritul, mereu altul, înlesnea 
celorlalţi să se apropie de animal şi să-l lovească. lar 
tăuraşul, atins pe neaşteptate de măciuci, îşi răsucea 
capul masiv, căutând alţi adversari pe care să-i 
urmărească. 

— Nici el nu ştie să lupte, zise Gion Vlad emoţionat. 
E tânăr şi n-are experienţă. Aia, aşa slabi cum îi vezi, 
au să mănânce carne! 

Şi tocmai când părea atât de convins, ecranul arăta 
cum taurul îl izbise pe unul din vânători. Il trântise la 
pământ, lovindu-l cu coarnele şi strivindu-l în copite. 
Am tresarit, înfiorat de violenţa dramei care se 
consuma sub umbrele înserării, în savană, deşi drama 
se desfăşura în afara noastră, într-o altă lume parcă, 
într-o altă epocă. Şi totul mi s-a părut atât de 
neverosimil, ca şi cum scena aceea nu s-ar fi petrecut 
chiar atunci la o oarecare depărtare de tabără, sub 


acelasi soare care, apunand, facuse din Andreea o 
intruchipare a ispitei. 

Cand am privit din nou ecranul, tăuraşul alerga, 
traversa savana spre cireada lui. Bărbaţii hoardei îl mai 
urmăriră un timp, agitându-şi amenintator măciucile, 
apoi obosiră şi abandonară vânătoarea. Se întorceau în 
pădure, gesticuland incordati. Putin a lipsit ca unii, 
vreo patru, să se încaiere. Trecând pe lângă vânătorul 
zdrobit, se aplecară asupra lui, îi mişcară un braţ, un 
picior, ca să se convingă că murise. Apoi îl apucară doi 
de braţe şi, fără să-i mai dea nici o altă atenţie, îl 
traseră la adăpostul pădurii. Mergeau incovoiati, cu 
măciucile cumpănite în mâini, iar victima, tarata prin 
iarba savanei, lăsa în urmă o pârtie care le însemna 
drumul. „Poate că au un ritual”, presupunea Gion Vlad, 
insotind mortul cu privirea. Mă îndoiam, dar nu l-am 
contrazis, l-am sfătuit doar să nu schimbe canalul şi să 
urmărească scena până la capăt. Asta nu putea decât 
să ne lămurească în privinţa unor obiceiuri ale hoardei. 
Dar se făcea noapte şi Vlad, ca să-şi continue 
supravegherea, s-a văzut nevoit să se folosească de 
informatorii care lucrau în spectrul infraroşu. 

La masă, Marc Nelson povesti că dincolo de savană 
erau alte păduri, el zburase deasupra lor şi dăduse de 
urmele altor hoarde, mai numeroase chiar decât cea 
din vecinătatea taberei. Unele aveau adăposturi săpate 
în malul fluviului, într-un pământ argilos.,, Ne putem 
aştepta la o confruntare, presupunea cineva. N-avem 
instrucţiuni pentru asta... ” Cu toţii, însă, am fost de 
acord că, în principiu, o confruntare nu trebuia 
împiedicată, după ce făceam ce ni se cerea prin 
programul experimentului. Apoi cineva a observat lipsa 
lui Gion Vlad şi eu m-am oferit să-l caut. Era în cortul 
lui, culcat, palid, abia şi-a întors privirile spre mine. 


Cred că vomase. L-am întrebat de ce nu venea la cină, 
iar el s-a strâmbat, clătinându-şi faţa aceea de 
suferind. 

— Sunt canibali! mi-a spus, arătând spre ecran. 

Asta era, deci! 

—Inseamna ca au rezolvat simplu şi repede cu 
înmormântarea, am încercat eu să glumesc. Ai urmărit 
scena până la capăt? 

Vlad incuviinta şi mi-am dat seama că era inutil să-l 
mai chem, îi ajungea că văzuse cina hoardei. 

— Uite de cine trebuie să ne ocupăm! striga Vlad a 
doua zi, revoltat. De antropofagii ăştia nenorociti! Uite 
pe cine ne-am propus să smulgem din inerție, să-i 
stimulăm, să-i înarmăm cu cunoştinţe pe care, altfel, 
nu le-ar dobândi nici într-un milion de ani! Şi pentru 
ce? Spune-mi... Pentru ce? Ca să se consume unii pe 
alţii cu şi mai mult entuziasm, profitând de uneltele pe 
care vrem să le punem în mâinile lor şi de inteligenţa 
pe care le-o facem să scapere înainte de vreme. 

Gion Vlad era pornit, era încă zguduit de scena 
văzută cu o seară în urmă. 

— Ce te revoltă? l-am întrebat, spunându-i că, dacă 
mi-ar fi cerut părerea, eu i-aş fi spus dinainte care 
avea să fie soarta acelui nenorocit pe care vânătorii îl 
târau, mort, prin savană. 

Şi am mai observat că folosea greşit termenul 
antropofagi, deoarece hoarda nu mâncase pe nici unul 
dintre noi. Nu pentru că s-ar fi jenat, sau ar fi avut alte 
reţineri; pur şi simplu ne ignora, şi n-ar fi reuşit 
vreodată să ne surprindă, datorită superiorității 
noastre, inteligenţă şi tehnică la un loc. Da, noi eram 
oameni, iar ei încă nu. Acolo, în pădure, devoraseră pe 
unul de-al lor, un hominid sau chiar un pre-hominid 
oarecare. 


— Asta nu schimbă cu nimic datele problemei, 
susţinea Vlad. Pentru nişte pretendenți la filumul 
uman, actul este înjositor şi imoral! 

L-am sfătuit să lase morala deoparte, când judeca o 
hoardă înapoiată şi flămândă. Poate că dacă vânau 
tăuraşul nu-l mai mâncau pe nenorocit, sau poate că-l 
mâncau oricum, aşa cum ar fi făcut, probabil, toate 
hoardele care populau la acea dată planeta. 

— Ăştia ni-s strămoşii, i-am spus. Acum îi vedem, îi 
cunoaştem, fără aureola cu care, în fantezia noastră, 
am fi tentaţi să-i învăluim. Urâţi, mici, slabi, 
nepriceputi, murdari, proşti, canibali şi /moral/i, din 
punctul nostru de vedere. Nu uita asta: din punctul 
nostru de vedere! Ei însă nu ştiu mai mult şi, neajutati, 
nu pot mai mult. Se mişcă între limitele lor, întrezăresc 
lumea prin bezna abia străluminată din noaptea 
continuă pe care o străbat şi, cu tot ce sunt, cu tot ce 
au, îşi ajung lor înşile. Mă înţelegi, nu-i aşa? Dacă n-am 
fi venit aici, hoarda şi-ar fi urmat în mod firesc destinul, 
înlănţuind generaţii după generaţii, câştigând lent o 
experienţă care, în final, i-ar fi plasat urmaşii pe 
treptele urcate de Homo sapiens prin istoria 
civilizaţiilor lui. Pe ăştia n-ai cum să-i judeci acum. Cel 
mult poţi să-i ajuţi, sau să crezi că-i ajuţi, intervenind în 
viaţa lor, în structura socială şi în experienţa lor de 
indivizi limitați, accelerându-le evoluţia, ascensiunea 
spre un orizont pe care nu l-ar putea bănui şi nici 
măcar noi nu-l cunoaştem exact. Tu ce zici, crezi că 
vreodată ar putea să ne mulţumească? l-am întrebat 
pe Vlad, care se aşezase pe o piatră şi îşi răcorea 
picioarele în pârâu. Eu cred că ne vor ignora mereu, 
indiferent de stadiul la care vor ajunge. Vom trece ca o 
nălucire prin memoria lor, vor fi incapabili să înţeleagă 
prea curând rolul nostru în însăşi existenţa lor. lar mai 


tarziu, dupa ce practic se vor fi plasat sub un alt 
destin, toate vor fi uitate, inmormantate in aceasta 
noapte a pragurilor peste care fi obligam sa treaca. 

— Tu nu crezi in experiment! îşi închipui atunci Vlad, 
uimit de constatarea sa. 

— Dimpotrivă! i-am răspuns, asigurându-l că altfel n- 
aş fi fost acolo, dar tntelegeam experimentul exclusiv 
ca pe o acţiune a noastră, profitabilă în măsura în care 
puteam lămuri ceva din secretele timpului şi puteam 
decide în privinţa viitoarelor călătorii. Şi eram aproape 
sigur că intervenţia în destinul hoardei avea să fie 
extrem de reuşită, cu consecinţe bănuite, până la un 
punct, dincolo de care ele rămâneau totuşi 
inimaginabile. Asta nu anula însă nimic din ceea ce 
afirmasem, nu anula în primul rând convingerea mea 
că, pentru hoardă, ceea ce intentionam noi să facem 
nu avea să însemne mai mult decât, în alt sens, o 
calamitate oarecare. Un cutremur, o epidemie, un 
incendiu în pădure, despre care supraviețuitorii îşi 
amintesc o vreme, tulburati, apoi se integrează în 
peisajul schimbat, în noua realitate, şi totul reintră în 
normal. 

Ajunseserăm să ne cunoaştem destul de bine 
subiecţii. Nevazuti, ţinându-ne la o bună distanţă, 
participam totuşi la viaţa hoardei si inregistram 
mărturii unice despre cei care ar fi putut deveni, peste 
timp, propriii noştri strămoşi. Ştiam însă că nu de 
aceştia va fi, totuşi, vorba. Datorită intervenţiei 
noastre, evoluţia lor avea să difere de cea normală, în 
primul rând prin rapiditate. Sau aveau să se piardă pe 
parcurs şi atunci urma să ne interesam, să aflăm din 
ce cauză. Oricum, timpul în care hominizii aveau să-şi 
desăvârşească evoluţia, producându-l pe Sapiens, era 
enorm, imaginaţia aproape că refuza să-l cuprindă. Si 


tocmai de aceea fuseseram trimişi atât de departe, în 
urmă, ca să nu dereglăm o întreagă evoluţie biologică 
prin consecinţele unui asemenea experiment. 

Imi amintesc că, participând la pregătirea 
programului de lucru, cineva pusese o întrebare, care 
devenise apoi o problemă şi, după ce i se găsise 
formularea cea mai bună, fusese încredinţată 
calculatoarelor, pentru studiu. In faza aceea, nu ştiam 
încă precis unde aveam să fim trimişi, existau mai 
multe propuneri şi nici una vizând o pătrundere atât de 
adâncă în timp. Istoria umană ne oferea - aşa credeam 
noi atunci - suficient teren de acţiune, iar programul 
trebuia adaptat la condiţiile timpului pentru care ne- 
am fi decis. Problema era, de fapt, cea a strămoşului 
eliminat: ajuns în trecut, îmi ucid, fără să ştiu, 
ascendentul, prin urmare elimin întregul lant de 
persoane care în final m-au creat şi, fireşte, mă 
autoelimin. „Să nu eludăm această eventualitate, s-a 
spus, chiar dacă probabilitatea accidentului rămâne 
aproape neglijabilă... ” Şi s-a interpretat problema în 
fel şi chip, până când am ajuns la concluzia că, în cazul 
unui strămoş suficient de îndepărtat în timp, pericolul 
autoeliminării era exclus. Dacă între ascendentul în 
cauză şi călătorul în timp se interpunea un număr uriaş 
de intermediari, zestrea cromozomială a primului 
slăbea până la completa anulare pe acest traseu şi 
nimic din el nu se mai putea recunoaşte în urmaş. 
Teoretic, nu mai avea importanţă cine ocupase locul în 
lanţ, cel eliminat sau altul. Se producea un fenomen 
asemănător cu cel rezultat la atingerea întâmplătoare 
a firelor din circuite separate. Sau, ca să fiu mai 
explicit: scufundându-se în timp dincolo de o anumită 
limită, călătorul putea conta pe contribuţia rezistentă a 
ultimelor câteva sute de generaţii, inclusiv pe faptul că 


nici o interventie, nici o eliminare accidentala a vreunui 
ascendent din acel nod temporal nebulos nu mai 
influenta tn vreun fel oarecare un viitor pe deplin 
consolidat. 

— Fiti linistiti! primiseram asigurari. Indiferent de 
ceea ce s-ar intampla acolo unde veti ajunge, 
accidentele temporale se exclud, în cazul vostru, ca şi 
în cazul nostru, al celor rămaşi deasupra. Două 
milioane de ani topesc orice rezistenţă, orice 
contradicţie declanşată prin acest experiment. lar 
hominizii sunt suficient de îndepărtați de Sapiens 
sapiens ca să nu avem nici o surpriză. Sarcina voastră 
este să stabiliţi, în funcţie de experiment, consecinţele 
imediate şi limitele de siguranţă. 

Tocmai discutam lucrurile acestea cu Marc Nelson, 
umblând prin savană, într-o zi mohorâtă, fără ploaie şi 
fără vânt, dar cu un cer închis, năpădit de nori sumbri. 
Coboraseram acolo ca să plantăm o mică antenă în 
trunchiul unui copac solitar, pentru a fi mai bine 
apărată şi ascunsă. Discutam în vreme ce ne făceam 
loc printre ramurile cu frunziş rar, de un verde şters. Si 
am convenit că, prin ceea ce ne propuseserăm noi să 
realizăm, aveam sa eliminăm de pe filumul uman 
întreaga hoardă. Nu un singur ascendent, ci o întreagă 
hoardă! în aceste condiţii, era greu de presupus că 
tocmai hominizii influenţaţi aveau să producă în 
evoluţia lor omul, pe noi înşine adică. Mai degrabă 
puteam crede că viitoarea fiinţă umană avea să rezulte 
din perfecţionarea pe cale naturală a zestrei pe care o 
purtau celelalte hoarde, nu prea numeroase încă, dar 
aflate într-o certă afirmare în cadrul biologic al 
momentului. Subiectii noştri, trebuia să ne fie limpede 
asta, urmau să iasă din concurs, tocmai datorită 
superiorității câştigate. Erau, iarăşi teoretic vorbind, în 


situatia explicata mai sus, a stramosului scos din lantul 
generaţiilor, fara să i se cunoască lipsa. Cu ei sau fara 
ei, omenirea tot avea să apară, la timpul potrivit. Eram 
noi înşine cea mai sigură probă. 

— Nu ştiu ce se va alege din hoardă, spunea Marc, 
reglând antena şi fixându-i unghiul de lucru. Până la 
urmă vom afla, chiar dacă pentru asta va fi nevoie să 
mai facem un salt în timp. Mă amuză însă faptul că 
indivizii aia habar n-au ce-i aşteaptă şi ce se 
pregăteşte, ce se ţese în jurul lor. Zburdă prin pădure, 
vânează cu ciomegele, iar atunci când nu mănâncă 
stau cu burta la soare şi dorm. Nu ne cunosc, nu ne-au 
întâlnit niciodată, deşi uneori sunt tentat să mă arăt, 
să apar pe neaşteptate în mijlocul lor, ca să le 
înregistrez reacţiile. Mă întreb ce ar putea înţelege, cu 
minţile lor înguste, dintr-o asemenea întâmplare. 

L-am sfătuit ca, deocamdată, să-şi vadă de treabă şi 
să rămână ascuns, cum cerea şi programul 
experimentului. l-am spus că, după părerea mea, 
indivizii aceia cu creiere nedezvoltate înțelegeau foarte 
puţin, dar posedau stomacuri perfecte şi mâncau 
zdravăn, fără alegere. Cu noţiunile lor sărace, bune 
abia pentru orientarea în spaţiul înconjurător, era puţin 
probabil să-şi dea seama de unde veneam şi ce 
reprezentam în lumea lor, ca să ne respecte în 
consecinţă. 

— l-ai văzut, ştii în ce stadiu înapoiat sunt. Nu spera 
că vei face o asemenea impresie, încât vei intra în 
mitologia cuaternarului. Aşa frumos cum eşti, crede- 
mă ca, daca nu ţi-ai apăra pielea, speriindu-i de 
moarte, vânătorii hoardei n-ar ezita să deschidă 
capitolul antropofagiei, în înţelesul cel mai strict al 
termenului, cu vreun milion de ani înainte de debutul 


îndeobşte acceptat al omului si al acelei gretoase 
ocupatii care se leaga de numele lui... 

Am impresia ca l-am convins, pentru ca n-a riscat şi 
n-a dat experimentul peste cap dintr-o simplă 
curiozitate nesatisfăcută. Instrucţiunile cereau să fim 
cât se poate de discreti, nu avea nici un sens să ne 
trădăm prezenţa înainte de vreme. 

Antena, cu bateriile ei puternice, ne-a fost de un real 
folos în nopţile următoare, când profitam de întuneric 
ca să transportăm în pădure obiectele de care era 
nevoie. Ştiam acum locurile preferate ale hoardei. În 
special o poiană largă, cu un izvor tasnit într-un capăt, 
sub bolta de frunziş, fusese des vizitată şi am hotărât 
să ne servim de poziţia ei (hoarda dormea în copacii 
din apropiere) pentru restul experimentului rezervat 
hominizilor pe care doream să-i smulgem dintr-o 
îndelungată amortire. 

In prima noapte am transportat acolo unelte, pentru 
că, oricât de primitive ar fi fost, reproduse după 
imagini vechi, obiectele acelea tot unelte se cheamă 
că erau. Eu însumi am aşezat la rădăcina unui copac 
scorburos câteva securi, două sape şi nişte cuțite mari, 
sclipitoare. Era o adevărată plăcere să surprinzi, 
dimineaţa, reacţiile vânătorilor veniţi să bea apă din 
izvor, când făceau cunoştinţă cu obiectele metalice 
oferite de noi, iar pentru ei apărute în chip miraculos. 
La început nu cutezară să le atingă, decât, cel mult, cu 
ciomegele, gata să sară în lături la orice mişcare 
suspectă. Apoi, văzând că obiectele nu se clinteau din 
loc singure si nici nu muscau, curajoşii se îndemnară 
unul pe altul şi îndrăzniră să le atingă, să le ia în mâini. 
Eram cu toţii în faţa ecranelor, urmăream expresiile 
nedumerite ale subiecţilor noştri, gesturile repezite 
prin care încercau să comunice, să-şi limpezească 


întâmplarea. Nu ştiau ce puteau face cu uneltele, la ce 
le-ar fi servit, dar metalul îi intrigase destul, iar în final 
le placuse, se vedea asta din felul cum îl cercetau şi il 
atingeau cu limba. Feţele lor, foarte mobile, expresive, 
arătau trăiri dintre cele mai intense în acele momente 
unice pentru hoardă. 

Era amuzant cum descopereau ei sensurile unor 
obiecte necunoscute. 

— Uite-i! Uită-te la ei! strigase cineva, râzând cu 
lacrimi în ochi, şi într-adevăr avea de ce să râdă. 

Hominizii uitaseră de apă, de izvor, uitaseră de tot 
ce-i înconjura. Interesul lor se îndrepta atunci exclusiv 
spre uneltele descoperite în poiană. Câţiva bărbaţi, 
înşfăcând securile şi sapele, începuseră să alerge de 
colo-colo, fără nici un rost, pur şi simplu le târau după 
ei, absorbiți de importanţa acestei manevre lipsite de 
sens, în timp ce alţii îi urmăreau, lăsându-se din când 
în când pe vine, ca să vada mai bine ciudateniile din 
mâinile semenilor lor. Dar, când să le folosească 
pentru a ucide un cerb năvălit din greşeală peste ei, în 
poiană, aruncară securile şi se repeziră la ciomegele 
lor, la armele obişnuite, fără o prea mare eficienţă în 
lupta cu animalele mari. Alergară apoi, urlând, pe 
urmele cerbului şi abia într-un târziu, înapoindu-se fără 
vânat, regăsiră securile şi le reveni interesul pentru 
ele, purtându-se însă ca şi cum nu le-ar fi văzut 
niciodată până atunci. Le întorceau când pe o parte, 
când pe alta, uimiti, şi din vreme în vreme le încercau 
metalul cu dinţii. 

— N-au încredere în tehnica modernă! glumea Marc 
Nelson, dar mai aproape de adevăr era faptul că 
hominizii nu se pricepeau să folosească uneltele, de-a 
dreptul revoluţionare, pe care le introduceam în viaţa 
hoardei. Abia mai târziu, când intervenţia noastră avea 


să vizeze mai direct însăşi fiinţa lor, vânătorii invatara 
să mânuiască obiectele de metal. Nici nu e de mirare 
că acomodarea cu ele nu se făcea dintr-o dată şi fără 
ezitări în cazul unor indivizi care foloseau materialele 
aşa cum le cădeau în mână, fără să le fi trecut prin 
minte măcar să cioplească pietrele, lovindu-le una de 
alta. 

In orice caz, toţi subiecţii fuseseră identificaţi, de la 
adulţii vârstnici şi până la copii. Hoarda era în mâinile 
noastre, lucru pe care n-avea să-l ştie niciodată, chiar 
dacă în anumite momente ne simţea vecinătatea şi 
trecea printr-o vie tulburare. De la distanţă, am injectat 
în creierul fiecărui individ o înregistrare special 
pregătită, cu imagini mai apropiate de felul cum 
intelegeam noi Universul. Le verificam în felul acesta 
elasticitatea cerebrală şi puterea de adaptare. 
Efectuând acest test, am avut surpriza de a constata 
că întreaga hoardă înnebunise, cuprinsă de o agitaţie 
învecinată cu panica. Şi ne-am dat seama imediat că 
nu suportau înregistrarea pregătită cu atâta migală, 
pentru a-i trece astfel de un prim mare prag din 
noaptea lungă a minţii lor. Era prea mult cât le-am dat, 
prea mare doza, iar ei păreau ametiti, speriaţi, derutati 
complet de umbrele care li se perindau prin creier sau 
de ceea ce înțelegeau din năvala lor. Ne-am convins 
deci că nu puteau asimila decât foarte puţin, în condiţii 
normale. Prin urmare, era absolut obligatoriu să facem 
ceva cu ei, să le creştem capacitatea de înţelegere şi, 
dacă altfel nu se putea, chiar volumul creierului trebuia 
modificat, mărit prin circumvoluţiuni suplimentare. 
Speram să obţinem cumva o creştere calitativă a 
gândirii, prea era rudimentară şi insuficientă cea a 
pacienţilor noştri. 


Ne-am răspândit din nou în jurul şi deasupra pădurii. 
Cu nişte aparate speciale, ne-am invartit pe acolo pana 
când şi ultimul din hoardă îşi primise porţia 
stimulatoare, lansată cu precizie spre teasta alungită a 
fiecărui hominid. Rezultatele nu întârziară. După un 
timp, descoperirăm în atitudinea, în comportamentul 
lor, semne care păreau să exprime influenţa din afară, 
intervenţia noastră vreau să spun. Alergau mai puţin 
fără rost, începuseră să fie mai sobri, mai meditativi, 
ceea ce putea fi o dovadă că în creierul lor se producea 
un fenomen rapid de limpezire. Informatorii subtili pe 
care îi lansaserăm în craniile câtorva subiecţi 
traduceau în termenii noştri ceea ce se petrecea sub 
latele nespalate şi pline de păduchi ale hominizilor. Era 
de-a dreptul fascinant să urmăreşti transformarea 
acestor biete fiinţe abia desprinse din stadiul 
sălbăticiei şi, datorită noua, obligate să facă un salt 
înainte pe lungul drum al speciei către fiinţa umană. 
Sau, poate că le obligam să se oprească la o răscruce, 
altfel ignorată, apoi să se abată pe o cale necunoscută 
lor şi, încă, necunoscută nouă. 

După un număr de injecții stimulatoare, procesul era 
pe deplin angajat. Memoria lor crescuse, la fel şi 
capacitatea de a face conexiuni între imagini, de a 
sintetiza într-un tablou mai complex datele, destul de 
numeroase, intrate din lumea exterioară prin nişte 
simţuri foarte sensibilizate, aparţinând încă animalului 
în plină luptă cu natura. Şi până atunci simtisera intens 
semnalele lumii înconjurătoare, dar acum pricepeau 
mai mult, iar reacţiile lor deveneau mai precise, mai 
diferenţiate. Pana şi expresia feţei li se schimbase. 
Andreea observase prima lucrul acesta şi ne făcuse o 
demonstraţie, cu un exemplar studiat de ea, un mascul 
bătrân, decrepit, unul dintre puţinii bătrâni ai hoardei, 


pentru ca mortalitatea parea sa fie extrem de ridicata 
în condiţiile vieţii lor. Poate că individul nici nu era 
chiar atât de înaintat în vârstă, însă arăta jalnic, 
încovoiat de reumatism, abia mişcându-se printre 
femei. Nu ieşea la vânătoare niciodată, era prea slab 
pentru o ocupaţie atât de dificilă, aşa că trăia retras, 
aproape ignorat de ceilalţi, mâncând rădăcinile pe care 
şi le dezgropa încet, cu degetele tremurătoare. Dată 
fiind slăbiciunea lui trupească, la tmparteala cărnii 
rareori ajungea, pentru că hoarda îl considera în plus, 
un balast inutil, şi aştepta probabil să moară. Unii, 
trecând pe lângă el, mardiau si îşi dezveleau dinţii 
ascuţiţi într-o expresie amenințătoare. Dar bătrânul era 
prea slab ca să mai primească vreo provocare şi se 
îndepărta schiopatand, dispărea tăcut în tufisuri. 
Femeile îl mai tolerau, dar nici ele întotdeauna, pentru 
că se obişnuise să fure (de fapt, toţi furau, atunci când 
aveau ce). Bătrânul fura rădăcinile de la copii, mai ales 
de la cei mici, care nu ştiau să se păzească sau nu 
puteau să fugă. În filmul făcut de Andreea l-am văzut şi 
noi pândind un copil şi smulgându-i din mână bulbul 
abia început. Copilul, o mogaldeata încă patrupeda, 
tipa şi plângea, în vreme ce bătrânul se îndepărta, 
molfăind în gingii prada, şi arunca în urmă priviri când 
speriate, când fioroase. 

— Uite, comenta Andreea, aşa arată „bătrânul 
înţelept” al hoardei! E absolut de prisos şi, sunt 
convinsă, la prima mare migrare spre sud sau spre 
munţi, existenţa lui s-ar fi încheiat. Nu-l văd în stare să 
se mai ţină de ceilalţi, iar lor nu le mai pasă de el, am 
toate motivele să cred asta. Despartit de hoardă şi 
neputincios, cum arată, ar fi o victimă sigură pentru 
fiare, sau îl vor dobori bolile şi frigul. Aţi observat, 
probabil, că nu prea există bătrâni. Viaţa mizeră pe 


care o trăiesc toţi le aduce o senilitate precoce şi-i 
transformă prea curând în epave. lar hoarda, fără nici 
o umbră de sentimentalism, îi abandonează, dacă nu 
cumva natura aspră îi va fi eliminat ea însăşi între 
timp. 

Apoi Andreea prezentase o înregistrare luată după 
ce hominidul bătrân îşi primise dozele de stimulatori 
prevăzute în programul experimentului. Fusese 
surprins într-o după-amiază frumoasă, cam rece; se 
apropia toamna acelui an scufundat într-un ciclu 
temporal mai puţin blând în comparaţie cu cel pe care 
îl parasisem. Bătrânul şedea pe o creangă, cu 
picioarele scheletice spânzurând - se aşezase în aşa fel 
încât să primească în faţă, prin frunzişul rărit, razele 
domoale ale soarelui. Dormita şi se simţea bine, 
probabil. Întreaga lui fiinţă dădea semne de 
înzdrăvenire, din moment ce reuşise să se suie în 
copac, după ce în ultima vreme reumatismele îl 
tinusera, cocârjat şi suferind, în răcoarea deseori 
umedă a pământului. 

— Priviţi-i ochii! ne-a cerut Andreea. 

Şi cu toţii am urmărit expresia mai vioaie, mai 
inteligentă a celui examinat. Tresărise din somnolenta 
şi, scărpinându-se alene pe piept, conducea cu privirea 
un grup de vânători tineri, care treceau prin apropierea 
lui. Apoi cascase, incretindu-si şi mai mult botul ridat, 
şi recăzuse în atitudinea aceea parcă meditativă, de 
(aş îndrăzni să zic, amuzându-mă putin) calmă 
contemplare interioară. 

Am recunoscut imediat că bătrânul arăta mai bine, 
iar o altă înregistrare ne-a convins pe deplin, ne-a 
convins de faptul că era aproape recuperat pentru 
viaţa obişnuită a hoardei şi se angajase, alături de toţi 
ceilalţi, în procesul declanşat de noi. Intr-un desis, o 


umbră mişca crengutele la intervale neregulate, 
aplecându-se şi revenind - era bătrânul, l-am putut 
vedea mai bine când informatorul apropiase imaginea 
şi tot atunci am observat obiectul din mâna lui uscată: 
o sapă uşoară, una din cele multe lăsate la îndemâna 
subiecţilor, dar pentru care căzuseră parcă din cer. 
Bătrânul îi descoperise  întrebuinţarea şi lovea 
pământul cu mişcări nesigure, oprindu-se din când în 
când ca să scurme în groapă şi să smulgă din ea 
rădăcinile. Işi făcuse o buna provizie alături. Uneori 
întorcea sapa cu fierul spre el, o cerceta concentrat şi 
scutura din cap, cu nedumerire, ori poate că în felul 
acesta îşi exprima începutul de înţelegere care 
scăpărase dincolo de inteligenţa lui puţină. 

Hoarda prospera. Uneltele metalice, cu care se 
obişnuiseră, erau un dar nepretuit (ei începuseră să 
simtă asta şi-l apreciau în felul lor), o garanţie aproape 
sigură a supravieţuirii. In plus, executând alte puncte 
din programul de influențare, le transmiteam periodic 
informaţii simple, cele pe care le consideram utile 
hominizilor, dar în primul rând accesibile. În tabără, 
discutam fiecare iniţiativă şi, în repetate rânduri, 
grupul se scindase, neînțelegerile pornind de la faptul 
că nu toată lumea era convinsă că trebuia să 
comunicăm hoardei cutare sau cutare lucru. Sau atunci 
când unii apreciau că nu venise încă timpul pentru o 
anume informaţie; trebuia deci să aşteptăm, ziceau ei, 
până când creierul subiecţilor avea să fie pe deplin 
pregătit. Marc intenţiona la un moment dat să-i înveţe 
să folosească focul, însă vreo câţiva se opuneau 
categoric, pretextând că altele erau mai importante 
atunci. 


— Nu e destul ca se mananca intre ei? spunea Vlad, 
inca obsedat de scena aceea mai veche. Mai dati-le si 
focul, ca să se mănânce prajiti! 

În privinţa focului aveau dreptate „conservatorii”, 
cei ce îndemnau la prudenţă. Marc nu rezistase totuşi 
ispitei de a-l învăţa pe un tânăr din hoarda să lovească 
pietrele într-un anumit fel şi să scoată scântei. Acela, 
botosul, se trezise dintr-o dată ştiind. Şi lovise pietrele, 
lângă un maldăr de frunze, de crengi uscate. Focul 
izbucnise, aprinsese crengile, spre spaima întregii 
hoarde, care se risipise în savană, urlând. Putea să 
ardă pădurea, şi ar fi ars, desigur, dacă n-am fi 
deplasat acolo o echipă de zece oameni, cu proiectile 
speciale, ca să stingă incendiul. După întâmplarea 
aceea, întâlnindu-l pe Marc Nelson, Vlad pufnea 
nemulţumit, cu o mustrare mută în priviri. lar celălalt, 
deşi se simţea într-un fel vinovat de cele petrecute, se 
prefăcea că nu observă reproşul. 

Informaţiile prelucrate de noi şi comunicate 
hominizilor treptat, în seturi din ce în ce mai 
concentrate, îşi propuneau, într-o altă etapă, să le 
servească la orientarea în teren, să le lărgească 
orizontul, împingându-l dincolo de limitele câmpului lor 
de observaţie. Hoarda ştia acum că, departe, spre sud, 
se întindeau alte păduri şi tot acolo curgeau apele 
domoale, dar înşelătoare ale fluviului. Nici un vânător 
nu văzuse el însuşi un fluviu, trăiseră tot pe lângă 
munţi, ca să se poată ascunde iarna în peşteri, unde 
zgribuleau înghesuiți unul în altul până când soarele 
târziu al primăverii următoare le încălzea iarăşi 
sângele în vine, încurajându-i să iasă în pădure. 
Singurele ape întâlnite erau izvoarele şi câte un râu de 
munte, mic, repede, învolburat, unde coborau să-şi 
astâmpere setea. Dar, la un moment dat, vânătorii se 


trezisera ca ştiu mai multe, iar atunci când închideau 
ochii, vedeau cu mintea apa nesfârşită a fluviului, o 
întindere galben-verzuie, namoloasa, nu limpede ca 
apele peste care trecuseră ei sau din care bausera. In 
mintea lor stăruiau imagini tulburi, ca nişte amintiri, 
numai că „amintirile” acelea erau, în realitate, 
rezultatul experimentului si fuseseră, toate, 
implantate, introduse în creierele hominizilor. Tot astfel 
le-am oferit câteva scheme valabile în organizarea şi 
conducerea vânătorilor colective. Scheme generale, 
fireşte, prin care intentionam să-i facem sa priceapă 
rostul unei tactici potrivite şi să caute această tactică, 
s-o aplice în funcţie de situaţie, dar şi în funcţie de 
elementele-tip sugerate de noi. Avea să se întâmple cu 
ei ce se întâmplă de obicei cu jucătorul de şah care 
studiază şi memorează partidele celebre, aplicând apoi 
avantajos o schemă de joc prin care poate depăşi, în 
rapiditate şi precizie, mişcările unui adversar constrâns 
să înveţe exclusiv din propria lui experienţă. l-am văzut 
la lucru, în savană, încercuind vânatul, gonindu-l, 
atrăgându-l în capcane naturale pe care înainte le-ar fi 
ignorat, dar acum le foloseau cu pricepere şi, în plus, 
aveau şi arme mai bune. Pe de altă parte, femeile 
hoardei se  văzuseră înconjurate de un număr 
apreciabil de obiecte folosibile într-o rudimentară 
gospodărie. A fost destul de greu să le facem să 
priceapă de ce trebuiau să răzuiască pieile de bivol. 
Insă, până la urmă, impulsurile noastre s-au dovedit 
hotărâtoare si, la fel, cutitele nemaipomenite, 
lucitoare, inoxidabile, pe care le puseseram la 
îndemâna lor. 

— Ceea ce facem noi acum, spuneam odată, pe 
când controlam împreună cu Andreea testele şi eram 
entuziasmați amândoi de ultimele date comunicate de 


observatorii nostri electronici - ceea ce facem noi aici 
e de-a dreptul fantastic! li preluam pe astia, hoarda 
asta de hominizi primitivi, şi-i aruncam, îi proiectam 
pur si simplu in umanitate! Generatia cu care lucram, 
cel putin, face saltul sub ochii nostri. Invata, involuntar 
şi inconştient, lucruri la care ar fi ajuns, pe calea 
naturală, urmaşii lor peste aproape două milioane de 
ani. Dacă aceste cunoştinţe vor putea fi îndelung 
păstrate, transmise de la o generaţie la alta şi, mai 
ales, dacă modificările făcute de noi în calitatea 
inteligenţei acestora se vor consolida ereditar, profitul 
hoardei, datorat în exclusivitate nouă, va fi enorm, 
incomensurabil. Pe bună dreptate se poate afirma că 
aici creăm o colectivitate privilegiată. Şi, dacă n-am 
lucra în acest trecut îndepărtat, care ne permite orice, 
pe bună dreptate ar trebui să ne fie teamă de 
consecinţele intervenţiei noastre. 

Nu i-am mai mărturisit că mie, de fapt, îmi şi era 
teamă. Îmi era teamă de urmări şi, uneori, după ce 
terminam lucrul, rămâneam cu privirile atintite in gol. 
încercam atunci să prelungesc în timp valorile 
introduse prin experimentul nostru în acel moment al 
evoluţiei preumane, ca să-mi dau seama, ca să 
aproximez măcar în linii mari soarta intervenţiei şi în 
mod deosebit consecinţele. Dar tot ce puteam face era 
să bâjbâi printre presupuneri, fără să mă pot agăța de 
nimic sigur. Şi mi-am zis că va fi necesar un nou salt în 
timp, pentru că era prea riscant, totuşi, după ce 
modelam în aşa hal trecutul, era prea riscant să 
dispărem spre timpul nostru fără să controlăm. Fără să 
verificăm pe traseu evoluţia fenomenului pe care l-am 
declanşat. 

Dar până atunci mai era vreme. Deocamdată, 
experimentul trebuia desăvârşit şi, pe când studiam 


ultimele puncte din program, unul dintre informatorii 
lansati in adancurile padurii a dat alarma. Urmarea un 
grup de trei vanatori inarmati cu bete usoare si lungi, 
pentru păsări. Scena nu ne interesa în mod special, 
vazuseram de mai multe ori vanatorile de pasari. Dar 
informatorul, programat sa urmareasca toate obiectele 
în mişcare, surprinsese în apropiere, tarandu-se prin 
desişuri, felina. A fost o pândă scurtă, cu un 
deznodământ anticipabil, fiindcă hominizii mergeau cu 
vântul în spate şi, atenţi la coroanele copacilor, nu 
simtisera primejdia. Am urmărit pe ecran, reluat, saltul 
lung şi corpul destins al fiarei - era un tigru uriaş, 
superb aş zice, dacă în rememorarea unei asemenea 
sângeroase întâmplări încape şi o impresie despre cel 
care dăduse, prin surprindere, atacul. Machairodus. Un 
strămoş, poate nu atât de viclean, dar plin de o forţă 
primitivă, al felinelor de mai târziu. În mai puţin de o 
secundă, victima era doborâtă, apoi spânzura în botul 
imens al fiarei, cum tigrul îşi ridicase capul şi privea în 
jur, cu un fel de semetie războinică. Pisica ţinând 
şoarecele în gură! Vânătorul murise instantaneu, 
străpuns de doi colti enormi, ca nişte pumnale. 

— O să avem de furcă! spusese atunci cineva şi 
vorbele lui se adeveriră. 

Supraviețuitorii alergaseră ca nişte ieşiţi din minţi 
spre capătul de pădure stăpânit de hoardă şi duseseră 
vestea. Foloseau deja un limbaj complex, cuvântul 
tigru spunea destul pentru aceşti nenorociti care 
trebuiau să trăiască o viaţă întreagă numai între 
primejdii. Informatorii ne ţineau la curent cu mişcările 
hoardei, ştiam că erau paralizati de teamă, se 
catarasera în copacii cei mai înalţi şi priveau mereu 
desişurile cu nelinişte. De data asta nu-şi mai 
părăsiseră  securile, arme mai de temut decât 


maciucile subtiri, dar intelegeau (si noi de asemenea) 
ca nu le vor fi de folos intr-un atac prin surprindere al 
tigrului urias. 

Aşa a trecut ziua, cu îngrijorare şi panică între 
hominizi. Noaptea,  avertizoarele ne-au trezit: 
Machairodus dădea din nou lovitura. Venise pe urmele 
celor doi fugari, descoperise hoarda şi, întărâtat de 
mirosul atâtor trupuri, ataca în mijlocul ei. Se catarase 
într-un copac, încolţindu-şi victima fără nici o 
dificultate, iar nouă nu ne rămânea decât să-i urmărim, 
în spectrul infraroşu, retragerea. Hoarda parca 
înnebunise, vânătorii şi femeile şi copiii se treziseră şi 
urlau, unii, alţii înlemniseră, ca paralizati, in 
adăposturile improvizate între frunze, pe crengi. 
Strânşi roată în jurul ecranelor, ne-am sfătuit şi am 
hotărât pe loc că era cazul să intervenim, lucrurile nu 
mai puteau continua aşa. 

— Dacă n-am fi început experimentul, le-am spus, 
am putea admite că am fost şi suntem martorii unei 
drame obişnuite a acestui timp definitiv apus. Dar 
felina asta a ucis, în numai câteva ore, doi dintre 
subiecţii noştri şi e mai mult ca sigur că acum, după ce 
a descoperit ascunzişurile hoardei, nu se va mai mişca 
din loc până când un singur vânător va mai fi în viaţă. 
Inseamnă că ei au de ales între a-şi aştepta sfârşitul, 
infricosati, ghemuiti în vârfurile copacilor, sau, cu riscul 
de a fi atacați din urmă, să plece. Să emigreze peste 
savană, în cea mai mare viteză, spre pădurile din sud. 
Ambele soluţii ne-ar zădărnici munca. 

Ar putea să lupte, observase cineva, dar cei mai 
mulţi au fost de părere că, posedând arme prea slabe 
pentru o înfruntare cu Machairodus şi neavând o 
experienţă în acest sens, hominizii erau lipsiţi de vreo 
şansă. Şi nici măcar n-ar fi îndrăznit. Trebuia să-i 


aparam, nu-i puteam lasa prada fiarei, chiar si pentru 
simplul motiv ca investiserăm în hoarda un capital 
ştiinţific substantial. lar acum venise tigrul, cu intenţia 
foarte clară de a-i devora pe cei din care facuseram 
minţile cele mai luminate, la acea dată, ale planetei. 

Dimineaţa eram în zbor spre pădure, cu misiunea de 
a lichida tigrul uriaş. 

— Ai să poţi singur? întrebase Andreea. 

Nu mă îndoiam de faptul că aveam să reuşesc, eu 
nu eram o biată creatură abandonată la discretia 
soartei. Din tabără mi se dădeau indicaţii, ia-o spre 
vest cinci grade, mi se spunea, acum un grad şi 
jumătate spre sud. Ei urmăreau de acolo, cu toţi 
informatorii, poziţia tigrului în pădure şi poziţia mea, în 
aer, deasupra. 

— Coboară! am auzit glasul lui Gion Vlad şi ştiam că 
fiara se afla undeva, sub mine, trebuia doar s-o caut. 
Pluteam fără zgomot deasupra coroanelor verzi, cu 
arma pregătită. Mi s-a comunicat ca unul dintre 
informatori, căzut pe aproape, îl reperase pe 
Machairodus în dreptul unui desiş cu frunze deja 
îngălbenite, un soi de arbust peste care toamna venea 
mai devreme. Am căutat desişul şi, o clipă mai târziu, 
vedeam tigrul uriaş, îşi mlădia corpul roşcat, păşind 
alene, fara nici o presimţire. Apoi m-a simţit, totuşi, 
sau poate că m-a zărit cu un ochi, cum coboram în 
picaj lent spre el. A tresărit, încordându-se, s-a întors 
cu tot corpul spre mine şi cred că mă privea 
nedumerit, chinuindu-şi creierul să înţeleagă. Să nu-l 
ucid imediat, mi-am zis; voiam să-l mai privesc câteva 
momente şi eram curios, mă interesa cum avea să 
reacționeze. Machairodus m-a privit o secundă, poate 
mai mult, insotindu-mi planarea cu un urlet furios, apoi 
se răsuci fără grabă şi, pricepând că nu mă putea 


ataca, incepu sa alerge, nu prea repede, pe marginea 
luminişului. Fiecare mişcare, fiecare ondulare a 
corpului trăda o forţă musculară ieşită din comun. Ce-o 
fi în mintea lui? mă întrebam. Ce îşi imaginează acest 
uriaş, stăpânul evului, probabil, văzându-se urmărit de 
o fiinţă zburătoare, cum n-a mai întâlnit niciodată? În 
orice caz, era conştient de puterea lui excepţională, 
pentru că, deşi urmărit de mine, şi încă din zbor, nu 
părea speriat. Cel mult nedumerit. Mârâia si ragea 
scurt, cu capul într-o parte, fără să mă scape din 
priviri. La un moment dat, când aproape că ajunsesem 
deasupra lui, s-a destins ca un arc, tasnind furios în 
sus, iar laba lui, cu ghearele pregătite pentru apucat, a 
măturat, vâjâind, aerul de sub picioarele mele. Abia 
căzut la pământ, făcu un alt salt într-o parte şi l-am 
văzut dispărând în desis. 

— Ce faci acolo? vorbi în receptorul din urechea mea 
Vlad, nemulţumit. 

Urmăriseră scena pe ecrane şi se întrebau ce mai 
aştept, de ce nu acţionez. Le-am comunicat că 
pierdusem urma fiarei, vedeau şi ei asta, şi i-am rugat 
să mă ghideze din nou. Am zburat o vreme deasupra 
pădurii, apoi mi-am dat drumul printr-o spărtură în 
frunzis şi imediat am zărit, în umbră, felina roşcată. 
Cred că ne-am văzut în aceeaşi clipă, iar Machairodus 
se ghemuise, mârâind surprins, dar nu i-am mai dat 
răgaz să-şi revină. Am apăsat declanşatorul armei şi 
flacăra, subţire şi intensă, a izbit puternic în capul 
păros al fiarei, care tocmai deschisese o gură cât o 
hrubă şi îmi arăta colții ingalbeniti. Cand spasmele 
corpului său uriaş încetară, Machairodus era mort de 
mult, murise încă din prima clipă, cu teasta perforata 
de jetul incandescent. L-am lăsat acolo, lângă 
rădăcinile buboase ale copacului, cu o oarecare părere 


de rau, ştiind că, încă înainte de căderea nopţii, 
animalele mici ale pădurii aveau să înceapă să-l 
devoreze. 

Panica izbucnită în mijlocul hoardei a încetat abia 
după ce le-am sugerat noi înşine, printr-o înregistrare 
suplimentară, că duşmanul lor, tigrul uriaş, era mort. Si 
le-am indicat locul unde îl puteau găsi. La început nu 
voise nici un vânător să se deplaseze acolo, ţineau sfat 
zgomotos, cu hotărâri pripite şi contradictorii. Apoi, 
şovăind încă, doi tineri porniră în recunoaştere şi, nu 
peste multă vreme, la vestea adusă de ei, întreaga 
hoardă dădu năvală, înconjură tigrul răpus şi mult timp 
ne-am amuzat, în tabără, de figurile prosteşti pe care 
le făceau, cercetând cu o completă uluire rana 
inexplicabilă din capul rânjit, fioros şi în moarte. 

Experimentul a fost dus apoi până la capăt, conform 
instrucţiunilor. Veni toamna, frigul se făcu pătrunzător 
şi presimteam că hoarda avea să-şi schimbe curând 
locurile de vânătoare. Incă înainte de căderea zăpezii 
trebuiau să-şi găsească adăpost într-o peşteră. Dacă, 
eventual, până atunci nu făcuseră aşa, aveau s-o facă 
începând de acum, pentru că aşa li se sugerase, asa 
ştiau ei ca era bine, fără să bănuiască însă ca 
gândurile acelea noi, uimitoare, nu se iviseră de fapt în 
testele lor. Stiau acum să aprindă focul şi să-l 
folosească fără pericol pentru hoardă, sau pentru 
pădurea din jur. De mai multă vreme începuseră să-şi 
strângă provizii, mormane de rădăcini. Cercetând 
munţii, le-am găsit o peşteră potrivită şi, după o ultimă 
comunicare, cuprinzând alte instrucţiuni, hoarda îşi 
adună lucrurile şi porniră cu toţii spre munţi, urmând o 
direcţie care trebuia să-i scoată la peştera aceea 
necunoscută. Pădurea rămânea în urma lor, dezgolită, 
pregătită de iarnă. 


— E timpul sa verificam, i-am reamintit lui Vlad ceea 
ce se părea că el uitase. 

Trebuia să ştim pentru ce ne-am ostenit şi ce 
rezultat, în timp, va avea intervenţia noastră. Am 
discutat problema, adunaţi cu toţii la căldura din 
corturi, în vreme ce afară vântul şuiera în lungul văii, 
învălătucind pe cer nori plumburii. Eu am propus cinci 
sute de ani, dar Marc Nelson şi Andreea susțineau că 
trei secole erau un răgaz suficient pentru a permite 
nişte concluzii. Până la urmă, am acceptat. „Fie şi trei 
secole! ” am zis. Si, fiindcă Marc umblase mai mult şi 
cunoştea bine locurile, era omul cel mai indicat să mă 
însoţească, putea să-şi dea seama imediat de 
eventualele schimbări, dacă acestea se vor extinde 
cumva pe o arie foarte largă. 

În ziua plecării, Marc îşi pregăti minuţios un 
transportor dintre cele de rezervă, verificat de mai 
mulţi inşi din grup, ca să nu mai intre, fără voia lui, în 
vreo încurcătură de genul celei prin care trecuse la 
descinderea în timpul hominizilor. Inarmati cu tot ce ne 
trebuia, am făcut saltul, iar corturile galbene dispărură, 
împreună cu locatarii lor. Valea era pustie şi doar în 
susul ei, departe, două căprioare alergau în salturi 
largi, abia atingând stâncile; apariţia noastră bruscă le 
speriase, probabil. 

— Cred că am ajuns la destinaţie, mi-a zis Marc şi, 
într-adevăr, verificarea poziţiei noastre în timp, luând 
ca reper data primei escale, ne-a confirmat 
presupunerile. 

Am remarcat imediat că se făcuse mai cald; poate 
că întreg climatul planetei era în curs de încălzire, cel 
puţin aşa arătau semnele. Şi vegetaţia acelei 
cunoscute văi sporise, părea mai bogată în specii şi nu 
ştiu de ce mi s-a părut totul, deodată, mai frumos. 


Adica stiu, dar nu intelesesem de la inceput: ziua era 
mai plină de lumină, iar florile tocmai înfloriseră, albe 
şi galbene şi violete, îşi ridicau timid dintre pietre 
petalele mici, cu insecte mărunte adăpostite între ele. 

— Ar trebui să nu mai pierdem vremea. Să-i căutăm! 
propuse Marc. 

Şi am zburat spre pădurea hoardei, o recunoşteam 
după detaliile care mi se întipăriseră în memorie pe 
când pluteam deasupra ei şi căutam tigrul. Insă 
pădurea avansase adânc în savană, câştigase teren. 
Am redus înălţimea, aproape atingeam cu călcâiele 
frunzişul verde, dar nici o urmă de-a hominizilor noştri 
nu se vedea. Pesemne emigraseră totuşi în pădurile de 
la sud, pe malul fluviului, aşa am crezut. Dar acolo 
trăiau alte hoarde, mi-am amintit la vreme amănuntul 
acesta nu lipsit de importanţă. Şi ne-am hotărât să 
traversăm savana, tot în zbor, fireşte. Să ajungem în 
pădurile de la sud. 

Treceam, apariţii insolite, peste savană, stârnind 
nelinişte în cirezile cornutelor sălbatice. Am pus pe 
fugă până şi o familie de lei marsupiali, care, între 
nişte muşuroaie, îşi expuseseră în tihnă blănurile la 
soare. Inca de departe am văzut fumurile, aburind 
subţire pe fondul mai întunecat al celeilalte păduri. 
Focurile aprinse acolo, la limita sudică a savanei, 
stăteau mărturie că munca noastră nu se risipise în 
zadar. Am făcut un popas la o distanţă suficient de 
sigură pentru păstrarea unui anonimat la care încă 
tineam; o movilă scundă, cu smocuri de iarbă şi scaieti, 
avea să ne servească excelent drept loc de observaţie 
şi am despachetat în grabă, emotionati, luneta şi alte 
câteva aparate pentru observarea optică. Apoi 
căutarăm focurile reperate din zbor şi, apropiind la 
maximum imaginea, Marc tresări lângă umărul meu. 


” 


„Ei sunt! i-am auzit exclamatia şi aveam sa ma 
conving îndată că nu greşise. Acolo, în jurul focurilor, 
nu puteau fi decât urmaşii hoardei, urmaşii vechi/or (ce 
ciudat sună asta!) noştri pacienţi. Erau tot botoşi, 
departe încă de linia şi expresia faciesului uman, darni 
s-a părut atunci că-şi depăşeau înaintaşii prin statură, 
prin toate dimensiunile corpului. Vedeam acolo nişte 
hominizi puternici, cu un mers mai greoi, dar mai 
apropiat de verticală. lar capul, cutia craniană în 
special (şi nu mă înşelam) părea sensibil mărită, dacă 
o raportam la imaginea strămoşilor lor din hoarda pe 
care abia o părăsiserăm şi, totuşi, de mult i se 
aşternuse praful pe oase. 

Şi mai era ceva, legat de aceştia, de generaţia pe 
care o confruntam cu subiecţii experimentului nostru. 
Cu cei prin care începuserăm experimentul, pentru că 
el se desăvârşea în timp, confirmându-ne o serie de 
ipoteze. Aceştia, pe care îi observam la trei sute de ani 
după impulsul imprimat hoardei, nu numai că nu 
pierduseră învăţăturile comunicate de noi, dar se 
descurcaseră exceptional în marea cursă a 
supravieţuirii. Aveam să înţelegem asta, şi mai exact, 
abia mai târziu. Atunci am observat doar că îşi 
înveleau corpurile cu blănuri, ceea ce nu le-ar fi trecut 
prin minte înaintaşilor lor. lar uneltele şi armele, din 
piatră cioplită, arătau ca hominizii ne urmaseră 
sugestiile „anonime” şi deprinseseră un meşteşug 
avantajos, cu mult înainte de apariţia lui pe o cale 
normală. Obiectele metalice, cadourile noastre, se 
pierduseră, ori nu erau în posesia grupului atunci 
observat, dar asta nu mai prezenta importanţă din 
moment ce vânătorii invatasera să-şi facă singuri, chiar 
grosolan lucrate, lucrurile de care aveau neapărată 
nevoie. 


Marc era vesel. 

— Aştia prosperă, prosperă! mi-a spus, facandu-mi 
cu ochiul. Nu mai rabdă de frig, vânează cu mai mult 
succes şi, prin urmare, mănâncă zdravăn şi cresc. Sunt 
mai robusti decât parlitii cu care am început 
„distracţia”. Uite, au inventat pana şi moda epocii! 

Se referea la îmbrăcămintea rudimentară, din piei şi 
blănuri, a celor de lângă focuri. Apoi i-am numărat şi, 
sfătuindu-ne, am ajuns la concluzia că aceia nu puteau 
fi decât o parte, o mică parte probabil, din urmaşii 
hoardei. Un calcul aproximativ ne făcea să credem că, 
în ciuda tuturor vitregiilor pe care le-ar fi avut de 
înfruntat, urmaşii hoardei trebuiau să se fi înmulţit 
considerabil. 

l-am căutat pe ceilalţi. Din loc în loc, în păduri, în 
savane, le vedeam aşezările provizorii şi pretutindeni 
ardeau focuri, pretutindeni am întâlnit uneltele acelea 
noi, din piatră cioplită, dovadă limpede a saltului imens 
pe care hominizii îl făceau. Avusesem dreptate când, 
discutând cu Andreea, afirmasem că hoarda urma să 
fie pur şi simplu proiectată în umanitate. Acum urmaşii 
hoardei împânziseră ţinutul, se impartisera ei înşişi în 
hoarde mai mici, reprezentând însă, cu toţii, aceeaşi 
cultură. O cultură superioară celei etalon, a hominizilor 
evoluati normal, pentru că noi făcuserăm, dintr-o 
hoardă aleasă la întâmplare, un grup privilegiat. 

— Bine-bine, l-am întrebat pe Marc, dar unde sunt 
ceilalţi? 

— Care ceilalți? 

— Cum? Chiar nu înţelegi? 

Mă  gândisem atunci la celelalte hoarde, care 
existau, el însuşi le văzuse, la descinderea noastră în 
acel timp mai vechi. Populau pădurile de lângă fluviu, 
iar unele îşi aveau săpate adăposturile, ca nişte 


cuiburi, în malul argilos. „Ştiu, îmi aduc aminte! ” zicea 
Marc. Dar pădurea de lângă fluviu era stăpânită acum 
de cetele hoardei privilegiate şi nicidecum nu se 
vedeau semnele unei alte culturi. Nici reprezentanţii 
unei alte culturi nu erau de găsit, deşi, credeam noi, ei 
ar fi trebuit să existe. Ne imaginaserăm chiar că vom 
putea face o confruntare pe viu, ca să constatăm 
astfel, la distanţă, rezultatele experimentului. Numai 
că hoardele ce ne-ar fi servit drept „martor”, şi în 
funcţie de care ar fi trebuit să apreciem saltul 
hominizilor influenţaţi, dispăruseră. 

— Poate că i-au alungat, presupunea Marc. În 
comparaţie cu privilegiaţii, ceilalţi erau înapoiaţi si 
rămâneau din ce în ce mai mult în urmă. Poate ca nu i- 
au putut suferi alături şi i-au obligat să se retragă din 
ţinut. 

Eu mă temeam de ceva şi mai rau. 

— Nu uita, i-am spus, că şi unii şi alţii erau canibali. 
Numai că noi, atunci, am pus în mâinile unei hoarde 
arme mai bune. Şi le-am ascuţit inteligenţa. Dar cu 
asta nu ştiu dacă le-am schimbat şi obiceiurile. 

Văgăunile din malul fluviului, acolo unde odinioară 
fusese sălaşul altor hoarde de hominizi primitivi, erau 
pustii. Cercetandu-le, nici n-ai fi crezut că fuseseră 
locuite cândva. Trecuse foarte multă vreme de la 
părăsirea lor, nu rămăsese nici o urmă. Eram tot mai 
îngrijoraţi şi, acolo, la câţiva paşi de apa galben- 
verzuie, ne-am aşezat în iarbă, să judecăm situaţia şi 
să vedem ce aveam de făcut. 

Aşadar, lucrurile erau mai complicate decât 
crezuseram. Experimentul prevedea o intervenţie 
fermă în viata unui mic grup de indivizi apartinatori 
ramurilor preumane. Nimeni nu-şi imaginase, totuşi, că 
intervenţia noastră va fi decisivă nu numai la nivelul 


unui mic grup, ci avea să schimbe însuşi cursul 
evoluţiei unei specii, al unei întregi colectivităţi. Ce se 
petrecuse, oare, în intervalul de trei sute de ani care 
ne despartea de debutul experimentului? ne întrebam. 
Hoarda privilegiată prosperase, desigur, se tnmultise 
nemăsurat, răspândindu-se pretutindeni. În această 
manifestare explozivă luase în stăpânire o arie tot mai 
largă, clătinând astfel puterea fiarelor şi pregătind-o pe 
cea de mai târziu, a raţiunii angajate. De altfel, asta 
era de prevăzut. Dar ce se întâmplase cu celelalte 
grupuri de hominizi, care şi ele urcau spre rațiune, 
numai că mult mai încet, cu pauze şi ezitări? Unde 
dispăruseră? Şi de ce? 

— Dacă ăştia, privilegiatii, îi spuneam lui Marc 
Nelson, nu i-au putut suporta alături şi i-au împins în 
cine ştie ce pustietati, e greu de crezut ca acolo vor 
supravieţui, ca să producă într-o zi rasa umană. Greu 
de crezut, pentru că şi în păduri o duceau mizerabil, 
abia se ţinea viaţa în ei, trăiau nesigur şi sub o veşnică 
ameninţare. Împinşi în pustiuri, hominizii depăşiţi de 
inteligenţa şi forţa hoardei privilegiate n-au nici o 
şansă, în caz că mai supraviețuiesc. Sunt condamnaţi 
să piară, aşa cum o istorie mai apropiată de noi a 
demonstrat în câteva cazuri. Ar mai fi de presupus că 
ăştia, privilegiatii, în vremea marii lor expansiunii, nu 
numai că i-au învins pe cei din hoardele mai prost 
înzestrate, ci i-au exterminat, i-au vânat sistematic. 
Trebuiau să distrugă, să scape de vecinatati nedorite, 
ca să asigure liniştea şi (de ce nu, în cazul unor 
canibali?) hrana hoardei. Dar asta contează mai puţin 
acum. Contează însă faptul că, indiferent de felul cum 
au sfârşit sau vor sfârşi hominizii evoluati pe calea 
naturală, ei nu mai pot atinge timpul optim pentru 


umanizare si, practic, sunt eliminaţi, mai curând sau 
mai tarziu, din cursa spre fiinta umana. 

— Atunci, poate ca privilegiatii!... incerca Marc sa-si 
explice. 

Era exclus totuşi, pentru ca omul exista, şi 
civilizaţia, cultura lui de asemenea, în timpul de unde 
veniseram. Deci fără legătură cu experimentul. lar 
privilegiatii care, departe, în urmă, ne tăiaseră 
rădăcinile, erau în fond creaţia noastră şi evoluau, 
vizibil, în alt ritm, chiar dacă nu într-o altă direcţie. 
„Cred că s-a întâmplat ceva uimitor, i-am spus lui 
Marc, şi avem cea mai teribilă dovadă pentru teoria 
călătoriilor temporale. La problema  strămoşului 
eliminat sa te gândeşti! ” am adăugat, simțind că-mi 
venea ameteala pe măsură ce avansam pe firul acela 
care părea să explice situaţia. 

— E limpede că ăştia, cărora le-am imprimat 
impulsuri extraordinare, ne-au tăiat rădăcinile. Ni le-au 
tăiat dintr-o deplină ignorare a celor ce trebuie să se 
întâmple într-un viitor, el însuşi ignorat, nebănuit de 
minţile lor încă plăpânde. Dacă existăm acum, asta se 
datorează numai faptului că aceste creaturi au acţionat 
dedesubtul unui nivel de la care acţiunea lor s-ar 
răsfrânge periculos asupra propriei noastre existente. 
De asta ţi-am amintit de stramosul eliminat. Eu cred 
că, dacă existăm, după tot ce-au făcut privilegiați 
ăştia, ne susţin rădăcinile de mai sus, la care ei n-au 
ajuns. 

— N-au ajuns încă, avea să observe Marc Nelson, 
aruncând pietricele în apa tulbure a fluviului, ca şi cum 
s-ar fi jucat, dar faţa îi oglindea concentrarea. 

Şi acest încă a început să mă obsedeze, ca şi cum ar 
fi circulat prin mine: un fluid fierbinte, o febră. 
Întrevedeam abia atunci posibilitatea, alarmantă 


pentru noi, ca actiunea noastra remodelatoare sa nu fi 
luat sfârşit, iar consecinţele experimentului să nu se 
stingă în vreme. „Ce te faci cu ăştia? ” întreba Marc, 
referindu-se la privilegiați, fireşte. Şi, ca să înţeleg mai 
bine, ca să mi se limpezească intuiţia aceea de 
moment, am încercat să le urmăresc cu gândul, în 
continuare, evoluţia. Puteam fi siguri că aveau să 
supravieţuiască, îi pregătiserăm pentru asta. Le 
imprimaserăm impulsuri care îi aruncau peste zeci şi 
sute de milenii, iar ei intraseră într-un ritm neatins de 
noi înşine, de strămoşii noştri, de nici un individ şi nici 
un grup din orice punct al filumului uman. Şi, deodată, 
cu mintea tulbure încă de gândurile acelea 
înfierbântate, mi-am dat seama ca apărea un risc 
imens, la care nu ne aşteptam. Apărea riscul ca 
privilegiatii, în timp, să ne depăşească! 

Acum încă nu era târziu. Ei ne eliminaseră nişte 
ascendenți foarte îndepărtați, iar noi existam datorită 
unor rădăcini care ne susțineau mai sus, pe parcursul a 
două milioane de ani. Dar timpul avea să treacă şi 
pentru aceste creaţii ale noastre, pentru privilegiaţii 
care, fără să ne cunoască, fără să ne poată bănui 
intervenţia, ne datorau totul, poate că însăşi existenţa 
lor ca indivizi, nu ca indivizi privilegiați. Era suficient să 
lăsăm tigrul uriaş în viaţă, sub copacii unde strămoşii 
lor îşi făcuseră culcuşurile, şi cred că nici măcar unul 
singur din hoardă n-ar fi scăpat. Poate că într-o altă 
desfăşurare a evenimentelor, în cea normală, naturală 
(când, neexistând încă, noi nu puteam interveni) aşa s- 
a şi întâmplat. lar acum urmaşii hoardei privilegiate 
trăiau şi luau în stăpânire planeta, după ce ne 
eliminaseră strămoşii foarte îndepărtați. Şi poate că 
am fi acceptat cu o superioară înţelegere situaţia, bine 
sprijiniți în rădăcinile de mai sus, dacă istoria cu 


privilegiatii s-ar fi oprit totuşi acolo, la distanţă de 
timpul din care veneam. Însă privilegiatii îşi vedeau 
înainte de drum, de ritm, profitând de avantajele pe 
care le obtinusera în urma experimentului nostru. Si, 
pentru prima dată, am văzut cu claritate pericolul. 
Evoluând în ritm neschimbat, îmi spuneam, 
privilegiatii aveau să ne ajungă din urmă si să se 
detaşeze. Câştigul fiecărei generaţii, în cazul lor, era 
enorm, era incomparabil cu cel realizat în exersarea 
normală a speciei, în perfecţionarea lentă, naturală, 
care într-un anume timp ne produsese pe noi. Chiar 
dacă n-ar fi parcurs un drum lateral, chiar dacă ne-ar fi 
călcat pe urme, privilegiaţii avansau mai rapid, extrem 
de rapid, încât apreciam că n-ar fi avut nevoie nici de o 
treime din numărul generaţiilor care îmi stăteau în 
spate, pentru ca ei să ştie tot ce cunoşteam eu atunci 
şi poate chiar mai mult. Si, oricum, ar fi venit o vreme 
când, în ascensiunea lor prin timp, în cursa aceea 
subterană, ne-ar fi găsit rădăcinile de mai sus, cele în 
care ne sprijineam şi în lipsa cărora existenţa noastră 
ar fi fost ea însăşi anulată. Şi chiar presupunând că nu 
s-ar fi atins de ele, că ne-ar fi lăsat în viaţă (e posibil ca 
între timp să renunţe la antropofagie, dar cine ştie 
dacă eliminarea noastră n-ar fi dictată de alte ratiuni?), 
chiar dacă ne-ar lăsa în pace strămoşii indispensabili, 
mă gândeam că va veni totuşi o altă vreme, când 
urmaşii hoardei privilegiate vor erupe în timpul de 
unde plecaserăm. Ne vor fi, acolo, contemporani. Dar 
nu trebuia uitat faptul că în două milioane de ani ritmul 
lor de evoluţie avea să-i distanteze cu măsuri 
astronomice de etapa în care ajunseseră adevărații 
mei contemporani. Ne-am fi trezit faţă în faţă, 
convietuind (convietuind oare?) două specii umanoide: 
noi, reprezentanţii evoluţiei naturale, cu istoria şi cu 


problemele noastre, alături de privilegiatii fata de care, 
date fiind ritmul diferit de evolutie si castigul insumat 
al generatiilor, atunci aveam sa fim tot atat de departe 
ca, Sa zicem, de inteligenta incomprehensibila dintr-o 
galaxie vecina. 

— Aştia, i-am spus lui Marc concluzia la care 
ajunsesem, vin din urmă ca un tăvălug şi chiar dacă ne 
vor suporta, după ce raporturile au să se inverseze 
sau, poate, au să se spulbere de-a dreptul în neant, 
chiar şi aşa cred că ne-ar fi foarte greu, alături. Ne-ar fi 
foarte greu, pentru că o comunicare şi o înţelegere 
reciprocă s-ar exclude, aşa cum acestea sunt 
imposibile acum, între noi şi ființele inca 
primitive - accentuez: încă primitive - pe care le-am 
impulsionat cu experimentul nostru, ca să le 
transformăm într-o complicată şi, poate, irezolvabilă 
problemă. De-ar fi numai atât! 

— Ce-ar fi, totuşi, de făcut? m-a întrebat Marc, 
privindu-mă calm de astă dată, şi cred că m-a ajutat în 
felul acesta să mă linistesc si eu. Aveam nevoie de 
calm, mă enervase neputinta la care mă vedeam 
condamnat, alături de toţi ceilalţi, constatând urmările 
în timp ale unui proces declanşat de noi înşine. Apoi, 
cred că m-am luminat la faţă, dacă ar fi să judec după 
uşurarea simțită în întreaga mea fiinţă, cand mi s-a 
părut că întrevăd o salvare. 

— Repede! am strigat. Să ne întoarcem în tabără 
înainte ca ăştia să umple toate duratele timpului! 

Reveniti în tabără, în nodul acela temporal unde 
roadele intervenţiei noastre erau abia la început, i-am 
întâlnit pe cei care ne aşteptau şi ne-am făcut, detaliat, 
raportul. Le-am arătat ce urma să se întâmple şi le-am 
explicat de ce mă temeam. In concluzie, am cerut ca 
întreg experimentul să fie anulat, cât nu era prea 


târziu. Altă soluţie nu vedeam pentru înlăturarea 
tuturor urmărilor care mă alarmaseră. 

Ceilalţi ascultară cu atenţie raportul, păreau să ia în 
serios avertismentele mele şi ale lui Marc Nelson, dar 
erau inca nehotarati. Ezitau. 

— Ar însemna să-i distrugi, observa Gion Vlad, 
vorbind despre subiectii nostri abia retrasi in pestera 
pentru a înfrunta acolo, mai uşor, anotimpul friguros. 

— De ce? am întrebat. Să facem saltul în urmă, până 
în momentul în care ne-am început intervenţia şi, 
fireşte, să reparăm. 

— Ne-am amagi singuri, era de părere altcineva. 
Oricum, ăştia, gata influenţaţi, ar rămâne aici şi nu s-ar 
schimba absolut nimic. Ca să scăpăm de ei, ar trebui 
să-i ucidem! 

Chiar şi aşa! eram gata să spun, dar n-am spus-o. 
Intelegeam că tuturor le părea rău de munca lor, 
ameninţată să se irosească. 

— Tigrul uriaş i-ar fi ucis şi totul ar fi fost normal, am 
observat eu, pregătind o scuză, dar Andreea adăugă 
imediat, ofensată: 

— Noi nu suntem tigri! 

Şi începeam să mă îndoiesc de faptul ca ei 
sesizaseră cu adevărat latura primejdioasă a 
experimentului şi dimensiunile reale ale pericolului ce 
ne ameninţa. 

Îi judecam, totuşi, greşit. Ei înțelegeau totul, însă 
erau prea legaţi sufleteşte de experiment (cheltuiseră 
timp şi energie cu pregătirea lui, investiseră, ca şi 
mine, speranţe în rezultatul anticipat) şi le venea 
nespus de greu să anuleze sensul acestor eforturi şi 
speranţe. În plus, mai erau şi hominizii, hoarda 
privilegiată. În momentele când scăpam de gândul 
înfricoşat care mă teroriza şi când reuşeam să nu-mi 


mai închipui cum va arăta viitorul care ne-ar face 
contemporani cu urmaşii lor, apreciam eu însumi că o 
asemenea linie de evoluţie şi un ritm ca al acelora 
meritau să fie lăsate să se realizeze într-o specie în 
curs de umanizare. Prea era fascinantă perspectiva 
acestei soluţii extraordinare. 

Apoi Andreea spusese: 

— Să-i mutam! şi în prima clipă n-a înţeles nimeni ce 
gândea. 

Mai multi întrebară, nedumeriti, unde voia să-i mute, 
când abia le găsiserăm peştera pentru iernat. 

— În altă parte. Oriunde. În Orion sau în Casiopeea! 

Şi, deodată, ne-am dat seama că ea avea dreptate; 
în felul acesta se împiedica răspândirea urmaşilor 
hoardei privilegiate în spaţiul şi mai ales în timpul 
ulterior al Pământului, iar ei erau mentinuti totuşi în 
viaţă şi li se oferea un teren liber pentru evoluţie. Li se 
dădea marea şansă. Trebuiau duşi pe o altă planetă şi 
colonizați acolo, împământeniți, dacă se poate spune 
aşa. Mai târziu, poate nici nu chiar atât de târziu, 
ajungând la raţiunea deplină, vor avea, cu siguranţă, o 
civilizaţie a lor. Departe de Pământ, accidentele, 
posibile în cazul unor civilizaţii suprapuse, se 
excludeau, ca şi complexele pe care omenirea şi le-ar 
fi putut face, la un moment dat, constatând inversarea 
poziţiilor într-un raport menit să exprime valorile 
acumulate şi chiar (de ce nu?) calitatea inteligenţei. 
Hoarda încă mai trăia somnul raţiunii, dar pragurile 
fuseseră aproape trecute şi eu ştiam că urmaşii 
privilegiaţilor aveau să ajungă la gândirea complexă cu 
mult mai repede decât ajunseserăm noi, prin puterile 
înaintaşilor noştri. 

— Va fi greu! Va fi greu să-i mutăm, aprecia Vlad. 


Si am fost de acord cu totii ca operatia de 
recuperare a privilegiatilor nu putea începe decât 
acolo, în timpul de unde veneam. Pentru o asemenea 
treabă nu ne ajungeau nici forţele şi nici aparatele 
avute la îndemână. Intai şi-ntâi, trebuia să-i scoatem 
din nodul temporal unde primiseră impulsul care îi 
împingea rapid spre rațiune. Trebuia să-i scoatem, ca 
să fim siguri că, răspândindu-se, nu aveau să ne umple 
timpul şi istoria. Şi doar acolo, în contemporaneitatea 
noastră de origine, dispuneam de mijloacele de 
transport cu care i-am fi putut expedia într-o 
constelație oarecare, după ce le-am fi aranjat dinainte 
condiţii de viaţă suportabile. 

Imi amintesc ziua cand, reveniti cu o navă 
temporală încăpătoare, am descins, în plină iarnă 
acum, lângă intrarea în peştera hoardei privilegiate. 
Condiţiile experimentului se schimbaseră, nu mai avea 
rost să rămânem ascunşi, aşa că păşeam spre peşteră, 
la vedere, pe zăpada scârţâitoare, ca să ne îndeplinim 
noua misiune. Fuseserăm observați de la bun început, 
de când nava sferică se materializase în faţa intrării, 
iar hoarda stătea retrasă lângă peretele din fund, unde 
flăcările focului abia puteau să ameteasca întunericul. 
Vânătorii puseseră mâna pe securi (uneltele noastre, 
desigur) şi se pregăteau de ripostă, iar femeile 
hoardei, înspăimântate, tipau pe tonuri foarte înalte si 
îşi strângeau progeniturile la piept. „Nu vreau zgomot! 
” ne spusese din vreme Gion Vlad, care conducea 
acţiunea. Dar tipetele încetară abia după ce am 
aruncat în fundul peşterii grenade conţinând un 
narcotic sub formă gazoasă. „Unu... doi... trei... cinci... 
zece... ” număra Vlad, ţinând contabilitatea 
hominizilor, pe care îi scoteam, adormiti, din grota 
afumată. Stătea la intrarea în navă, iar noi, ceilalţi, 


scotoceam prin toate ungherele, ca sa nu uitam vreun 
pacient. După ce toţi membrii hoardei au fost 
înghesuiți în boxa pregătită pentru ei şi tocmai ne 
pregăteam de îmbarcare, apăru Marc Nelson, din gura 
întunecată a peşterii. Tinea în braţe un tanc rahitic, îl 
găsise ghemuit într-o nişă pe lângă care trecuserăm de 
mai multe ori, fără să ne dăm seama că exista ceva 
acolo. 

— Uite-l pe duşmanul omenirii! exclamă Marc, 
râzând, şi ţinea deasupra capului puiul de hominid, 
leşinat. S-a ascuns, ca să ne facă zile fripte mai târziu, 
adăugă el, apoi botosul cel mic fu aşezat peste movila 
de corpuri păroase în care se transformase, în 
interiorul navei, hoarda privilegiată. Inca nu-şi 
reveniseră când, ajunşi în timpul nostru, i-am 
transferat într-o navă spaţială care zbura spre 
constelația Eridan, iar în drum putea să-şi debarce 
extravagantii pasageri pe planeta Magnezia. 

Idolul sidefiu adus de acolo, după numai câteva 
decenii, demonstra o lucrătură care nu mai era a 
cioplitorului în piatră, dovadă ca foloseau cu pricepere 
noi unelte şi saltul continua neîntrerupt, mai accelerat 
chiar decât mi-aş fi închipuit. Andreea, doar ea riscase 
să fixeze termene infime între o etapă şi alta a 
evoluţiei privilegiatilor (în curând nu vom mai putea 
vorbi de o hoarda) şi uite că realitatea confirmă aceste 
ipoteze de-a dreptul cutremurătoare. Colonii de pe 
Magnezia păreau să fi descoperit sentimentul 
religios - idolul era una din probe şi, urmărind pista 
asta, observatorii ne vor trimite curând informaţii 
despre natura ceremonialului. Era şi aceasta o treaptă 
în drumul lor, se vede ca nu o putuseră evita. Unul din 
praguri. Cum îl răsuceam în mâini, idolul îşi holba spre 
mine ochii enormi, vopsiți cu humă roşie, îşi rânjea 


gura, fioros. | l-am înapoiat lui Gion Vlad şi, cu o uimire 
mai veche, revenită acum, l-am întrebat, deşi ştiam că 
nu-mi putea răspunde, nici el şi nici altul: 

— Dacă ăştia continuă în ritmul nebunesc în care 
merg, spune-mi, unde vor să ajungă? 
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ocmai lustruiam un bol de coniac, cind in bar isi 

facu aparitia ,Mama Nemaritata.” Era ora 22 si 

17 minute, dupa timpul local al zonei cinci sau 
timpul zonei de est, in ziua de 7 noiembrie 1970. Un 
agent temporal are tntotdeauna grija sa noteze ora si 
data, pentru ca asa trebuie. 

„Mama Nemaritata” era un tînăr de douăzeci si 
cinci de ani, cam de statura mea, cu trăsături 
copilăreşti şi un caracter irascibil. Nu-mi plăcea cum 
arată, nu mi-a plăcut niciodată, dar cum era aici ca să-l 
recrutez, l-am intimpinat arborindu-i cel mai cuceritor 
suris comercial. 

Poate că sînt prea critic; tipul nu face pe nebunul, 
dar contrariază, pentru că oricine îl întreabă cu ce se 
ocupă primeşte invariabil acelaşi răspuns: „Sînt o 
mama nemaritata.” Daca nu e prea prost dispus, 
adaugă: „Scriu povestiri tip confesiune la patru cenți 
cuvîntul.” Însă, dacă nu are chef, abia aşteaptă să se 
lege cineva de el. Se bate ca o femeie poliţist şi are o 
tehnică de luptă corp la corp de-a dreptul fantastică. 
Acesta era şi unul dintre motivele pentru care mă 
interesa tipul, dar nu şi singurul. 

Acum părea cam băut şi, judecînd după expresie, 
aş fi spus ca urăşte întreaga omenire. l-am turnat o 
portie dublă de tărie, lăsîndu-i sticla la indemina. Goli 
paharul şi-şi turnă încă unul. 

În timp ce ştergeam tejgheaua cu cîrpa, i-am spus 
în treacăt: „Ei, cum merg afacerile mamei 


nemaritate?” 

Degetele i s-au crispat pe pahar şi o clipă am crezut 
că mi-l va zvirli in fata. Am pipăit bita ascunsă sub bar. 
Cînd te ocupi de manipulări temporale, încerci să 
prevezi totul; sînt însă atiţia factori în joc, încît 
niciodată precautiile nu sînt suficiente. L-am văzut 
relaxindu-se; genul de indicii pe care înveţi sa le 
detectezi în cursul perioadei de pregătire. „Scuză-mă” 
i-am spus, „voiam doar să ştiu cum îţi merge. Hai să 
zicem că te-am întrebat cum e vremea afară...” 

„Afacerile merg bine”, răspunse el pe un ton ursuz, 
„Îmi scriu poveştile, mi se editează şi aşa am ce sa 
mănînc”. 

Mi-am turnat şi eu un pahar şi m-am aplecat spre el 
spunîndu-i: „De fapt nu-s rele chestiile care le scrii. Am 
citit cîteva, e uimitor cit de bine surprinzi psihologia 
femeii!” 

Deşi nu vorbea niciodată despre pseudonimele sub 
care îşi publica povestirile, trebuia să risc. Din fericire, 
nu retinu decit ultimele cuvinte. 

„Psihologia femeii”, repetă el pufnind. „Sigur că o 
cunosc. E şi normal.” 

„Zău?” m-am îndoit. „Ai cumva surori?” 

„Nu, daca-ti povestesc de ce, ai să crezi că 
fabulez.” 

„Ei, nici chiar aşa”, i-am replicat. „Barmanii şi 
psihiatrii ştiu că nu există nimic mai ciudat ca 
adevărul. Dacă ai fi auzit măcar o parte din cite s-au 
spus aici, te-ai putea îmbogăţi. Lucruri cu adevărat 
incredibile!” 

„Înseamnă că nu ştii ce-i aia incredibil.” 

„Nu zău? Sint sigur că orice mi-ai spune nu ma va 
mira, am auzit altele mai grozave.” 

Pufni dispretuitor: „Pariem pe restul sticlei?” 


»Chiar si pe una intreaga!” i-am spus si am pus una 
nedestupată lîngă el. 

l-am făcut semn celuilalt barman să se ocupe de 
clienţi. Eram chiar la capătul tejghelei, acolo unde 
păstram un taburet liber, avînd îngrămădite în fata 
borcanase cu castraveți muraţi şi alte nimicuri care 
merg la băutură. In partea cealaltă, cîţiva consumatori 
se uitau la televizor. În timp ce altul umbla la tonomat, 
astfel că eram izolaţi. 

„Ei bine”, începu el, „sunt un copil din flori.” 

„Nu mi se pare chiar aşa de extraordinar.” 

„Unul adevărat. Părinţii mei nu erau căsătoriţi!” 

„Banal. Nici ai mei.” 

„Cînd...” se întrerupse şi pentru prima dată îi apăru 
puţină căldură în priviri. „Vorbeşti serios?” 

„Cît se poate de serios. Sint un bastard autentic, 
sută la sută. Pot să adaug că la noi în familie nimeni nu 
se căsătoreşte vreodată. Toţi sîntem copii nelegitimi.” 
Cum îmi privea insistent inelul, i l-am arătat adaugind: 
„Asta te intrigă? Arată doar a verighetă, îl port ca să 
mă lase femeile în pace. Este un inel foarte vechi, l-am 
cumpărat în 1985 de la un coleg, care l-a adus dintr-o 
misiune în Creta precreştină. Este şarpele Ouroboros. 
Care-şi devorează perpetuu propria coadă. Simbolul 
Marelui Paradox.” 

Îl privi în treacăt. 

„Dacă eşti într-adevăr copil din flori, îţi dai seama 
de ceea ce simt. Pe vremuri eram o fetiţă...” 

„Ce? Mai spune o dată, cred că n-am înţeles bine!” 

„Mă laşi să povestesc? Ziceam deci că eram o 
fetiţă... N-ai auzit vorbindu-se de Christine Jorgenson 
sau de Roberta Cowell?” 

„A, poveştile alea cu schimbarea sexului? Vrei să 
spui Ca...” 


„Uite ce e, daca ma întrerupi, nu-ţi mai spun nimic. 
Copil găsit, am fost dus la orfelinatul din Cleveland în 
1945, pe cînd aveam o lună. Imi amintesc că eram 
geloasă pe copiii care aveau părinţi. Cînd am aflat cum 
se fac copiii, şi asta poţi să mă crezi, se învaţă repede 
în orfelinat...” 

„Ştiu”. 

n+» Mi-am jurat că dacă, o să am vreodată un copil, 
acesta va avea şi mama şi tată. Aşa am reuşit să rămîn 
neatinsă, lucru mare pentru mediul în care mă 
invirteam! A trebuit să învăţ să mă bat pentru a-mi 
apăra puritatea. Apoi, crescînd, am înţeles că nu prea 
aveam şanse să mă mărit vreodată, din aceleaşi 
motive pentru care nu fusesem adoptată.” Privirea i se 
înăspri. „Aveam o faţă de cal, cu dinţii ieşiţi în afară, 
eram plată ca o scindura şi cu părul tepos ca sirma...” 

„Dar nu esti cu nimic mai urit ca mine!” 

„Poate, dar cui îi pasă de cum arată un barman sau 
un scriitor? Cei care vor să adopte o fetiţă, caută o 
zinişoara, cu ochi albaştri şi bucle aurii. Mai tirziu, 
băieţii vor mutrite nostime şi profiluri apetisante.” 
înalţă umerii a neputinţă. „Nu puteam concura cu ele. 
Atunci m-am decis sa mă înrolez la U.S.O.A.R.E...” 

„Unde?” 

„La U S O A R E, Uniunea Surorilor Ospitaliere 
pentru Astronauții Reveniti din Exterior, acum li se 
spune Persoane Respectabile Obişnuite să Slujească 
drept Temperatoare în Tratarea Unor Astronauti în 
Tranzit din Exterior”. 

După ce le-am plasat temporal, am recunoscut 
aceste nume. Pentru a desemna acest corp militar de 
elită, noi utilizăm altul: „Tinere Indicate pentru 
Refacerea celor din Forţele Extraterestre". Salturile 
temporale atrag după ele distorsiuni incredibile de 


vocabular. Mai tine cineva minte ca o ,,statie service” 
era un loc unde se vindea benzină? Îmi amintesc că 
într-o zi, pe cînd eram într-o misiune în Era Churchill, o 
femeie mi-a spus: Aşteaptă-mă la service-ul din colţ. Ei 
bine, invitaţia nu are deloc sensul la care vă ginditi; pe 
vremea aceea staţiile service nu aveau paturi.” 

„Mama nemăritată" îşi continua povestirea: „Era pe 
vremea cînd lumea ajunsese să recunoască faptul că e 
imposibil sa trimiti oamenii în Cosmos, pentru luni si 
ani în şir, fără a lua măsuri de reducere a tensiunii. Iti 
mai aminteşti strigătele de indignare ale puritanilor? 
Asta era în favoarea mea, căci voluntarele erau puţine. 
Pentru a fi acceptată, o fată trebuia să fie respectabilă, 
de preferință inocentă (specialiştii preferau ca 
antrenamentul să plece de la zero), cu o inteligenţă 
superioară mediei şi stabilă emoţional. Dar cea mai 
mare parte a voluntarelor erau boarfe bătrine sau 
nevropate, care clacau după zece zile în spaţiu. Aşa că 
n-aveam de ce să fiu neliniştită de fizicul meu; dacă 
mă acceptau, urmau să mă supună unui tratament 
ortodontic, să-mi facă permanent, să mă înveţe să 
merg, să dansez, arta de a asculta un bărbat şi toate 
celelalte, ca să nu mai vorbim de instrucţia specială 
pentru servicii excepţionale. La nevoie, puteau recurge 
la chirurgia estetică: nimic nu-i prea frumos sau prea 
scump pentru Băieţii Noştri. Ca să nu mai spun că dacă 
evitai sarcina pe durata angajării, puteai fi sigură că te 
vei mărita cu un astronaut. La fel ca azi - „tinerele de 
la Refacere” se mărită cu astronauți şi asta-i perfect 
normal, pentru că vorbesc aceeaşi limbă. 

La optsprezece ani, cei din orfelinat m-au plasat ca 
ajutor într-o familie; aceştia nu voiau decit o servitoare 
ieftină, dar nu-mi păsa, înainte de douăzeci şi unu de 
ani nu mă puteam înscrie la U S O A R E. Ziua făceam 


menajul, iar seara pretextam ca merg la cursurile de 
stenodactilografie, cind de fapt frecventam o scoala de 
maniere elegante, pentru a-mi spori şansele de 
acceptare. 

Atunci am făcut cunoştinţă cu şmecherul ăla plin de 
bani. Ticălosul avea un teanc de bancnote de o sută de 
dolari pe care mi le-a arătat într-o seară, spunindu-mi 
să-mi iau cit îmi trebuie. Dar n-am făcut-o. Imi plăcea 
pentru că era primul tip drăguţ cu mine, care nu 
încerca să-mi facă avansuri. Am renunţat la cursurile 
serale ca să-l văd mai des şi a urmat cea mai fericită 
perioadă din viaţa mea. Apoi, într-o seară, în parc, a 
trecut la fapte.” 

Vazindu-l că tace, l-am întrebat: „Şi după aceea?” 

„După aceea, nimic! Nu l-am mai văzut niciodată. 
M-a condus acasă, mi-a spus că mă iubeşte, m-a 
sărutat şi n-a mai venit niciodată. Dacă-l întîlnesc, 
adăugă el, îl ucid.” 

„Desigur, îţi înţeleg sentimentele”, am spus pe un 
ton compătimitor. „Dar să-l ucizi... să-l ucizi pentru că 
a procedat într-un mod atit de natural... Hm! Te-ai 
opus?” 

„Ce? Ce are una cu alta?” 

„Are! Poate merită să-i rupi oasele pentru că te-a 
părăsit, dar... ,, 

„Merită mai mult Asta încă nu-i totul, stai să-ţi spun. 
Am reuşit să tin totul secret si am hotărît că-i mai bine 
aşa. Nu-l iubisem cu adevărat şi probabil că nu voi iubi 
pe nimeni vreodată, voiam doar mai mult ca oricînd să 
intru la U S O A R E. Virginitatea nu era sine-qua-non’, 
aşa că mai puteam candida. De abia îmi regasisem 
echilibrul, cînd mi-am dat seama că rochia începe să- 
mi fie prea strimta.” 


2 Condiţie necesară 


„Un copil!” 

„Ce crezi? Familia la care stăteam m-a ţinut cît am 
mai putut să lucrez, apoi m-a dat afară. La orfelinat nu 
m-au mai primit şi aşa am ajuns să lucrez într-un 
spital, unde am golit plosca pina mi-a venit timpul. M- 
am trezit într-o seară pe masa de operaţie, cu o 
asistentă medicală lîngă mine spunindu-mi: “Destinde- 
te. Acum, respiră puternic.” Cînd m-am trezit, eram în 
pat, amortita de la piept în jos. Chirurgul a intrat şi m-a 
întrebat vesel, Cum te simţi?” 

„Ca o mumie.” 

„Bineînţeles, eşti plină de bandaje si tranchilizante, 
dar o să meargă bine. O cezariană nu-i cel mai uşor 
lucru...” 

„O cezariana? Doctore... am pierdut copilul?” 

„Nu, copilul e bine.” 

„Băiat sau fată?” 

„O fetiţă sănătoasă de aproape trei kilograme.” 

M-am liniştit. E ceva să fac un copil. Îmi spuneam că 
o să merg aiurea, că o să fac lumea să creadă că sunt 
căsătorită, iar micutei o să-i spun că tatăl ei e mort. 
Fetiţa mea nu va ajunge niciodată într-un orfelinat. 

Dar chirurgul continuă: „Spune-mi... hm... (evita să- 
mi spună pe nume) n-ai avut niciodată tulburări 
hormonale?” 

„Eu? Bineînţeles că nu. Dar de ce?” 

Ezită înainte de a continua: „O să-ţi spun totul, iar 
apoi o să-ţi dăm o injecție ca să dormi. O să ai precis 
nevoie de linişte.” 

„Pentru ce?” 

„Ai auzit de medicul scoţian care a fost femeie pînă 
la treizeci şi cinci de ani şi a devenit bărbat după o 
intervenţie chirurgicală? După aceea s-a însurat şi are 
o existenţă perfect normală.” 


„Şi ce are asta cu mine?” 

„Eşti un caz similar. Eşti bărbat.” 

„Ceee?” Am urlat, încercînd să mă ridic. 

„Haide, nu te enerva. După ce te-am deschis, am 
găsit o adevărată harababura. In timp ce scoteam 
copilul, l-am chemat pe chirurgul şef, cu care te-am 
examinat şi am lucrat ore în şir să salvăm ce s-a mai 
putut. Aveai două seturi complete de organe genitale, 
nedezvoltate complet, dar cele feminine erau capabile 
să-şi îndeplinească funcţia. Cum nu mai exista şansa 
să le refoloseşti le-am extirpat şi am aranjat lucrurile în 
aşa fel ca sa te dezvolti ca bărbat.” Isi puse mina pe 
umărul meu: „Nu te teme, tinereţea e de partea ta, 
organismul se va adapta, vom supraveghea 
îndeaproape echilibrul glandular şi vom face un bărbat 
grozav din tine.” Am început să pling: „Şi copilul meu?” 

„Cum n-ai suficient lapte ca să-l hrăneşti, în locul 
tău n-aş încerca să-l văd şi i-aş căuta părinţi adoptivi.” 

„Nu.” 

Înălţă din umeri. „E treaba ta. Esti mama lui, sau, în 
fine, eşti părintele lui. Dar nu-ţi bate capul cu asta 
acuma. Mai întîi trebuie să te pui pe picioare.” 

A doua zi şi în zilele următoare am văzut-o pe 
micuță şi am încercat să mă obişnuiesc cu ea. Nu 
văzusem niciodată nou-născuţi şi nu ştiam cit sînt de 
uriti. Fiică-mea semăna cu o maimuţă portocalie. 
Sentimentele pe care le încercam faţă de ea au făcut 
locul unei hotariri ferme de a face totul ca să-i fie bine. 
O lună mai tirziu însă, hotărîrea mea nu mai avea nici 
un sens. 

»Adica?” 

„A fost furată!” 

»Furata?” 

»Mama nemaritata” aproape rasturna sticla pe care 


pariasem. ,,Rapita. Chiar din cresa spitalului.” Respira 
cu greutate. „Ce părere ai? Să-i iei cuiva tot ce i-a mai 
rămas în viaţă?” 

„Un adevărat ghinion, lasă-mă să-ţi mai torn un 
pahar. Si... nici un indiciu?” 

„Nimic din ce ar fi putut da o indicație poliţiei. 
Cineva, care a pretins că este unchiul fetiţei, a venit să 
o vadă. Profitind de neatentia infirmierei, a plecat cu 
copilul.” 

„Nu l-a putut descrie nimeni?” 

„Un tip cu o mutră comună, ca a ta sau a mea. 
Asta-i tot. Sînt convins că era tatăl fetiţei. Infirmiera s-a 
jurat că părea destul de batrin, dar probabil că era 
machiat. Cine altul să-mi fi furat fetiţa? Se zice că 
femeile fără copii încearcă asemenea furturi; dar cine a 
mai auzit că un bărbat să facă aşa ceva?” 

„Şi ce-ai mai patit după aceea?” 

„Am rămas unsprezece luni în clădirea aia oribilă şi 
mi s-au mai făcut trei operaţii. După patru luni, a 
început să-mi crească barbă. Inainte de plecare mă 
rădeam regulat şi nu mă mai îndoiam că sînt bărbat”, 
surise el fără urmă de veselie. „Începusem să mă uit 
cu interes la decolteul infirmierelor.” 

„In fine, am impresia că n-ai ieşit prea rau din toate 
astea. Eşti un tip normal, cîştigi bani frumoşi şi n-ai 
probleme. Ca să nu spunem că-i mai uşor decit să fii 
femeie.” 

Mă scrută fără amabilitate: „Nu înţelegi nimic.” 

„De ce?” 

„Ai auzit vreodată expresia, o femeie pierdută?” 

„Da, pe vremuri. Dar azi nu prea înseamnă nimic.” 

„Eram pierdut, atit cît poate fi o femeie; individul 
mă distrusese, nu mai eram femeie şi nu ştiam cum să 
fiu bărbat. 


„Cred că ai nevoie de timp pina te obişnuieşti.” 

„Nici nu-ţi poţi închipui, nu mă refer la felul de a te 
îmbrăca sau de a nu încurca uşile la WC. Asta am 
învăţat la spital. Dar cum să trăiesc? Cum să muncesc? 
Nu ştiam nici măcar să conduc o maşină, nu aveam 
nici o profesiune şi nu mă puteam gindi la munci fizice 
din cauza operaţiilor suferite. Il uram pe cel care m-a 
sedus; din cauza lui, visul meu de a intra la USOARE 
se spulberase. Dar ura mea a atins paroxismul cînd am 
încercat să mă angajez în Corpul Astronautilor. Imediat 
ce medicul militar mi-a văzut cicatricea de pe 
abdomen, m-a declarat inapt pentru serviciu, deşi m-a 
examinat îndelung, plin de curiozitate, căci citise o 
comunicare despre cazul meu. 

Atunci mi-am schimbat numele şi m-am dus la New 
York. Am găsit de muncă ca ajutor de bucătar. Apoi am 
închiriat o maşină de scris şi am început să lucrez ca 
dactilograf la domiciliu. Vai şi amar! În patru luni am 
bătut la maşină patru scrisori şi un manuscris 
nenorocit pentru Ziarul povestirilor trăite. Numai bun 
pentru coşul de gunoi, dar tipul care l-a scris a reuşit 
să-l plaseze. Asta mi-a dat o idee. Am cumpărat un 
teanc de reviste pentru femei pe care le-am studiat.” 
Mă privi cu un aer cinic. „Acum înţelegi de unde am 
amprenta de „feminitate autentică” în povestirile mele 
cu mame nemăritate, din singura versiune pe care n- 
am vindut-o, versiunea reală?” 

„Am cîştigat sticla?” 

Am impins-o către el. Nu eram prea încîntat, dar 
treaba trebuia dusă pina la capăt. 

„Mai vrei să pui mîna pe tipul ăla?” 

O lucire sălbatică îi străbătu privirea. 

„Uşurel. N-o să-l ucizi?” 

Rise sardonic. 


„Îţi baţi joc de mine?” 

„Stai un pic. Ştiu mai mult decit crezi despre treaba 
asta. Şi cred că te pot ajuta. Ştiu unde să-l găsesc.” 

Se întinse peste bar. „Unde-i?” 

„Lasă-mi cămaşa, baietas”, îi sopti-i dulce, aratindu- 
i bita, „dacă nu vrei să te trezesti cit eşti de lung în 
stradă şi să le spun curcanilor că ai leşinat.” 

Mi-a dat drumul. 

„lartă-mă. Dar spune-mi unde este. Şi, cum se face 
că ştii atitea?” 

„Toate la timpul lor. Există arhive, ştii, în spitale, 
orfelinate, cabinetele doctorilor. Pe directoarea 
instituției în care ai copilărit o chema Fetherago, nu-i 
aşa? Şi după ea a venit o oarecare Gruenstein, nu-i 
aşa? Inainte de a-ți schimba sexul te-ai numit Jane, nu-i 
asa? Si nu mi-ai spus nimic din toate astea, ei?” 

Era bulversat si putintel speriat. 

„Ce înseamnă asta? Vrei să-mi faci necazuri?” 

„Absolut deloc. Interesele tale sunt şi ale mele. Sînt 
în măsură să ţi-l dau pe tip în mina. Faci cu el ce vrei. 
Dar nu cred că o să-l omori. Pentru asta trebuie să fii 
ticnit şi nu esti. Cel putin nu pari.” 

„Lasă vorbăraia asta. Unde-i?” 

I-am turnat un strop în pahar. Era ametit, dar minia 
contracară efectul băuturii. 

„Mai încet. Îţi fac un serviciu, dar în schimb îmi faci 
si tu unul.” 

„Care?” 

„Meseria ta nu-ţi place. Ce-ti doreşti? Să cîştigi 
mult, să ai o muncă stabilă, cheltuielile profesionale 
rambursate integral, să-ţi fii propriul stapin, să duci o 
viaţă aventuroasă şi fără monotonie.” 

Mă privi ţintă. 

„AŞ zice să te laşi de bancuri, tăticule, că o 


asemenea slujbă nu există.” 

„Bine. Să privim lucrurile din alt unghi: îţi dau pe 
mina tipul, te răfuieşti cu el şi după aceea încerci 
slujba. Daca nu esti multumit,... ei bine, nu te pot 
obliga.” 

Incepu să ezite; ultimul pahar îşi făcea efectul. 
„Cînd mi-l dai?.” Întrebă cu o voce înecată. 

„Dacă baţi palma, imediat” 

Îmi întinse mîna „De acord.” 

l-am făcut un semn celuilalt barman să se ocupe de 
toate şi m-am uitat la ceas: ora 23:00. Tocmai mă 
aplecam să trec prin uşa de sub bar. Cînd tonomatul 
începu să urle melodia „Sînt propriul meu bunic”. Omul 
de serviciu avea sarcina de a nu pune decit cîntece 
vechi, populare, sau arii clasice, căci nu pot inghiti.. 
muzica de după 1970, dar nu ştiam că placa asta era 
în tonomat. 

„Opreşte chestia aia”, am strigat, „şi dă-i banii 
înapoi clientului care a comandat-o”. Apoi am adăugat: 
„Am să lipsesc o clipă. Mă duc în magazie.” 

Mergind înaintea “Mamei Nemăritate”, am luat-o pe 
coridorul care se termină cu o uşă la care numai eu şi 
barmanul avem cheie. În magazie se află o altă uşă pe 
care numai eu pot să o deschid şi prin care se ajunge 
într-o camaruta. 

Insotitorul meu privi pereţii fără geamuri şi întrebă: 
»Unde-i?” 

„Imediat.” 

Am deschis cufărul, singurul obiect din camaruta. 
Era un modulator portabil de coordonate, greutate: 23 
kg inclusiv accesoriile, model 1992. O minunatie. L-am 
reglat cu grijă, nu mai aveam decit să depliez reţeaua 
limitatorului de cîmp, ceea ce am şi făcut, fără să mai 
stau pe ginduri. 


„Ce-i asta?” ma întrebă el. 

„O maşină de călătorit în timp”, i-am răspuns, 
aruncind plasa in aşa fel încît să ne acopere pe 
amindoi. „Hei!”, ţipă el, dindu-se un pas înapoi. Ca să 
obţii un asemenea rezultat, reţeaua trebuie lansată 
astfel ca partenerul de drum să se dea înapoi şi să 
calce pe plasă, care în continuare trebuie să fie bine 
strinsa, altfel poţi să rămii fără tălpi sau fără o bucată 
de picior, ori poţi lua cu tine o bucată de podea. Asta-i 
lucrul cel mai greu. Unii colegi încearcă să convingă 
subiecţii să se lase închişi în plasă. Eu le spun adevărul 
şi profit de uluirea lor pentru a face contactul. Ceea ce 
am şi făcut. 


Ora 10:30. Zona VI. 
Aprilie 1963. 
Cleveland (Ohio), clădirea Apex. 


„Hei”, făcu el. „Scoate-mă din drăcia asta.” 

„Scuză-mă”, i-am răspuns. Am repliat plasa şi am 
aranjat-o în cufăr. „Spuneai că vrei să dai de tipul 
celalalt.” 

„Dar... Am auzit ceva despre o maşină de călătorit 
în timp!” 

l-am arătat fereastra cu degetul. „Crezi că sîntem 
tot în noiembrie? Şi tot la New York?” în timp ce 
contemplă peisajul primăvăratec cu gura căscată, am 
scos din cufăr un teanc de bancnote de o sută de 
dolari, a căror serie era compatibilă cu anul 1963. 
Biroului Temporal nu-i pasă de cheltuieli (nu-l costă 
nimic), dar detestă anacronismele? inutile. Dacă faci 
prea multe greşeli, ajungi în faţa curţii marţiale, care te 
3 Eroare constind în fixarea unei întîmplări în alt timp decît cel 


adevărat; introducere în prezentarea unei epoci, a unor trăsături din 
altă epocă 


exilează timp de un an într-o perioadă dezagreabila, 
anul 1977 de exemplu, cu munca obligatorie. Niciodata 
nu fac asemenea greşeli. Banii erau buni. 

Întorcîndu-se spre mine, întrebă: „Ce s-a întîmplat?” 

„E aici. Poţi să-l cauţi. Tine, ia nişte bani pentru 
cheltuieli. Răfuieşte-te cu el după aceea, am să vin să 
te iau.” 

Bancnotele de o sută de dolari au un efect hipnotic 
asupra celor care nu-s obişnuiţi cu ele. In timp ce 
număra teancul cu o figură neîncrezătoare, l-am 
împins afară şi am închis uşa. A doua etapă a operaţiei 
consta într-un mic salt temporal fără dificultate, în 
cadrul aceleiaşi perioade. 


Ora 17:00, Zona VI 
Martie 1964 
Cleveland, cladirea Apex 


Un biletel sub usa ma avertiza ca închirierea 
camerei expiră săptămînă viitoare. Încăperea arăta la 
fel ca şi cu o clipă în urmă. Afară pomii erau goi, iar 
cerul era înnorat. Am zăbovit atit cît să-mi iau banii 
contemporani, paltonul şi pălăria, pe care le lăsasem 
cînd am închiriat camera, apoi am luat o maşină şi am 
pornit spre spital. Mi-au trebuit douăzeci de minute să 
o plictisesc în asa hal pe asistenta medicală încît să mă 
lase singur în creşă, de unde am plecat cu bebeluşul, 
fără să mă vadă nimeni. 

Am revenit în clădirea Apex. Reglarea maşinii a fost 
deosebit de delicată de data aceasta. Întrucît încă nu 
exista în 1945. Dar am avut grijă să-mi precalculez 
parametrii. 


Ora 1:00, Zona VI 
20 septembrie 1945 
Cleveland, motelul „Vedere celesta” 


Copilul, modulatorul şi cu mine, ne-am materializat 
într-un motel în afara oraşului. Retinusem anterior o 
cameră, pe numele Gregory Johnson din Warren, Ohio. 
Perdelele erau trase, ferestrele închise, uşile încuiate şi 
parchetul degajat în eventualitatea unui rateu la 
acronizare. Un scaun care apare unde nu trebuie iti 
poate produce vinatai, nu scaunul, bineinteles, ci 
reculul cîmpului. 

Totul a mers normal. Jane dormea adînc. Am culcat- 
o într-o cutie de carton pe bancheta maşinii pregătite 
din timp. După ce am ajuns la orfelinat, am pus cutia 
pe trepte, intorcindu-ma apoi la service-ul vecin (ăla 
unde se vinde benzină) şi am telefonat orfelinatului. M- 
am urcat iar la volan, ajungînd la timp ca să vad cum 
cineva ia copilul înăuntru. Am abandonat apoi maşina 
lîngă motel, făcînd restul drumului pe jos. Ajuns în 
cameră, am efectuat un salt spatio-temporal spre 
viitor. Si am sărit înainte în timp. Destinația clădirea 
Apex, anul 1963. 


Ora 22:00, Zona VI 
24 Aprilie 1963 
Cleveland, clădirea Apex 


Am reuşit să mă încadrez exact în timp, acurateţea 
temporală depinde de durată. Dacă calculasem corect, 
Jane tocmai descoperea, undeva în parc şi în aceasta 
noapte, că nu era chiar aşa de inocentă pe cit credea. 
Am luat un taxi ca să ajung la casa zgirciţilor şi i-am zis 


şoferului să aştepte după colt. În timpul ăsta eu 
stăteam şi pindeam în întuneric. 

Apoi i-am văzut, mergeau pe stradă îmbrăţişaţi. El a 
urcat cu ea pe veranda şi a intirziat mult cu săruturile 
de noapte bună. Apoi ea a intrat în casă, iar eu m-am 
apropiat de el şi l-am prins de mină. 

„Gata, fiule, am venit să te iau.” 

„Tu!” Era de-a dreptul şocat. 

„Eu. Acum ştii cine e el - şi după ce te gindesti un 
pic, o să ştii si cine esti tu... şi dacă te gindesti si mai 
mult, o să îţi dai seama cine e copilul... şi cine sînt 
eu...” 

Nu a răspuns, era în continuare şocat. E un 
adevărat şoc atunci cînd îţi este demonstrat faptul că 
nu poţi rezista tentatiei de a te seduce singur. 

L-am luat cu mine în clădirea Apex, iar apoi a urmat 
un alt salt temporal. 


Ora 23:00, 12 August 1985 
Baza subterană din Munţii Stincosi 


L-am trezit pe sergentul de serviciu, m-am legitimat 
şi i-am spus să îl bage în pat, cu o pastilă „veselă”, pe 
companionul meu şi să îl recruteze miine dimineaţă. 
Sergentul se uită acru la mine, dar gradul e grad, 
indiferent de perioada temporală; a făcut ce i-am spus. 
E posibil ca data viitoare cînd ne mai întîlnim, el sa fie 
colonelul şi eu să fiu sergentul. În divizia mea e foarte 
posibil aşa ceva. 

„Sub ce nume?” mă întrebă el. 

l-am scris numele. Sergentul ridică din sprincene. 
„Aşa deci, ah? Hmmm...” 

„Limitează-te la datoria ta, sergent.” M-am întors 


înspre companionul meu. „Fiule, problemele tale s-au 
terminat. Eşti pe cale să ocupi cea mai bună poziţie pe 
care a ocupat-o vreun om vreodată şi o să te descurci 
de minune. Eu ştiu...” 

„Fii sigur că o să te descurci!” fu de acord 
sergentul. Uitaţi-vă la mine, născut în 1917, încă tînăr, 
încă cu poftă de viaţă. M-am întors în cameră să fac 
următorul salt, toate setările preselectate fiind puse pe 
zero. 


Ora 23:00, Zona VII 
Noiembrie 1970, New York 
Barul „La Tăticul” 


Am ieşit din magazie cu nişte sticle de Drambuie, 
pentru a justifica minutul în care am lipsit. Colegul meu 
se certa cu clientul care a vrut să asculte „Sînt propriul 
meu bunic”. l-am zis să îl lase să îl asculte, dar după 
asta să scoată aparatul din priză. Eram foarte obosit. 

E greu, dar cineva trebuie să o facă şi pe asta şi e 
foarte dificil să recrutezi pe cineva din anii care vor 
veni, din cauza Greselii din 1972. Cel mai bine e să îi 
recrutezi pe cei care o duc greu şi să le oferi ocupaţii 
bine plătite, interesante, (chit că uneori sînt 
periculoase) puse în slujba unei cauze necesare. Toată 
lumea ştie de ce Războiul Şuierător, din 1963, a 
şuierat. Bomba ce avea numărul New York-ului pe ea 
nu a explodat şi alte o sută de astfel de lucruri nu au 
mers aşa cum trebuiau - aranjate de cei ca mine. 

Dar asta nu e valabil şi în cazul Greselii din '72; asta 
nu ne aparţine şi nu poate fi reparată; nu e nici un 
paradox de rezolvat aici. Un lucru fie este, fie nu este, 
acum şi în veci, amin. Dar nu o să mai fie un alt lucru 


ca el, un ordin datat cu ,1992” o sa constituie 
întotdeauna o prioritate în orice an. 

Am închis cu cinci minute mai devreme, lăsînd un 
bilet în casa de marcat, în care îi spuneam 
managerului că îi acceptam oferta de a cumpăra şi 
partea mea de afacere şi că să discute cu avocaţii mei 
deoarece eu plec din oraş. Poate că Biroul o să 
încaseze plăţile sale sau poate nu, oricum ar fi ei vor 
ca lucrurile să fie rezolvate cît mai mult. M-am dus 
înapoi în camera din spate şi am făcut un salt în 1993. 


Ora 22:00, Zona VII 

12 lanuarie 1993 

Baza subterană din Munții  Stincoşi, Anexă 
Temporală 


M-am prezentat la ofiţerul de serviciu şi m-am dus 
în camera mea cu gîndul sa dorm o săptămînă. Am luat 
sticla pe care pusesem pariu (la urma urmei, eu o 
cistigasem) şi am tras o duşcă înainte de a mă apuca 
să scriu raportul. Avea un gust oribil şi m-am întrebat 
cum de s-a putu să îmi placă Old Underwear. Dar era 
mai bună decit nimic; nu îmi place să fiu prea lucid, 
gîndesc prea mult. Dar nici nu beau mult. 

Mi-am dictat raportul; erau patruzeci de recrutări şi 
toate erau aprobate de Biroul Psiho - puneam la 
socoteală şi recrutarea mea, care ştiam că o să fie în 
regulă. Eram aici, nu e aşa? Apoi am dictat o cerere 
pentru mutarea mea la Operaţiuni, eram satul de 
recrutare. Am trimis înregistrările mai departe şi m-am 
îndreptat spre pat. 

Mi-au căzut ochii pe „Legile Timpului” de deasupra 


patului meu: 


„Niciodată sa nu faci ieri, ceea ce trebuie facut 
miine. 

Dacă reusesti în sfirşit, nu mai încerca niciodată. 

O buclă în timp salvează nouă miliarde. 

Un paradox poate fi para-rezolvat. 

E mai devreme atunci cînd gindesti. 

Strămoşii sînt doar oameni. 

Toată lumea face greşeli.” 


Nu mă mai inspirau ca pe vremea cînd eram recrut, 
treizeci de ani subiectivi de salturi temporale te 
uzează. M-am dezbrăcat şi mi-am privit burta. O 
cezariană lăsase o cicatrice mare, dar eu sînt aşa de 
păros încit nu o observ decit dacă o caut. 

Apoi m-am uitat la inelul de pe deget. 

Şarpele care îşi mănîncă propria coadă, la nesfirsit. 
Eu ştiu de unde am venit - dar de unde aţi venit voi, 
zombilor? 

Am simţit că mă apucă durerea de cap, dar nu iau 
pastile pentru aşa ceva. Ultima oară cînd am luat, voi 
aţi dispărut. 

M-am băgat în pat şi am stins lumina. 

Voi nu sinteti aici. Nu e nimeni, în afară de mine, 
Jane, aici în întuneric. 

Îmi lipseşti atît de mult! 


SFÂRŞIT 


SERGIU SOMESAN 


SA N-O SARUTI 
PE ISABEL 


e pare ca petrecerea a fost o adevărată reuşită; 

cel puţin aşa m-au asigurat toţi cei care la 

sfârşitul ei mai puteau să-şi exprime cât de cât 
coerent opiniile. Tocmai conduceam spre ieşire un 
grup gălăgios şi vesel când am văzut-o pe Isabel că îmi 
face un semn discret. 

— Maestrul vrea să-ţi vorbească înainte de a pleca, 
îmi zâmbi ea fermecător atunci când am putut ajunge 
în preajma ei. 

— Crezi cumva că...? întreb eu nedumerit şi privesc 
spre fotoliul din colţ, unde bătrânul Norris, un fel de 
invitat de onoare al serii, mă aştepta privind 
posomorât într-un pahar pe care îl bănuiam a fi gol. 

— Dragule, se alintă Isabel, eu nu cred nimic! Dar 
dacă mă rogi pot să-ţi calculez probabilitatea ca el să 
fie cel pe care îl căutăm... 

La gestul meu de nerăbdare continuă: 

— Hai, du-te liniştit! O sa conduc eu invitaţii care 
mai sunt... Şi, zău, nu mai fi aşa crispat, petrecerea a 
fost minunată! 

M-am îndreptat spre fotoliul din colţ, unde mă 
aştepta Norris, nu înainte de a lua de pe o masuta din 
apropiere două pahare. l-am întins unul şi m-am aşezat 
alături. 

— Ei bine, tinere, spuse Norris după ce am ciocnit, 
aş vrea să stăm câteva clipe de vorbă. De fapt, am 
vrut să te abordez ceva mai devreme, dar erai prea 
ocupat să primeşti felicitările pe care sper să nu faci 
prostia să le crezi tot atât de sincere pe cât sunt de 
înflăcărate... 


Am privit spre Isabel, care tocmai conducea ultimii 
invitaţi spre ieşire, apoi m-am întors către omul de 
lângă mine. 

— Va ascult, am spus, cu speranţa că Isabel se va 
descurca fără să facă nici o gafă. 

Norris, observându-mi privirea îngrijorată, probabil 
că o interpreta în felul lui, pentru că nu se putu abtine 
să nu spună, ascunzând un zâmbet malitios în spatele 
paharului: 

— Fie vorba între noi, am impresia că eşti invidiat 
de confrati mai mult din cauza tinerei, fermecătoarei, 
dar mai ales ascultătoarei tale soţii decât din pricina 
efemerului succes literar. 

— Bârfe, maestre, bârfe! sar eu indignat. Ar fi în 
stare să născocească orice, numai să nu recunoască 
adevărata cauză a succesului şi implicit a invidiei lor: 
talentul. 

— Poate, poate, făcu el îngăduitor. Dar să nu 
divaghez... Vreau să te avertizez asupra unui pericol 
pe care îl simt dând târcoale în jurul tău. 

— Pericol? întreb eu uimit. Singurul pericol de care 
ştiu mă pandeste din partea croitorului soţiei mele. 
Dar, cu succesul de care se bucură romanul meu, sper 
să-i pot achita în sfârşit facturile. 

A zâmbit îngăduitor: 

— E vorba de un pericol pe care eu nu l-am ştiut 
evita, tocmai pentru că la început, departe de a părea 
un pericol, îţi închipui că este o adevărată mană 
cerească... Incepi prin a-ţi pierde personalitatea de 
scriitor, iar arta ta va fi aservită unor scopuri pe care 
nici măcar nu le vei înţelege... 

La figura mea probabil nedumerită, continuă: 

— Mai bine să-ţi povestesc totul de la început... Ai 
să înţelegi astfel despre ce este vorba... Acum vreo 


treizeci si ceva de ani, la scurta vreme dupa aparitia 
primului meu roman, ma pomenesc intr-o zi cautat de 
un om pe care nu-l mai vazusem niciodata. Se numea 
Baffin, mi-a zis că era reprezentantul unei edituri 
foarte serioase şi că ar dori să-mi facă unele propuneri. 
Banii de pe primul meu roman se topiseră îngrijorător 
de repede, inflaţia nu este de loc apanajul vremurilor 
de azi, aşa cum ne place uneori să o credem, astfel că 
i-am ascultat cu interes propunerile. Sincer să fiu, m-au 
contrariat puţin clauzele contractului prin care mă 
obligam, în schimbul unei sume care mi s-a părut 
atunci enormă, să cedez editurii, care nici măcar nu 
era nominalizată, manuscrisul unui roman, ea 
arogându-şi dreptul să-l publice când şi sub ce nume ar 
fi dorit... 

— Sper că nu aţi acceptat, am intervenit eu. 

— Bine ar fi fost, oftă el din greu. Din păcate, nu am 
putut rezista tentaţiei. Mi-am spus - dar un caracter 
slab găseşte întotdeauna scuze pentru propriile-i 
greşeli -că astfel îmi voi asigura o relativă 
independenţă materială şi mă voi putea dedica ideilor 
cu adevărat importante care mă frământau, nu unor 
fleacuri comerciale, cum îmi cereau editorii... Dar banii 
de pe atât de ciudatul contract s-au terminat cu mult 
mai repede decât prevăzusem eu, astfel că, atunci 
când am fost vizitat din nou de Baffin, în loc să-l dau 
pe uşă afară, l-am primit cu braţele deschise. Pentru a 
mări preţul am început să inventez scrupule şi 
remuşcări, pe care de altfel nici nu le aveam. Cred că 
se aştepta la asta, mi-a spus că mă înţelege, în fond 
eram scriitor, şi i se părea firesc să vreau să-mi văd 
numele scris pe coperta cărţilor şi să mă bucur de 
prețuirea confratilor şi a cititorilor. Drept urmare mi-a 
oferit în schimbul noului meu roman aceeaşi sumă ca 


prima data, impreuna cu manuscrisul unui roman 
destul de bun pe care puteam să-l public sub numele 
meu. Din nou am acceptat, deşi de data asta chiar că 
nu mai pricepeam nimic. Şi a trecut destul timp până 
când datorită unei întâmplări am aflat adevărul. Baffin 
nu era altceva decât un traficant ordinar, chiar dacă 
venea din viitor. Venea dintr-un viitor îndepărtat unde 
calculatoarele, acum bieti copii neajutorati în fata 
actului artistic, înlocuiseră omul până şi în artă, ultima 
redută cucerită, şi ea, de maşini. Acestea ofereau 
atâtea facilităţi în domeniul creaţiei, încât nu este de 
mirare că scriitorii, ca şi alţi artişti de altfel, deveniseră 
o specie pe cale de dispariţie, dar cu atât mai pretuiti 
şi mai incarcati de onoruri, drept care multi erau în 
stare să plătească sume astronomice pentru a putea 
trece drept scriitori... Cum cererea generează oferta, 
au apărut şi indivizi de teapa lui Baffin, care se ocupau 
tocmai cu o asemenea contrabandă. Asta pentru că în 
acel viitor, pentru a putea publica un roman, acesta 
trebuia verificat de un aşa-zis detector de opere 
umane, care elibera apoi un certificat ce autentifica 
faptul că textul era scris de un om şi că nu mai fusese 
publicat de-a lungul istoriei. Şi se pare că aceste 
detectoare nu puteau fi aşa uşor înşelate, pentru că, 
altfel, Baffin nu s-ar fi complicat cu o atât de 
periculoasă contrabandă de-a lungul timpului. Cred că 
nu mai este cazul să îţi spun că ceea ce îmi oferea el în 
schimb erau opere scrise de calculatorul lui personal; 
din câte am aflat, putea să scrie cam o sută pe oră... 

Rămase un timp tăcut, pe gânduri. Apoi, văzând că 
nu spun nimic, sorbi din pahar şi continuă: 

— Ai să te întrebi, poate, de ce nu am renunţat 
după un timp. După cum probabil bănuieşti, Baffin a 
început să mă şantajeze că, dacă renunţ, va da totul în 


vileag, Sau măcar o parte... adică faptul ca gloria mea 
se bazează pe nişte texte scrise de o maşină... lar eu 
mă simţeam prea bătrân pentru a lua totul de la capăt. 
Eram celebru, eram prizonierul unei celebrităţi la care 
tineam, chiar dacă era obţinută cu nişte romane scrise 
de o maşinărie... 

Se ridică greoi din fotoliu, puse paharul pe masuta 
de alături, apoi îmi întinse mâna. 

— Te las acum, dar aş fi bucuros să ştiu că m-ai 
crezut, deşi toată povestea asta pare atât de stranie... 

l-am strâns mâna şi l-am asigurat că tot ceea ce mi- 
a povestit pare foarte verosimil, şi mai ales i-am 
promis că voi fi precaut dacă îl voi întâlni vreodată pe 
Baffin. Apoi l-am condus spre hol, unde se instalase de 
câteva minute o tăcere suspectă, care nu prevestea 
nimic bun. Acolo am văzut că ceea ce sperasem toată 
seara să nu se întâmple se şi întâmplase deja: individul 
înalt, cu mustață si care tot timpul o urmarise pe Isabel 
din ochi manevrase în aşa fel, încât să rămână ultimul 
cu ea. Când Isabel, ca o bună gazdă ce o sfătuisem să 
fie, i-a întins mâna la despărţire, el încercase probabil 
să o sărute. lar acum Isabel îi strângea mâna fără ca 
pe faţa ei delicată să se vadă urma vreunui efort, dar 
mustăciosul se înroşise la faţă în strădania de a-şi 
elibera mâna. L-am expediat oarecum grăbit pe Norris, 
care privise scena în tăcere, cu coada ochiului, dar cu 
politetea unui perfect om de lume se prefăcuse ca nu o 
bagă în seama, apoi m-am întors spre cei doi. 

— Isabel, dă-i drumul! 

De obicei, ceea ce îi spun execută instantaneu, 
motiv pentru care, aşa cum observase şi bătrânul 
Norris, eram destul de invidiat de cunoscuţi, dar de 
data asta a avut o oarecare ezitare. Ba mai mult chiar, 
mi s-a părut că înainte de a-i da drumul şi-a intensificat 


putin strângerea, făcându-l pe nefericitul îndrăgostit să 
scoată un geamăt îngrozit, în timp ce falangele îi 
trosneau în mâna fină a Isabelei. După ce mustăciosul 
a zbughit-o ca din puşcă, privind cu spaimă înapoi, m- 
am apropiat furios de ea: 

— Ce naiba te-a apucat? Vrei să ratăm totul, acum, 
la sfârşit? 

Ei bine, am trecut prin multe întâmplări într-o destul 
de aventuroasă existenţă. Dar mărturisesc că nici una 
nu m-a lăsat perplex, aşa cum m-a lăsat răspunsul 
Isabelei: 

— Răule! Ai fi preferat să mă sărute? - şi mi-a întors 
spatele bosumflata, lăsându-mă realmente cu gura 
căscată. 

Când mi-am revenit cât de cât, am dat să mă reped 
pe urma ei să-i cer o explicaţie, dar m-a oprit soneria. 
Am deschis şi a intrat un bărbat maruntel, între două 
vârste, care, după ce a privit scurt în jur şi s-a convins 
că sunt singur, s-a scuzat pentru ora la care mă 
deranjează. 

— Mă numesc Baffin, a adăugat el apoi, şi sunt 
reprezentantul unei edituri importante. Dată fiind ora 
târzie, îmi veţi permite să trec direct la subiect... 

— Nu este nevoie, l-am întrerupt eu. Cred că ştiu 
despre ce este vorba. 

— Trebuia să-mi închipui, zambi el satisfăcut. 
Bătrânul Norris te-a pus deja la curent... Sarcina mea 
este cu atât mai uşoară... 

— Acum şi a mea este uşoară, Baffin... Tribunalul 
Delincventelor Temporale te aşteaptă cam de mult... 

A avut o mişcare uşoară spre şold, unde avea 
probabil generatorul temporal sau, cine ştie, poate 
chiar pistolul dezintegrator. In aceeaşi clipă a dat cu 
ochii de Isabel, care intrase pe neauzite şi aştepta în 


spatele meu. Baffin incremeni cu mâinile depărtate. 

— Nu se poate! şopti el îngrozit când îi zări 
medalionul, şi se făcu dintr-o dată palid la faţă. Folosiţi 
androizi Cobra! Am să vă reclam, ştii doar că după 
accidentul de pe Sitis au fost interzişi în toată galaxia... 

Am dat din umeri nepăsător: 

— Asta să le-o spui celor care m-au trimis. Până 
una, alta, te sfătuiesc să fii cuminte. Nu ştiu ce se 
întâmplă cu ea de ceva timp. Chiar acum câteva 
minute am găsit-o torturând un individ care avusese 
nefericita inspiraţie să o sărute. Influenţa epocii, 
probabil... 

— Ce mai aştepţi, atunci? Programează odată 
generatorul şi să mergem. Abia aştept să ajung să-mi 
angajez un avocat bun şi în trei zile să fiu iar liber... 


L-am privit lung: 

— Îmi pare rău, Baffin, dar se pare că şi pe mine m- 
a influenţat puţin epoca asta în care te aştept de mai 
bine de un an. Unde, ca să te atrag, am fost nevoit să 
scriu şi un roman mizerabil... Uite, acum, de pildă, simt 
nevoia să fac un raport scris despre capturarea ta. 
Isabel, ai grijă de el! 

Înainte de a închide uşa am văzut faţa îngrozită a 
lui Baffin şi cea radioasă a Isabelei, care se apropia de 
el cu mâna întinsă: 

— Până vine, nu vrei să facem cunoştinţă? Pe mine 
mă cheamă Isabel! 
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oate îmi spui şi mie ce se întâmplă, Tom. Îmi esti 

dator o explicaţie. 

Larren privi lung la mine, aşteptând un răspuns. Pe 
care, din câte îl ştiam eu, avea să îl obţină mai 
devreme sau mai târziu. Mai degrabă mai devreme 
decât mai târziu. Ca acest răspuns nu avea sa Îi 
convină absolut deloc, asta nu mă mai privea pe mine. 
Mă rog, nu mă privea în mod direct, sau cel puţin nu 
mă privea atâta vreme cât nu mă punea pe mine să 
repar lucrurile. 

Am tuşit ca să-mi dreg vocea, am mai luat o gură 
de gin, apoi m-am aşezat mai confortabil în fotoliu. 

Am subestimat cât de bine mă cunoştea, pentru că 
a îndreptat amenintator arătătorul spre mine şi a spus 
categoric: 

— Vreau fapte Tom, nu basme. Am să înfrumuseţez 
eu lucrurile dacă va fi cazul. Tu spune-mi numai ce 
naiba se întâmplă! Pentru că acolo jos se întâmplă 
ceva... 

Acolo jos se întâmpla să fie Silurianul timpuriu, 
adică acum ceva mai bine de 160 de milioane de ani. 
Un istet de la Agenţia Controlului Temporal a propus cu 
ani în urmă, atunci când populaţia Terrei a ajuns la 
vreo 60 de miliarde de oameni şi nu dădea nici un 
semn că ar avea de gând să scadă, să transfere 
undeva în trecut populaţia suplimentară. Ceea ce la 
început a părut a fi o reîntoarcere la natură, preferată 
mai ales de cei neadaptati şi de sufletele simple, s-a 
transformat cu timpul, mai ales datorită unei publicitati 
agresive, într-o adevărată afacere şi, în mai puţin de 


un secol, aproape jumatate din populatia Terrei s-a 
trezit transferata in Silurian. Repartizata pe comunitati 
de cate un miliard de oameni, despartita prin portiuni 
de cate un milion de ani, parea ca Silurianul va fi 
capabil sa absoarbă tot surplusul de populaţie fără nici 
un fel de probleme. În principiu, aşa ar fi trebuit să fie. 
După ce s-a observat că frunzele călcate şi dinozaurii 
vanati în Silurian nu modifică în nici un fel rezultatele 
alegerilor prezidenţiale din prezent, comunităţile au 
început să fie organizate în jurul unor imense Polisuri 
situate în locuri sigure din punct de vedere tectonic şi 
care erau alimentate din belşug cu tehnologie 
modernă. Părea soluţia ideală, mai ales că transferurile 
dintre Polisuri şi civilizaţia actuală nu se făceau decât 
în sens unic, dinspre prezent spre trecut, şi niciodată 
invers. Era o soluţie inteleapta, pentru că nimeni nu ar 
fi ştiut ce să facă cu 30 de miliarde de oameni care ar 
fi vrut în acelaşi timp să îşi reia locul într-o nişă 
temporală ce nu mai exista de multă vreme. Cel puţin, 
spre deosebire de contractele oneroase în care 
condiţiile dezavantajoase erau tipărite cu litere mici 
undeva în josul paginii, contractele de „integrare 
temporală” specificau clar asta cu litere mari la 
începutul paginii. Din această pricină, erau încurajate 
integrările care cuprindeau comunităţi şi chiar regiuni 
întregi. De altfel, pentru cineva care nu dorea să 
părăsească Polisul pentru a vizita vecinatatile exotice, 
schimbările erau ca şi inexistente. Informaţiile circulau 
liber între Prezent şi Polisuri, aşa că nimeni nu se putea 
simţi marginalizat. Teoretic aşa stăteau lucrurile... 
Practic însă mereu apăreau probleme, pe care Agenţia 
Controlului Temporal abia prididea să le rezolve. 

Am tras adânc aer în piept şi am spus tare: 

— Isabel crede că cineva a făcut rost de schema 


unui generator temporal si acum a inceput sa le fabrice 
şi să se folosească de ele. 

Larren a pufnit nervos şi a făcut un gest ca şi când 
ar fi alungat o insectă sâcâitoare: 

— Nu dau doi bani pe ce spune Isabel! 

Isabel era un android Cobra pe care îl foloseam în 
peregrinările mele temporale în calitate de agent al 
Agenţiei de Control Temporal. Mă încredeam mult în 
aprecierile ei, care nu prea dădeau greş, poate şi din 
cauză că fără ea nu prea ar fi avut cine să stea acum 
spăşit în faţa puternicului administrator al ACT-ului. 
Dar faptul că avea o fire voluntară şi independentă nu 
o făcea foarte iubită printre membrii Agenţiei. Totuşi, 
câtă vreme aveam rezultate, asta nu prea conta. 

Am ridicat din umeri nepăsător. 

— Am să reformulez, atunci: eu cred că tehnologia 
transferului temporal a diseminat cumva în Polisurile 
doi şi trei. Polisurile erau numerotate după data 
implementării. Cel mai vechi era numerotat cu unu. 

— Tu crezi mereu ceea ce crede Isabel, mormăi el si 
se întoarse spre seiful din spatele lui, de unde scoase 
două cartele de Agent temporal independent. 

Vru să mi le dea, dar se răzgândi, privindu-mă 
crunt: 

— Înainte de a le primi: vreau informaţii sigure 
despre aşa-zisa diseminare de generatoare temporale, 
şi asta cât se poate de repede, altfel Consiliul o să ne 
toace mărunt-mărunt. Şi o să am grijă să înceapă cu 
voi... 

Am dat din cap spasit şi am ieşit afară din birou. Pe 
hol mă aştepta Isabel, care citea o revista, 
nepăsătoare la privirile provocatoare pe care i le 
aruncau cei care treceau pe lângă ea. Era obligată să 
poarte tot timpul un medalion care o identifica drept 


android Cobra, dar uneori, mai ales in timpul unor 
misiuni mai dificile, renunta la el. Alteori, cum era de 
pildă astăzi, renunţa la el din pura cochetărie. 
Tabuurile sexuale, mai ales în cadrul Agenţiei, erau 
extrem de bine întipărite, şi încă nu cunosc vreun caz 
în care cineva să fi avut o relaţie cu un android. Chiar 
dacă arăta aşa de bine ca Isabel. 

l-am făcut semn că plecăm, şi ea s-a ridicat, sau, 
pentru a fi mai exact, şi-a ridicat cele 52 de kilograme 
de material biologic superb structurat. Lângă mine, un 
debutant a scăpat teancul de foi pe care îl purta de 
ceva vreme încolo şi încoace pe coridor, iar pe altul mi 
s-a părut că îl aud cum înghite în sec. Nu ştiu dacă am 
avut vreodată ocazia să o descriu pe Isabel: la prima 
vedere părea o tânără femeie, abia ieşită din 
adolescenţă, cu amestecul acela indescriptibil de 
inocenta şi impertinenta, suplă, aproape slabă, dar în 
acelaşi timp bine rotunjită prin locurile în care era 
necesar aşa ceva. Faţa ei era nu numai frumoasă, ci şi 
concepută în aşa fel, încât atrăgea atenţia. Trăsăturile 
regulate şi feminine erau înconjurate de o cascadă de 
păr de culoarea mierii, care, prin faptul că şi-l scutura 
mereu într-o încercare de a-l aranja, atrăgea în mod 
inevitabil atenţia asupra ei. E clar că cei care au 
proiectat-o nu au fost normali: o fată atât de frumoasă 
nu are cum să existe! Explicaţiile care mi s-au dat m- 
au satisfăcut o vreme: fiind atât de frumoasă, atrăgea 
privirile tuturor asupra ei, lăsându-mi mie câmp liber 
de acţiune. E adevărat că îmi oferea destulă libertate, 
pentru că, dacă eram împreună, orice mascul aflat prin 
preajmă abia dacă îmi acorda atenţia pe care o dai 
unei viespi enervante care se învârteşte pe lângă para 
ta bine pârguită şi din care tocmai te pregăteşti să 
muşti. Că nu prea aveau să muşte din para numită 


Isabel, nu o stiam decat eu, dar atata vreme cat imi 
puteam vedea de misiuni nu prea imi pasa de asta. 

Am ieşit din sediul central al Agenţiei şi, din 
obisnuinta, am privit precaut în jur. Părea ca nu am 
atras atenţia nimănui, aşa că am plecat pe jos spre 
„Seif”, locul de unde trebuia în mod firesc să ne 
începem orice investigaţie cât de cât serioasă. „Seiful” 
era o clădire aparţinând Agenţiei, cu grad de securitate 
zero şi de care ştia extrem de puţină lume. Câţiva 
agenţi independenţi, câţiva şefi de departament, cei de 
la pază şi androizii care îi însoțeau pe agenţi în misiuni. 
Oricum, prea multă lume, după părerea mea, dar nu 
m-a întrebat nimeni niciodată. Acolo se păstrau cele 
mai bine păzite secrete ale agenţiei şi mai ales mult 
hulitele generatoare temporale, care le permiteau 
agenţilor temporali să bântuie prin tot cuantumul 
Spatiu-timp ca prin propria lor sufragerie. Erau puţine 
şi mereu numărate, răsnumărate, verificate şi date pe 
mâna noastră cu multă zgârcenie. O dată încinşi cu 
centura care conținea generatorul temporar, 
deveneam practic indestructibili şi mai ales - aceasta 
era de fapt marea spaimă a autorităţilor - imposibil de 
detectat prin spatiu-timp. Din prezent agentul lipsea 
numai câteva secunde, dar nimeni nu putea spune cu 
certitudine cât timp real a consumat el acolo, în trecut. 
La început, la cursurile de instruire erau prezentate 
două posibile cazuri: într-unul, un agent temporal 
împiedica răpirea Elenei din Troia (în una dintre 
variante, o răpea chiar el), cu urmarea firească a lipsei 
din manualele de istorie a războiului Troian, iar din 
cele de literatură a „lliadei”. Al doilea caz a fost 
considerat la vremea lui o adevărată blasfemie, dar eu, 
care calatorisem destul în epoca respectivă, îl 
consideram perfect plauzibil. Agentul temporal 


călătorise în ludeea si, mituind câţiva soldaţi romani, îl 
scăpase pe lisus de răstignire. Urmările ar fi fost de 
data asta dezastruoase: în istoria lumii, dintre cele trei 
principale religii monoteiste, creştinismul, iudaismul şi 
islamismul, primul lipsea cu desăvârşire, cu consecinţe 
de-a dreptul catastrofale. După o vreme, scenariile au 
fost scoase discret din programă, şi zvonurile vorbeau 
de un agent care chiar ar fi încercat să pună în 
aplicare, drept material didactic, unul dintre 
educativele cazuri prezentate. Nu am aflat niciodată 
care dintre ele, dar înclinam să cred că omul voise să o 
salveze de Elena. Tocmai pentru a evita asemenea 
tentaţii se pare că au fost conceputi androizii Cobra. 
Poate sunt numai zvonuri, dar se aude că sunt 
programati ca, în cazul în care unul dintre agenţii 
temporali independenţi o ia razna, să-l aducă la ordine. 
Sau chiar să-l lichideze discret, după cum spuneau 
alţii. Cum niciodată nu am fost tentat să mă întorc în 
timp să o răpesc pe Elena din Troia, şi nici altceva cât 
de cât asemănător, nu am putut să verific teoria. Ba, în 
cazul meu, aş putea spune că eu sunt cel care trebuie 
să o ferească pe Isabel de initiative prea personale, 
asta ca să folosesc totuşi un eufemism. 

Cazul în care tocmai mă pregăteam să mă avânt cu 
capul înainte se baza pe o presupunere a Isabelei: 
cineva făcuse rost de un generator temporal individual 
şi făcea contrabandă cu material biologic din Polisurile 
doi şi trei. Poate şi din altele, pentru că, o dată încăput 
pe mâna cui nu trebuia, un generator putea fi reprodus 
foarte uşor. Ar fi bine să amintesc aici că principiul 
generatoarelor temporale industriale, cele care 
transportau mărfuri şi furnituri în polisuri, funcţiona 
perfect normal atunci când călătoreau spre polisuri. 
Când călătoreau dinspre polisuri spre prezent, prin 


însuşi modul de funcţionare, incinta temporală suferea 
un proces de iradiere care practic făcea imposibil 
transportul oricărui material biologic viu spre prezent. 
Ni s-a explicat de nenumărate ori că radiaţiile erau 
parte a procesului de călătorie temporală dinspre 
trecut spre prezent folosind acel procedeu. Eu, unul, 
suspectam mereu că  incintele erau  iradiate 
intenţionat, iar motivele sunt evidente, cum la fel de 
evident era că incintele nu au transportat niciodată 
material biologic viu spre prezent. In cazuri extreme, 
aprobate de Consiliu cu majoritate de voturi, un 
asemenea transport se putea face numai cu ajutorul 
unui agent temporal însoţit de un android Cobra. 

Şi totuşi Isabel era convinsă că descoperise un 
trafic cu animale preistorice. Dinozauri, mai precis. Nu, 
nu întâlnise nici un dinozaur păscând prin parcurile 
oraşului, iar dovezile ei erau destul de inconsistente şi 
se bazau mai cu seamă pe vorbe auzite ici şi colo în 
peregrinările ei prin oraş. În urma unor astfel de 
zvonuri, Isabel începuse să facă unele cercetări prin 
anticariate, unde se găseau de vânzare în mod curent 
o mulţime de ouă de dinozaur fosilizate. In mod 
normal, erau prezentate drept raritati descoperite în 
siturile preistorice. După ce cumpărase nenumărate 
ouă pietrificate, Isabel lansase zvonul că ar plăti oricât 
pentru un ou fecundat, viu, pe care voia să i-l facă 
cadou fratelui ei. | s-a spus că, în timp, cu puţină 
răbdare şi cu mulţi bani, până la urmă s-ar putea 
rezolva. Ar fi fost mai bine să fi aşteptat să cumpăr mai 
întâi oul, dar, impetuos cum sunt, am preferat să dau 
alarma, şi acum regretam deja că nu o ascultasem pe 
Isabel, care încercase să mă tempereze. Cum până în 
prezent nu greşise decât o singură dată în aprecierile 
ei, şi avusesem, slavă Domnului, sute de cazuri când 


nu greşise, m-am grăbit să-l anunţ pe Larren, şeful 
Agenţiei. Nu era o informaţie pe care să o pot trece 
sub tăcere; implicaţiile ar fi fost colosale pentru toată 
Agenţia dacă ar fi fost adevărată. Si la fel de colosale, 
dar numai pentru mine, dacă nu ar fi fost adevărată. În 
timp ce străbăteam coridoarele Agenţiei spre ieşire, nu 
puteam să nu mă gândesc la cât de hazardată părea 
acţiunea mea privită la rece. Cum răul era făcut, nu ne 
rămânea decât să ne apucăm de treabă... 


Mergeam aşadar spre „Seif' să ne începem 
investigația; nu prea avusesem ocazia sa mă plimb 
alături de Isabel paşnic şi lipsit de griji. De obicei 
prezenţa ei alături de mine însemna că sunt în 
misiune, de unde o stare permanentă de alertă, cu 
toate simţurile treze, pentru că în orice moment 
puteam să trecem de la o simplă plimbare printr-un 
parc la o urmărire în viteză. De data asta, cum până la 
misiunea propriu-zisă părea să mai fie destul timp, m- 
am relaxat, încercând să nu privesc zâmbind la 
bărbaţii care întorceau capul dupa Isabel. La un 
moment dat, aşteptând sa traversăm, Isabel s-a 
aplecat discret spre mine: 

— Suntem urmăriţi! 

— La câţi bărbaţi s-au holbat azi la tine, ce mă miră 
este faptul că ne urmăreşte numai unul singur. Mă 
aşteptam să fie o cohortă întreagă... 

Isabel îmi zâmbi acru: 

— Ha-ha, ce glumă bună. Numai că suntem urmăriţi 
de o fetişcană... 

Am înghiţit în sec şi am tăcut. În cazul ăsta, se 
schimba cu totul situaţia. In epoca istorică în care era 
situată locaţia permanentă a Agenţiei erau obiceiuri 
extrem de traditionaliste. Nu se auzise de lesbiene, şi 


cum eu, la cei patruzeci de ani ai mei si cu o banala 
mutra de contabil, eram departe de a produce fiori în 
inimile feciorelnice, era clar că eram urmăriţi din cauza 
a ceea ce eram, nu din pricina a cum arătam. După ce 
am traversat m-am oprit, m-am întors cu faţa spre 
Isabel şi am început să-i aranjez drăgăstos baticul. Se 
pare că gestul a atras atenţia, deoarece, cu ochii la 
noi, vreo câţiva masculi din preajmă au început să 
traverseze, deşi stopul era de mult pe roşu, şi un cor 
de claxoane a stârnit interesul tuturor, astfel că am 
putut să privesc în linişte  „urmăritoarea”. O 
fetişcană - aşa cum spusese şi Isabel, părea să nu aibă 
mai mult de douăzeci de ani, slabuta, haine destul de 
ponosite pe ea şi ochelari cu multe dioptrii. Un batic de 
o culoare incertă îi acoperea aproape jumătate din 
faţă, dar fără îndoială că nu o mai întâlnisem niciodată. 
Un fel de şoarece de bibliotecă, însă bineînţeles că 
totul putea fi doar o mască. 

— Ce facem? am întrebat eu posac. Nu putem 
merge la „Seif” cu codita asta dupa noi... 

— Dacă vrei, o împing eu sub o maşină, se oferi 
Isabel, şi abia când am privit la ea mai bine mi-am dat 
seama că glumea; deşi de la ea mă aşteptam la orice. 

Între timp, şoarecele de bibliotecă se ţinea harnic 
după noi. Nu ar fi fost o soluţie să încercăm să scăpăm 
de ea; urmărirea ar fi putut fi preluată de altcineva, 
mai experimentat şi mai greu de depistat. 

— Uite cum facem, m-am întors eu spre 
Isabel,vorbindu-i numai din colțul buzelor. Ne 
despartim, mergem un timp pe trasee diferite, sa 
vedem totuşi dupa cine se tine. Apoi ne întâlnim si 
hotărâm ce facem mai departe. 

— Bine, spuse Isabel privind concentrată spre 
urmăritoarea noastră. Mai ales că îmi pare foarte 


cunoscută şi nu ştiu de unde să o iau. Poate pe drum o 
să-mi reamintesc... 

Aşa am făcut şi, spre marea mea surpriză, ţinta 
urmăririi a fost Isabel. „Poate totuşi, chiar dacă nu sunt 
lesbiene, există femei care se lasă furate de 
frumuseţea Isabelei”, mi-am spus eu şi m-am grăbit 
spre punctul de întâlnire. Acolo, spre uimirea mea, am 
văzut şoarecele de bibliotecă discutând liniştită cu 
Isabel. Când m-a văzut, mi-a făcut semn să mă apropii 
mai repede. Am mărit pasul şi, cu toate simţurile în 
alertă, m-am apropiat de ele. Cu faţa numai zâmbet, 
Isabel îmi prezentă fata: 

— Tom, uite, ea este Ana. Ti-am vorbit de ea zilele 
trecute - spuse Isabel grăbită, făcându-mi cu ochiul -, 
dar sinceră să fiu nu speram să rezolve atât de repede, 
turui ea repede şi o prinse prietenos de braţ. 

— Incantat de cunoştinţă, m-am înclinat eu în fata 
şoarecelui de bibliotecă, si am văzut-o cum roseste 
discret. 

— Mă bucur să vă pot fi de folos, domnule profesor, 
şopti ea şi porni cu paşi mărunți înainte. 

„Profesor?” Ce altceva îi mai povestise Isabel 
despre mine? Fata asta avea uneori o imaginaţie 
debordantă, şi eu trebuia să ţin pasul aproape de ea. 
„Profesor!” Profesor de ce naiba? Ce le predam eu 
tinerilor invatacei când ei mă priveau cuminţi si 
însetaţi de cunoaştere? Aveam să aflu, fără îndoială, 
până la urmă, dar deocamdată încercam să mă ţin 
după paşii mărunți şi repezi ai şoricelului. O luase spre 
partea veche a oraşului şi în scurtă vreme am ajuns 
lângă Cetate. O veche cetate de apărare care 
supravieţuise ca prin minune vitregiilor vremii, dar 
risca să se dărâme acum din pricina anticarilor. De 
câţiva ani buni foloseau cu pricepere fiecare fisură 


săpată de timp în trupul bătrânei cetăţi pentru a-şi 
deschide o dugheană unde să-şi vândă marfa. Era de 
bon ton să vinzi marfă veche la umbra vechilor ruine. 
Fata ne arătă firma unui anticariat, care, după cât de 
scorojită arăta din cauza ploilor, şi-ar fi găsit fără nici o 
greutate locul alături de exponatele din vitrină. 

— Am fost atât de încântată, domnule profesor, 
când am auzit că pentru dumneavoastră este cadoul! 
turuia mai departe şoricelul. M-am bucurat că am 
întâlnit-o astăzi, pentru că tocmai s-a rezolvat, dar nu 
ştiam cum să o anunţ. Trebuia să aştept până rămânea 
singură, chiar dacă aveam toată încrederea şi în 
dumneavoastră, dar ştiţi cum merg lucrurile astea... La 
început, sora dumneavoastră nu a vrut să îmi spună 
pentru cine este, dar a făcut bine că mi-a spus. Acum 
am să vă ajut să vă alegeţi un exemplar deosebit... 

„Sora” mea Isabel zambea misterios, în timp ce eu 
eram din ce in ce mai nedumerit, simtindu-ma tot mai 
depasit de evenimente. Am intrat si mi s-a parut ca 
tulburăm cu paşii noştri vechi fantome din somnul lor 
tihnit de după-amiază. Una dintre mumiile expuse de-a 
lungul zidului s-a desprins cu greu din locul în care se 
odihnea de veacuri şi, mişcându-se sacadat, a început 
să se apropie de noi. Abia cand a ajuns în putina 
lumină care patrundea palidă de afară prin geamul 
mic, am văzut că era un bătrân scheletic, dar la fel de 
viu ca mine şi ca fetele de lângă mine. 

— Bunicule, s-a repezit Ana în întâmpinarea lui, ti- 
am spus să nu cobori azi. Trebuie să ne laşi pe mine şi 
pe Anatol să ne ocupăm de magazin. 

— A venit marfă, şopti bătrânul. A trebuit să se 
ducă să o aducă... Nu puteam lăsa magazinul aşa... şi 
nici nu îl puteam închide... Clienţii, vechii clienţi 
trebuie să-l găsească tot timpul deschis. 


Părea ca efortul facut pentru a-şi expune în fata 
noastră crezul de anticar conştiincios îl epuizase cu 
totul, pentru că s-a aşezat pe o ladă a breslelor, veche 
de câteva secole. S-a auzit o trosnitură, şi nu am fost 
sigur dacă a trosnit lada sau oasele bătrânului. 

Ana s-a apropiat protectoare de el: 

— Am să le arăt eu exponatele, acum du-te înapoi 
în pat... 

A privit în urma bătrânului cum îşi târa oasele din 
încăpere, a aşteptat până a ieşit, apoi s-a întors 
misterioasă spre noi, şoptindu-ne: 

— Prefer să nu fie aici, să va pot arăta totul. El a 
apucat vremurile prohibitiei şi încă mai are retineri 
chiar şi cu vânzarea vechilor artefacte... 

Şi-a dat jos baticul care îi acoperea jumătate din 
faţă, şi-a aşezat cochetă ochelarii şi mi-a zâmbit: 

— Ar trebui să vă mulţumesc şi eu, dar probabil că 
au făcut-o prea mulţi ca să vă mai intereseze aşa ceva. 
Oricum, fără cursurile şi intervenţiile dumneavoastră, 
nici acum nu s-ar fi legalizat vânzarea artefactelor din 
Lumea de Jos. 

O luminiţă s-a aprins în mintea mea: cursurile ţinute 
la Facultatea de Antropologie acum câţiva ani, când 
urmăream traficul de artefacte în care îi bănuiam 
implicaţi şi pe studenţi. Şi undeva în primele rânduri 
ale amfiteatrului, de fiecare dată, vedeam mutra 
ascuţită, ceva mai tânără şi mai plină de coşuri, a 
şoricelului ce mă privea ca şi acum cu o jenantă 
adoratie. 

— Am avut încredere în dumneavoastră, sopti ea 
întretăiat, iar mie mi se păru că roseste uşor. 

Am zâmbit amintirii sub privirea cercetătoare a 
Isabelei. Era unul dintre puţinele cazuri rezolvate fără 
ea. Prin anticariatele oraşului, în urmă cu vreo cinci 


ani, începuseră să apară artefacte ciudate, care nu 
aparţineau nici unei culturi cunoscute. Cum sursele 
păreau să fie undeva în rândurile studentimii, unul 
dintre profesori s-a îmbolnăvit brusc şi eu i-am luat 
locul. Studenţii... Intotdeauna inventivi şi născocitori 
de noi modalităţi care să le completeze resursele 
mereu pe cale de a se epuiza. Soluţia găsită de ei era 
relativ simplă: cum comunicarea între polisuri şi 
prezent era relativ facilă, au aranjat ca cei din 
polisurile superioare să aşeze în locuri dinainte 
prestabilite şi puţin afectate de mişcări tectonice 
diferite fleacuri achiziţionate pe nimic în timpul lor. De 
obicei erau depozitate în incinte care să le protejeze 
cât mai bine. Trecerea timpului făcea restul: 
îmbătrânea obiectele suficient de mult încât să reziste 
oricăror probe. Interesant este că din punct de vedere 
al severei legislații temporale nu fusese încălcat nici un 
articol de lege, şi o bună parte din merit pot să spun că 
îmi revine mie pentru demonstrarea acestui lucru. Nu 
fusese folosit nici un generator temporal, şi nici un 
gram de materie vie nu străbătuse milioanele de ani. 
Numai că absolvirea de orice răspundere a celor care 
practicau un astfel de comerţ a dus la o asemenea 
răspândirea a artefactelor, încât, în scurtă vreme, 
preţurile s-au prăbuşit şi nimeni nu a mai fost interesat 
să cumpere nimic, indiferent cat de interesant ar fi 
arătat. Dar ăsta era un risc previzibil. 

Intre timp, Ana a coborât obloanele si a aprins 
lumina. Apoi, cu o figură de bătrân anarhist care îşi 
arată colecţia de bombe unor prieteni, a deschis un 
dulap aflat undeva ferit, după nişte mese. La 
deschiderea uşilor s-a aprins o lumină palidă şi un val 
de căldură umedă ne-a învăluit: pe rafturi, aranjate 
după mărime, o mulţime de ouă de diferite mărimi 


erau etalate privirilor. Ana se uita tinta la noi cu ochi 
stralucitori: 

— Ei, ce spuneti? O sa ne ajutati si de data asta? 

Am inghitit in sec, si Isabel a facut un pas spre 
dulap, privind cercetatoare. Apoi a atins un ou: 

— Am putea să-l vedem pe asta? 

Ana îl ridică cu grijă şi îl aşeză pe platoul rotitor al 
unui aparat în care am recunoscut un bătrân ecograf 
modificat. Când ecranul verzui s-a luminat şi Ana a 
reglat rezoluția, am înghițit în sec: silueta 
inconfundabilă a unui dinozaur pe cale să eclozeze se 
etala în toată splendoarea. 

— Drace! am spus şi apoi am înghiţit în sec, lipsit 
de orice replică. 

Am privit mai atent imaginea, apoi m-am hazardat: 

— Pare a fi velociraptor... 

— În nici un caz, m-a contrazis Ana. Mai degrabă 
oviraptor... 

— Oviraptor este, a decis şi Isabel după ce a privit 
atentă ecranul. În stare embrionară pot fi confundați 
destul de uşor, dar în mod sigur ăsta este oviraptor. 

Văzând privirea mea aţintită întrebător asupra ei, 
Isabel nu a scăpat ocazia să îşi etaleze cunoştinţele: 

— Primul schelet de oviraptor a fost descoperit în 
1924 de Henry F. Osborn, undeva în Mongolia. Cum a 
fost găsit deasupra unor ouă care nu conţineau 
embrioni, s-a presupus că le-ar fi consumat conţinutul, 
şi aşa s-a pricopsit cu numele de hoţ de ouă. După 
numai câţiva ani s-a mai descoperit încă un schelet, în 
stare mai bună, tot deasupra unor ouă de acelaşi fel, 
care conţineau embrioni de oviraptor fosilizati. De 
unde concluzia ca primul oviraptor nu mâncase ouăle, 
ci încercase să le apere... Dar, cum numele prinsese 
aşa de bine în comunitatea ştiinţifică, i-a fost lăsat 


neschimbat, chiar daca i se facea astfel o mare 
nedreptate micului dinozaur. Oviraptorul era un 
dinozaur omnivor, de dimensiune mică, asemănător cu 
o pasare. Adultul avea în jur de doi metri şi cântărea 
cam 25-35 de kilograme. Avea o constituţie uşoară, 
mişcări rapide, picioare lungi şi mers biped. Gâtul îi era 
flexibil, curbat in forma literei S, coada lungă, 
membrele anterioare scurte şi puternice, cu câte trei 
degete lungi, potrivite pentru apucat, care se sfârşeau 
cu gheare curbate, cam de opt centimetri lungime. 
Membrele posterioare aveau şi ele câte trei degete. 

. Capul său avea o formă ciudată, ca de papagal, cu 
un cioc mic, lipsit de dinţi, dar cu fălci puternice, 
adaptate pentru a zdrobi prada. Oviraptorii aveau pe 
cioc o protuberanta mică, sub formă de creastă, 
asemănătoare cu un corn, care folosea probabil ca o 
podoabă pentru împerechere. Se crede că diferenţele 
dintre aceste creste pot reprezenta diferite specii de 
oviraptori, sau poate diferenţierea dintre mascul şi 
femelă, dintre animalul tânăr şi cel adult, în cadrul 
speciilor. Oviraptorii au trăit spre sfârşitul perioadei 
cretacice, cam cu 80-70 de milioane de ani în urmă. Ce 
altceva mai vreţi să vă mai spun? 

— Nimic, nimic, am spus eu repede, la gândul ca ar 
putea să spună printre altele că tocmai văzuse câţiva 
cum se fugăreau în jurul ei, în timpul ultimei noastre 
vizite în Cretacic. 

Ana o privea uimită: 

— Încă nu am întâlnit pe cineva care să aibă 
cunoştinţe atât de profunde despre dinozauri. Să vă 
mai arăt câteva ouă... Am aici unul mare de tot... 

Isabel se dovedi a fi mai practică: 

— Nu-i nevoie! Îl cumpărăm pe ăsta! 

Ana privi încurcată când la unul, când la altul, 


înainte de a spune ceva: 

— Dacă credeţi ca ne puteţi ajuta sa legalizăm si 
comerţul cu aşa ceva, arătă ea cu privirea spre dulapul 
plin cu ouă de dinozaur, mi s-a spus că vă pot oferi 
unul pe gratis. Altfel, costă destul de mult... 

Cum să spui cuiva că una este să aduci de-a lungul 
milioanelor de ani o piatră cioplită, şi alta să transporti, 
indiferent cum, o fiinţă vie? Pentru că, la urma urmei, 
asta erau ouăle de dinozaur - fiinţe -, şi transportul lor 
de-a lungul timpului încălca tocmai prima lege. De care 
ştiau toţi contemporanii noştri, dar pe care nu o băgau 
în seamă pentru că nu se găsise nici o modalitate de a 
o încălca. Ei, uite că acum cineva găsise calea... 

Am scuturat din cap nehotărât: 

— De data asta nu pot promite nimic, Ana, aşa ca e 
mai bine să-l plătim. 

Chiar când să plecăm a apărut şi fratele ei, cu o 
maşină încărcată până la refuz cu cutii care semănau 
izbitor de mult cu incubatorul nostru. După ce Ana ne-a 
făcut cunoştinţă, Anatol - aşa îl chema pe fratele 
ei - ne-a rugat şi el să-i ajutăm să legalizeze odată 
comerţul ăsta, pentru că se săturaseră să se tot 
ascundă de autorităţi şi să facă pe contrabandiştii. 
Profitând de farmecul ei, Isabel l-a tras discret de 
limbă, şi nu a fost nevoie de prea multe insistente ca 
să aflăm că ouăle de dinozaur soseau din trecut pe 
aceeaşi filieră ca şi artefactele. 

Am plătit oul, Ana ni l-a ambalat într-un incubator şi 
ne-a chemat apoi un taxi. În maşină, cu incubatorul 
între noi, Isabel m-a privit radioasă: 

— După cum vezi, am avut dreptate! A câta oară? 

— Asta rezolvă numai jumătate din problemă, am 
spus eu posac. Să vedem cum rezolvăm jumătatea mai 
grea a ei! Îţi dai seama că un ou nu rezistă zeci de 


milioane de ani, la fel ca artefactele de care ne vorbea 
Anatol. Nici o incintă, oricât de bine construită, nu face 
fata unui milion de ani, cand este vorba sa protejeze o 
fiinţă vie. Sper să fie totuşi o gaselnita tehnologică, si 
să nu fie implicate generatoarele temporale. 

— Va trebui să mergem până la urmă în Polisuri să 
aflăm. Pentru că nu ai sesizat un lucru esenţial. 

M-am  încruntat încercând să reiau datele 
problemei, în timp ce lângă mine Isabel se hlizea 
încântată. Mereu se distra copios când sesiza 
amănunte care mie îmi scăpau. Chiar dacă pe urmă 
mă lăsa pe mine să culeg laurii... 

După câteva minute de eforturi zadarnice, m-am 
dat bătut. 

— Bine, isteato! Spune tu despre ce este vorba... 

— Polisul cel mai apropiat de prezent este situat 
acum 130 de milioane de ani... 

Am dat din umeri. 

— Ştiu asta, dar nu văd care este problema. 

Isabel oftă, fals îndurerată: 

— La anticariat, când m-ai întrebat, am spus tare ca 
să priceapă toţi: oviraptorii au trăit cu 70-80 de 
milioane în urmă. Nici o aşezare umană autorizată, 
câteva zeci de milioane de ani în jurul acestei date 
spre trecut sau spre prezent. Până ajungem la Centru 
gândeşte-te la asta, poate găseşti o explicaţie. Larren 
sigur ţi-o va cere... 

Nu trebuia să mă gândesc prea mult ca să îmi dau 
seama că asta implica existenţa unor generatoare 
temporale neautorizate şi a unor probleme pe măsură. 

Probabil că eu şi Isabel alcătuiam o pereche tare 
ciudată, aşa cum căram între noi cu grijă incubatorul 
pe coridoarele Agenţiei, deoarece aproape toţi cei pe 
lângă care treceam întorceau capul în urma noastră. 


Nu prea ne pasa de asta, pentru ca îi duceam lui 
Larren exact ceea ce voia: o proba. Nu am prevăzut un 
singur lucru: încăpăţânarea lui şi mai ales lipsa unui 
ecograf la îndemână. 


Când am intrat la el, cu un gest teatral am aşezat 
oul de oviraptor pe biroul lui şi i-am spus: 

— Voiai o probă? Uite proba! 

Probabil că toată lumea a văzut măcar în filme cum 
arată un ou de dinozaur. Ca un ou de rata ceva mai 
mare, maroniu-verzui, cam de cincisprezece centimetri 
înălţime - şi care stătea acum într-un echilibru precar 
pe biroul lăcuit al lui Larren. 

Larren, după ce i-am povestit cum l-am achiziţionat, 
l-a înconjurat tacticos, a ciocănit cu degetul în coajă ca 
şi cum i-ar fi încercat tăria, apoi s-a întors cu milă spre 
noi: 

— Îmi pare rău de voi! Cei mai buni agenţi ai mei, şi 
v-aţi lăsat aşa de uşor duşi de nas... 

Am privit nedumerit spre Isabel, care se mulţumi să 
ridice din umeri la fel de nedumerită ca şi mine: uneori 
comportamentul lui Larren o lua până şi pe ea prin 
surprindere. 

— Aţi fost inselati, asta este! Vi s-a prezentat un 
trucaj ieftin ca să obţină un preţ bun, atâta tot. Pe 
monitorul ecografului vi s-a prezentat o simplă 
înregistrare, şi voi aţi căzut în plasă ca doi novici. 

Amintindu-mi de ochii sinceri ai Anei, am vrut să-l 
contrazic, dar chiar atunci Isabel mi-a dat un ghiont 
scurt, arătându-mi din priviri oul: o fisură mică apăruse 
acolo unde degetul şefului ciocanise coaja. Sub privirea 
noastră, fisura s-a transformat într-o crăpătură care se 
lărgea văzând cu ochii. Un cioc ca de papagal îşi făcea 
loc fărâmând bucăţi mari din ou. Văzând încotro 


privim, şeful s-a întors si el spre ou chiar la timp ca sa 
vadă micul oviraptor ieşind de acolo. Cum era cam 
aproape, a întins mâna să se apere, dar, fiind singurul 
lucru în mişcare, micul oviraptor s-a lipit drăgăstos de 
ea, piuind subţire, asemenea unui pui. Larren s-a 
îndepărtat rapid de birou, dar micul oviraptor a sărit 
jos cu o agilitate pe care nu i-o bănuiai şi s-a lipit de 
piciorul lui. 

Cu micul pui de oviraptor ţinându-se după el, Larren 
ne-a dat cartelele pentru generatoarele temporale şi 
ne-a făcut semn să plecăm. In multele misiuni în care 
am mai plecat după aia, aşa mi-l reaminteam: făcând 
paşi mărunți prin birou cu micul oviraptor piuind jalnic 
şi ţinându-se cu încăpățânare dupa el. 

În drum spre „Seif” m-a sunat Larren: 

— Auzi, Tom, făcu el încurcat. Fă cumva şi află 
discret de la Isabel câteva amănunte despre oviraptori. 
În memoria ei aia cu care se laudă tot timpul trebuie să 
fie câteva informaţii despre ce mănâncă, ce obiceiuri 
are, pentru că am impresia că îi este foame... 

l-am repetat cele câteva informaţii pe care le 
aflasem cu numai o oră mai devreme la anticariat de la 
Isabel. 

— Si, fiind omnivor, cred că poţi să îi dai să 
mănânce orice... Oricum nu contează, după cum ştii, 
va trebui să scapi până la urmă de el. 

Din receptor se auzi un chicotit, apoi un zgomot 
înfundat de paşi, apoi Larren spuse: 

— Ştii ce cred eu, Tom? Bestia asta mica chiar tine 
la mine... Se tine ca un catelus dupa piciorul meu... Si 
ai dreptate, mănâncă orice: tocmai mi-a furat 
sandvişul de pe birou. 

Lângă mine, Isabel a ridicat exasperată ochii spre 
cer, dar eu am încercat să îl temperez: 


— Ar fi bine sa nu te atasezi prea mult de el, doar 
stii ca va trebui... 

— La naiba, Tom, e o proba importantă, nu o putem 
distruge până nu rezolvati cazul, a mai spus el în timp 
ce, după zgomotele ce se auzeau, părea că încearcă să 
se urce pe birou, şi a închis înainte de a-i mai putea 
spune ceva. 

Înainte de a intra în „Seif” să ne luăm generatoarele 
temporale, Isabel m-a oprit: 

— Ştii pentru ce îmi pare rău, Tom? 

Cum nu mă hazardam să urmăresc felul în care 
gândea Isabel, am clătinat din cap. 

— Ai văzut oul acela mare şi maro aşezat pe raftul 
din spate al incubatorului? 

Îl văzusem, şi chiar mă tentase la un moment dat 
să îl cumpărăm. Mă gândisem că poate era mai scump, 
dar nu ăsta era motivul pentru care nu insistasem să îl 
vedem şi eventual să îl cumpăram. Era de-a dreptul 
imens şi nu aveam nici un chef să îl cărăm în braţe pe 
coridoarele Centrului. Pentru ce ne trebuia nouă, 
ajungea unul cât de mic: important era să fie fecundat, 
şi embrionul viu. 

— L-am văzut, am afirmat eu, deşi nu ştiam 
nicidecum unde voia să ajungă Isabel. 

— Ei bine, o să regret toată viaţa că nu l-am ales pe 
ăla. 

— De ce? am întrebat eu, deşi aveam o vagă 
bănuială. 

— Era de Tiranosaurus Rex, a spus Isabel şi a intrat 
in „ Seif”. 


* 


Larren avea să rămână cunoscut in istoria Centrului 
drept „Şeful cu  Oviraptorul”. Uneori, când mă 


exasperau hotărârile lui arbitrare, in timp ce mi le 
comunica privindu-mă încruntat, jalonat îndeaproape 
de oviraptor, care părea că îi furase şi obiceiurile, nu 
numai sandvişurile, reuşeam spre marea lui uimire să 
zâmbesc. Pentru că atunci îmi imaginam că, în locul 
capului mic şi puţin nătâng al oviraptorului, lângă 
umărul şefului se itea botul plin de colti ascuţiţi al unui 
Tiranosaurus Rex. 


SFÂRŞIT 


MARCEL LUCA 


LACUL 
PĂSĂRII WANDOO 


u putin înainte de ivirea zorilor, forfota din 

interiorul bazei aeriene de la Ohopoho păru să se 

diminueze. Autocisternele lungi, fantomatice în 
culorile lor de camuflaj, se desprindeau una câte una 
de prizele de alimentare ale elicopterelor de asalt şi 
transport şi, purtate de dieselurile ce bazdiau surd, 
coborau pe rampele adăposturilor subterane. În aerul 
rece pluteau aromele dulcege ale mlaştinilor aflate 
spre sud, în valea Stanley, pe care oamenii adunaţi pe 
platoul de apel de lângă pista numărul doi le 
combăteau ingretosati aspirând fumul aspru al 
tigarilor. Exclamatii şi înjurături rostite în mai multe 
limbi erau înăbuşite de tropăitul bocancilor grei. 
Măturând cu farurile ierburile cenusii, incerte, o maşină 
de teren se apropia dinspre capătul benzii betonate. Se 
auziră nişte comenzi scurte, la care, ridicându-şi 
armele de pe jos şi potrivindu-şi cu iuteala accesoriile 
echipamentului, cei trei sute de bărbaţi încremeniră în 
cele din urmă în rânduri verzui, compacte. Jeep-ul 
frână brusc si parcă lansat de forţa inertiala a 
smuciturii, Hiena, teribilul colonel Schroeder, sări peste 
portieră cu o uşurinţă de necrezut pentru un individ 
atât de solid şi îndesat. Aproape concomitent cu urletul 
sacadat al maiorului Layton, care ordona prezentarea 
onorului la comandant, colonelul chemă ofiţerii şi 
subofiterii la el, pentru a preciza detaliile de ultima ora 
ale misiunii. MacGregor, pilotul celui de-al treilea 
elicopter de desant, privea distrat prin plafonul 
transparent al carlingei sclipitoarele constelații ale 
cerului austral. Işi plecă ochii spre dreapta: copilotul 


sau, Ludwig, studia concentrat orarul de zbor si 
frunzarea cu nervozitate hartile de navigatie. 

— Ei, ce spui de ideea boss-ului? rosti in cele din 
urmă MacGregor, în engleză. Cand o fi să-l curete în 
sfârşit vreun glonţ comunist, o să se grăbească singur 
spre lad, cu gândul să-l fenteze pe Lucifer şi să-i ia 
locul! He, he, he! râse el încântat de propria-i glumă. 

— De ce râzi? tresări copilotul. Avea o fata de 
adolescent, prelungă, cu ochi albaştri în care tălăzuiau 
undele întunecate ale unor tainice nelinişti. 

— He, he! Mi-l imaginam pe Schroeder-Hiena 
conducând iadul în urma unui puci militar!... Şi-apoi... 
Ha, ha!... Şi-apoi declarând Raiul spaţiul său vital! 
Celălalt se enervă: 

— la ascultă! Ai ceva cu noi, germanii, ca naţiune? 
Ce-i tot dai cu spaţiul său vital! 

— Hai, nu fi copil! Doar ştii că n-am prejudecăţi din 
astea, zise scotianul împăciuitor. Că la o adică, pentru 
o primă de periculozitate extremă, plătită în dolari şi 
nu în ranzi sud-africani, depusă corect în Elveţia, mă şi 
văd lovind primul cu o bazooka în poarta Sfântului 
Petru... Meditam doar la ideea asta, care e în 
exclusivitate a Hienei, de a arunca în aer barajul 
natural dintre lacul Wandoo şi valea aceea ocrotită de 
junglă unde e dispersată tabăra coloratilor... Dar ce 
ai?! Parcă ti-ar părea rau că după şase raiduri fara 
rezultat îi băgăm în sfârşit la apă, şi încă la propriu... 

— Nu!... Nu mă gândeam la asta, răspunse 
copilotul, fluturându-şi o mână a nepăsare. Mi-am 
amintit însă de o veche legendă angoleză referitoare la 
acest lac Wandoo... 

— Se trezeşte în tine Herr Doktor Ludwig Repka, 
universitarul de la Heidelberg! exclamă oarecum iritat 
MacGregor. Mă rog, care-i povestea? Ludwig îi cercetă 


o clipă, cu dispreţ prea putin ascuns, fata pistruiata de 
roscovan rotofei şi cam mărginit. Il ştia superstitios si o 
ocazie ca asta nu trebuia să-i scape: 

— Dacă n-aş fi schimbat fără voia mea cariera 
universitară pentru cinstea de a conduce hârbul ăsta, 
le-aş fi vorbit studenţilor mei despre cele trei mari 
state care existau în sud-vestul Africii prin secolul XV: 
Congo, Lunda şi Gola-an-Dango... 

— Ei, pe dracu?! făcu celălalt neîncrezător. Erau 
negrii capabili de aşa ceva? 

— Mai mult decât atât: aveau o civilizaţie cu 
adevărat înfloritoare, iar portughezilor le-a trebuit mai 
bine de o sută de ani pentru a înfrânge rezistenţa lor 
organizată... 

— Mda, rezistă ei şi-acum, şi încă destul de bine! 
Ce-i însă cu legenda aia? Ludwig Repka strivi cu dosul 
palmei un tantar uriaş care zumzăia înnebunit 
deasupra cadranului fosforescent al busolei giro- 
magnetice. 

— Zona în centrul căreia se află lacul şi valea 
Wandoo este o regiune subecuatorială, împădurită, o 
cetate naturală inexpugnabilă. Cu toate acestea, 
ambiţioşi, portughezii se  străduiau neîncetat sa 
pătrundă până acolo, dar toate expedițiile piereau 
aproape fără urmă. 

— Chiar aşa? 

— Legenda, care e foarte răspândită printre 
angolezi, susţine că atunci când unităţile portugheze 
ajungeau, epuizate, în preajma lacului, din el se ridica 
o mare pasăre albă care le nimicea fără crutare... 

— Eh, poveşti! Cine dracu mai crede în pasărea 
Rok, cea cu dinţii de oţel? se hlizi fără prea multă 
convingere MacGregor. 


— Adevarul e ca uneori mai scapa cu viata cate un 
militar, sau cate un călugăr, dar erau atât de 
zdruncinati la minte, incat relatarile lor erau socotite ca 
manifestarea unei boli psihice specifice acelor locuri. 
Cu totii sustineau ca vazusera pasarea inaltandu-se, iar 
in fata slavei ei, spadele si lancile, platosele si 
muschetele se prefaceau in pulbere fumeganda... 
MacGregor asculta fascinat, cu pleoapa ochiului stang 
umflata, zbatandu-se usor. 

— Mai stii de ce vrajitorii sunt in stare negrii astia?! 
Uite, îmi povestea un timp cam trăsnit, într-un bar din 
Windhoek... Brusc, apelul controlorului de zbor îi 
readuse în prezent. Şi-au acoperit dintr-o mişcare 
urechile cu monstruoasele căşti antifon, degetele, 
abile, apăsau butoane, conectau circuite, declanşau 
sclipirea măruntă şi colorată a luminitelor de control, 
rosteau cu voce metalică în interfoane cifre şi cuvinte 
magice ce terzeau la viata unealta lor de război. 
MacGregor, pilotul celui de-al treilea elicopter de 
desant, porni motoarele, apoi se aplecă spre stânga, 
pentru a privi şirul lung de oameni care, cu spatele 
încovoiat, asurziti de zgomot şi infiorati de aerul rece 
dizlocat de palele dublelor elice de sustentatie, urcau 
anonimi, unul câte unul, în pântecul vibrând al 
aparatului. 

Incadrati riguros în formaţie, MacGregor si Ludwig 
Repka se aflau la mai putin de cinci kilometri de 
obiectiv, cand observara simultan aparitia la cateva 
grade mai spre vest a sase bireactoare Buccaneer MK 
50 desfasurate pentru atac. 

— Începe dansul! rosti ranjind MacGregor, cu ochii 
la cele şaisprezece bombe de câte patru sute cincizeci 
de kilograme pe care fiecare avion le purta acroşate 
sub aripi. Lacul Wandoo sclipea ca o bijuterie verzuie, 


înconjurat de masa vegetală informa a junglei. În 
numai câteva secunde însă, latura sa dinspre nord-est 
părea un vulcan în erupție. Caruselul înfricoşător al 
morţii înaripate dură mai puţin de trei minute. Gata de 
acţiune, în situaţia existenţei unui punct de foc al 
inamicului, unităţile de desant executau, perfect 
sincronizate, elipse prelungi la o sută de metri 
înălţime. In preajma lor, ca nişte câini de pază, patru 
dintre teribilele elicoptere de asalt Cobra vegheau şi 
ele gata pentru intervenţie. „Acţiunea a reuşit!” 
transmise prin radio, în afrikaans, vocea hardaita a 
colonelului Schroeder. „Executaţi operaţiunea Sisal!” 
Urma cercetarea văii inundate şi nimicirea 
supravieţuitorilor. Unul câte unul, conform unui grafic 
riguros, aparatele luau cap compas spre nord-est. Jos, 
valurile de fum violaceu, de praf şi mâl dezintegrat în 
fracțiuni microscopice, care acopereau ca un giulgiu 
luciul rănit al apei, începură sa se destrame. 
Involburate, apele se năpusteau spre poarta deschisă 
de curând, tot mai largă sub forţa năpraznică a viiturii. 
Din cel de-al treilea elicopter de desant, ce patrula, 
singur acum, în latura sudică a lacului, MacGregor şi 
Ludwig Repka priveau prin lentilele cu filtre speciale 
ale ochelarilor de zbor fundul mâlos, impestritat de 
verdele murdar al vegetației de baltă. Ca un trăsnet 
din senin, glasul Hienei plezni în membranele castilor: 

— Mein Gott! Ce-o fi asta? Numai ruşii... Naturlich! 
Numai ruşii... 

— Ce spune? întrebă peste umăr MacGregor. Abia 
atunci realiza copilotul ca Schroeder vorbise în 
germana, renuntand pentru prima data, din cate stia 
el, la afrikaans, limba patriei sale de adoptiune. 


— Dracu’ ştie despre ce ruşi bolboroseste, îi 
răspunse derutat scotianului. Aproape imediat, glasul 
dintotdeauna al Hienei reveni tunător în căşti: 

— Apel general! Operaţiunea Sisal se suspendă şi 
toate unităţile se regrupează deasupra fostului baraj 
natural! Misiune: neutralizarea unei baze imense de 
rachete, cel mai probabil instalată de sovietici. 
Consemnul de suspendare a acţiunii în curs: Cuende! 
Apel general!... Virând strâns, MacGregor se îndreptă 
spre centrul fostului lac Wandoo şi acolo zăriră 
înălțându-se grațios profilul neîndoielnic al unei 
rachete de un alb strălucitor, cu baza celor trei planuri 
de direcţie acoperită încă parţial de apă învolburată. 
Spre vest, într-un elicopter de asalt, suspendat la vreo 
două sute de metri înălţime, colonelul Schroeder îi 
aştepta. Ludwig comandă deschiderea panourilor 
laterale blindate şi aproape imediat aparatul trepidă în 
ritmul mitralierei grele, jumelate, mânuite de soldaţii 
din  pântecul său. După câteva secunde, din 
lansatoarele laterale ale Cobrei porniră simultan două 
rachete aer-sol, marcându-şi culoarul de trecere cu 
jeturi turbionare de fum alburiu. Din momentul acela, 
copilotul avu impresia că timpul se dilată. Intâi văzu 
cum fuzeele argintii îşi încetinesc parcă zborul, 
întâmpinate din vârful rachetei atacate de un lung şir 
de globuri străvezii, ce străluceau în soare aidoma 
baloanelor de săpun cu care se jucase în copilărie. Apoi 
zveltele bombe zburătoare se făcură nevăzute, acolo, 
la jumătatea drumului lor, până unde vârstaseră 
văzduhul cu prelungite cozi de cometă. 

— E pasărea Wandoo! E pasărea ta răzbunătoare! 
urlă MacGregor şi mâinile sale se crispau pe manşă. 
Dar Ludwig nu-i răspunse, căci clipa cea lungă nu se 
terminase: din vârful sidefiu al păsării nefaste 


porniseră pe un fir nevăzut alte şiruri de bule stravezii, 
tot mai mari şi mai transparente pe măsură ce 
înaintau, stopând în înaltul cerului aparatul de zbor al 
Hienei. Şi cei doi văzură din nou cu groază cum şi 
acesta se dezagregă, cum din punctul acela de impact 
se desprind şi cad, în poziţii nefireşti, patru trupuri 
omeneşti şi alveola sclipitoare a carlingii. In acel 
moment, sosi şi peste ei duhul globular al păsării 
lacului Wandoo. Cu uluire, dar şi cu ciudată detaşare, 
Ludwig simţi întâi cum puntea de metal ce-i lega 
dantura se pulverizează în particule fine ca de nisip 
marin, după care văzu cum structura metalică a 
carcasei aparatului se destramă, simțind în acelaşi 
timp cum alunecă in gol. Inaltimea mică, de zece- 
cincisprezece metri, îi salvase pe cei mai mulţi dintre 
oamenii aflaţi la bordul elicopterului de desant şi totuşi 
la malul lacului ajunseră numai ei doi, MacGregor şi 
Ludwig Repka, după o luptă disperată de a răzbate prin 
capcanele fundului mlăştinos, ascuns sub strat de apă 
în care vegetaţia punea bariere de netrecut. Ceilalţi se 
înecaseră probabil alunecând în depresiuni ascunse 
sau epuizați de flamandele lipitori ce colcăiau în mâlul 
răvăşit de viitură. Stăteau amândoi culcati pe spate pe 
povârnişul malului înalt, la câţiva paşi numai de 
răsuflarea umedă a pădurii veşnic verzi. In cele din 
urmă, după ce lansă cu glas răguşit un lung pomelnic 
de înjurături în limba clanului său, MacGregor se sculă 
în picioare şi, aplecându-se, scutură destul de puternic 
umărul copilotului. 

— Să plecăm, Ludwig... Târfa aia de Pasăre Rok ne 
mai poate face vreo figură... S-o ştergem dracului! 
Trezit din letargie, Ludwig se sculă în capul oaselor. Se 
priviră cu spaimă, fiecare dintre ei fiind oglinda fidelă a 
celuilalt. Din echipament rămăsese o mână de zdrente 


acoperite de o crustă, partial uscată, de mal 
pestilential şi alge gelatinoase. Bocancii nu mai aveau 
catarame sau crampoane metalice şi era o minune că 
nu-i pierduseră din picioare. Bratele, pieptul, pulpele 
mai ales, erau pline de urmele vinetii, însângerate, 
lăsate de ventuzele lipitorilor. 

— Să-i dăm bătaie! rosti în cele din urmă Ludwig, 
întorcându-se ca un automat şi pornind primul, 
clătinându-se, spre zidul vertical al junglei. Abia făcură 
câţiva paşi şi o vibraţie neobişnuită a aerului îi opri în 
loc. Intorcand capetele şi ridicând ochii, văzură 
înălțându-se încet marea pasăre alba a lacului 
Wandoo. Nici flăcări, nici aburi fierbinţi, nici urlet de 
motoare reactive în fortaj, ci doar o insolită structură 
geometrică suspendată în tării. Se oprise la nu prea 
mare înălţime şi cei doi priveau cu uluire cum culoarea 
sa de un alb perlat începe să pâlpâie parcă intermitent, 
topindu-se tot mai mult în transparenţă. Un tiuit ciudat, 
de înaltă frecvenţă, începu să le chinuie timpanele şi o 
ameteala uşoară îi pătrundea, insinuantă. In cele din 
urmă, după o ultimă revenire în spectrul vizibil, 
pasărea lacului Wandoo dispăru cu desăvârşire. 

* 


Pentru cei doi bărbaţi, zilele şi nopţile ce urmara isi 
pierdură şirul firesc. Se târau ca două fiare rănite, 
înfometați si insangerati, prin pădurea nesfârşită, 
coborând mereu spre sud, pândind noaptea la 
marginea satelor înşirate de-a lungul râurilor pentru a 
fura orice putea astâmpăra cât de cât foamea. 
Pătrunzând în savană, paseau împleticit pe solul 
pietros, printre tufărişurile spinoase ce le vezicau 
epiderma chinuită, ocolind cu teamă craalurile 
înconjurate cu palisade înalte ale negrilor bantu, apoi, 
mai mult târându-se, ajunseră în nordul deşertului 


Namib. Si când, într-o dimineaţă, se trezira infrigurati, 
dupa ce linsesera roua condensata pe cuticula ciudatei 
plante Welwitschia mirabilis, in ceata care se destrama 
încet, vazura, la numai câţiva metri depărtare, fâşiile 
paralele de beton ale unei imposibile autostrăzi. Se 
repeziră si, în genunchi, pipăiră neincrezatori cu 
palmele. MacGregor ridică ochii spre tovarăşul său: 

— Damned! Cum e posibil? Unde suntem?!... 
Ludwig nu răspunse. Cunoştea zona din survolările 
anterioare, avea întipărită în memorie, ca şi celălalt de 
altfel, imaginea hărților pe care le folosiseră zi de zi. 
Nu se rătăciseră şi totuşi şoseaua asta nu putea să 
existe în lungul deşertului Namib... Amândoi zăriră 
deodată un vehicul strălucitor ce se apropia cu 
repeziciune. 

— Un automobil! răcni Ludwig sărind în picioare şi 
fluturându-şi mâinile deasupra capului. O maşină 
curioasă opri silențios în fata lor, o portiera translucidă 
se deschise şi un negru tânăr, zvelt, cobori privindu-i 
cu nesfârşită uimire: 

— Ce-i cu voi?! De unde veniţi? întrebă el într-o 
afrikaans cu accente surprinzătoare. Se apropiară de 
el, iar MacGregor ceru cu voce gatuita: 

— Apa! Da-ne putina apa... Baiatul se repezi spre 
interiorul maşinii şi reveni cu patru recipiente cu 
conţinut portocaliu. Băură. Limonada fortifiantă le dădu 
puteri sporite. 

— Hei, negrule, ne duci şi pe noi? 

— Unde? sopti tânărul cercetând cu teamă 
înfăţişarea celor două arătări în zdrente, cu bărbi si 
plete încâlcite din care care se zăreau doar ochii 
sălbatici, injectati de suferinţă. 

— Spre cel mai apropiat post de poliţie sau spre cea 
mai la îndemână bază militară... Tânărul se urcă la 


locul sau si, actionand un mecanism, bascula vertical 
portierele din spate. Cei doi bărbaţi se instalara 
sovaitori in fotoliile ce le imbratisara elastic trupurile 
obosite, capota se etanseiza şi vehiculul demară lin. 
Bordul neobişnuit, absenţa volanului îi intriga tot mai 
mult pe foştii piloţi de elicopter, iar tânărul negru, în 
cămaşa sa albă cu mâneci scurte, părea din cale afară 
de firav, aşa cum stătea pe locul sau din fata. Isi 
cerceta pasagerii cu coada ochiului şi în cele din urmă, 
ezitând, făcu un contact pe pupitrul de comandă şi 
rosti repezit vreo două fraze în dialectul bantu. Un 
monitor de bord prinse viaţă redând imaginea unui 
bărbat de culoare, purtând un chipiu înalt şi un bluzon 
cu epoleti nedeslusiti, care răspunse pe un ton relaxat 
câteva cuvinte. Mai multe clipe după convorbire, 
perplecşi, cei doi încercară să înţeleagă ce se petrece, 
după care MacGregor mormăi în barbă: 

— Cu cine ai vorbit, băiete? 

— Cu poliţia rutieră... 

— O.K. După mai putin de un sfert de ceas, văzură 
venindu-le în întâmpinare, la mică înălţime, un aparat 
de zbor ce aducea cu o uriaşă broască ţestoasă. 
Tânărul îşi opri maşina cu un puternic oftat de uşurare 
în faţa aerodinei care bloca acum şoseaua. Trei negri 
înalţi, în uniforme uşoare, cafenii, se apropiară cu pas 
elastic. Ludwig şi MacGregor coborâră greoi şi cu 
inimile strânse. 

— Cine sunteţi? întrebă unul dintre poliţişti, care 
părea să fie şeful celorlalţi, privindu-l insistent pe 
scotianul care bolborosea nişte înjurături în barba-i 
roşcovană, încâlcită şi murdară. Tovarăşul acestuia se 
simţi obligat să răspundă: 


— Suntem piloti din forta speciala aeropurtata a 
colonelului Schroeder, unitatea 21, cu baza la Groot 
Fontein... 

— ...Si dorim sa fim cât mai rapid transportaţi la cea 
mai apropiată bază aeriană, completă pilotul cu glas 
obosit, încercând să descifreze semnificaţia treselor 
necunoscute de pe epoletii bărbatului din fata lui. 

— Bine, desigur..., mormăi acesta privindu-l 
îngândurat. Eu sunt locotenentul de poliţie N'dola. Veţi 
veni cu noi... La bordul celui mai ciudat aparat de zbor 
din câte văzuseră până atunci, Ludwig şi MacGregor 
căzură într-o toropeală abulică. La un moment dat, 
locotenentul îl scutură de braţ pe cel dintâi şi-l întrebă 
parcă cu indiferenţă: 

— Veniti din misiunea Wandoo? 

— Da, da! se grabi acesta sa raspunda. Ne taram de 
cateva luni... A fost un dezastru acolo... Un dezastru 
inimaginabil! 

— Ooo! Pasărea..., şuieră si MacGregor cu ochii 
incetosati de o spaimă fără nume. Aterizară pe un 
teren gazonat din faţa unui şir de pavilioane mici, 
cochete, înconjurate de un brâu vegetal care, aşa cum 
desluşi Ludwig cu ochi de profesionist în timpul 
manevrelor de aterizare, era înconjurat la rândul lui de 
un gard de sârmă ghimpată şi de posturi de pază. 
Coborara cu toţii şi se îndreptară, în grup, spre singura 
clădire cu două nivele. La câţiva paşi de uşă, Ludwig 
Repka se opri şi, întorcându-se spre locotenentul 
N'dola, spuse cu tulburare în glas: 

— Domnule, cred că am ghicit... Câţi ani au trecut 
de când ne-am executat misiunea? Locotenentul ezită 
o clipă, apoi se hotări: 

— Optzeci şi doi de ani! lar Namibia e independentă 
încă din secolul trecut. Vă veţi obişnui cu gândul... Si 


pentru noi e inexplicabil ce s-a întâmplat cu 
dumneavoastră... În ultimii patru ani am reperat 
nouăsprezece cazuri. 

— Optzeci şi doi! Doamne-Dumnezeule, cum se 
poate una ca asta?! se lamentă Ludwig, în timp ce 
MacGregor, lovind cu pumnul său păros în canatul uşii 
de care îşi sprijinise fruntea, striga cu voce gâtuită: 

— Asta-i răzbunarea păsării Wandoo! Răzbunarea 
Păsării Rok a coloratilor'!... 

— Gura, soldat! se auzi atunci glasul tunător al 
Hienei. Cei doi înlemniră. În cadrul uşii stătea chiar 
temutul colonel Schroeder. 

— Gura! repetă el, apoi duse conspirativ degetul la 
buze: Sssst! E o mistificare comunistă aici! E mana 
ruşilor, le mai spuse el în şoaptă, clipind semnificativ 
din ochiul drept, după care se repezi printre cei doi 
piloţi, ocoli cu dexteritate grupul poliţiştilor şi, cu 
mâinile larg desfăcute, începu să alerge peste gazonul 
verde, imitând uruitul motoarelor de avion, păcănitul 
elicopterelor şi răpăitul rafalelor de mitralieră... 
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S'GHAMI 

La ora crepusculului, Gam, Wha şi Minami s-au 
înălţat aproape concomitent pe orizontul de est; 
curând după aceea, Ghané, luna roşie, li s-a alăturat. 
Se apropie sorocul. Cu toţii am pregătit peşterile sacre 
şi am îngrămădit la intrare pietrele cu care le vom zidi 
când va veni P6 Atia, noaptea zeului. Turan, bătrânul, a 
recitit cuvintele tradiţionale în faţa preoţilor şi a 
căpeteniilor, în vreme ce femeile s-au agitat toată ziua, 
ducând provizii şi lemne în străfundurile pământului, să 
fie gata pentru marea serbare. lar eu, S'ghami 
vânătorul, tremur de bucurie şi de teamă, în acelaşi 
timp. De bucurie, căci zeul va călca încă o dată peste 
pământurile sale, aşa cum o face la fiecare zece 
generaţii, iar eu sunt aici şi voi putea povesti totul 
copiilor şi nepoților mei. De teamă, fiindcă destinul se 
poate dovedi crud, oferind-o pe Maémi drept jertfă! 
Maémi cea cu surâsul grațios, Maémi care după marile 
vânători de toamnă îmi va deveni soţie. 

Jos, în cuprinsul câmpiei, tabăra oamenilor veniţi din 
cer străluceşte în întuneric, din pricina stelelor captive 
pe care le-au aprins. Este pentru prima dată când la 
momentul apariţiei zeului vor asista martori străini de 
lumea noastră. Eram copil la sosirea lor, dar încă îmi 


amintesc groaza care a cuprins satul cand corabia 
sclipitoare ce-i adusese s-a aşezat în valea Ghir, la 
cinci mii de paşi către vest, şi când preoţii au crezut că 
zeii înalturilor au coborât să ne vadă. Apoi străinii au 
învăţat limba noastră şi astfel am putut afla că nu erau 
decât nişte muritori asemenea nouă, venind nu-se-ştie- 
de-unde, traversând cerul, tot aşa cum negutatorii din 
Nébo traversează marea, cu vasele lor. Cand îi vezi, au 
ceva respingător în înfăţişare, cu pielea albicioasă ori 
neagră precum cărbunele, deși - spun ei- acolo, în 
ciudata lor ţară, alţii au chiar pielea de culoare 
galbenă. Niciunul dintre aceştia nu are însă nuanţa de 
un albastru intens a fructelor de rhimé, asa cum o 
avem noi, părul le este negru sau galben, în loc să 
lucească violet, ca al nostru, iar buzele lor ard de un 
roşu palid, excepţie făcând femeile, dar despre ele 
Maémi mi-a spus că şi le vopsesc cu unsori colorate. Ei 
nu vânează, nu cultivă bong-ul şi selur-ul, asemenea 
nouă, în schimb scormonesc pământul. Nu caută 
minereu de fier pentru arme şi unelte, ci doar nişte 
cristale colorate, pe care, de fiecare dată când cele 
patru luni sunt împreună pe cer, le îndeasă într-un vas 
care pleacă imediat. Aceste cristale sunt câteodată 
frumoase la privit, dar, după opinia fierarilor nostri, 
complet inutile şi ce altceva ar putea să facă din ele 
decât podoabe pentru nevestele lor? Pentru a săpa 
galerii, oamenii înalturilor stăpânesc demoni din metal 
care suflă şi tuna, muşcând stânca şi îndepărtând-o. Si, 
cu toate că adesea sunt mai înalţi şi mai solizi decât 
noi, n-ar fi în stare să ne urmărească pe munte sau să 
lucreze la câmp o zi întreagă, sub lumina soarelui 
arzând. Cu excepţia lui Jack şi al lui Pierre. 

Lui Jack îi place să vină cu mine la vânătoare. Ne-a 
învăţat limba şi, de asemenea, a învăţat cum să se 


foloseasca de un arc, atunci cand preotii nostri i-au 
spus că armele sale care scuipă foc nu sunt pe placul 
zeilor şi că nu fac altceva decât să sperie vânatul, cu 
zgomotul lor ca de tunet. L-am deprins cu arta de a 
urmări mouh-şii, bifer-ii şi g6né-le, iar el, într-o zi, mi-a 
salvat viaţa, în momentul în care un boujoum furios mă 
aruncase într-o groapă. Atunci a scos de la brâu o 
armă interzisă şi a doborât animalul, iar eu am tăcut, 
n-am spus nimic preoţilor, căci Jack este prietenul 
meu. A râs cât îl ţineau puterile de numele animalului, 
dar n-a fost în stare să-mi spună pentru ce. O aluzie la 
una dintre vechile lor legende, mi-a explicat el. După 
care m-a sfătuit să las în pace boujoumii şi să nu mai 
fugăresc decât snark-ii. Dar o piele de boujoum este un 
cadou necesar pentru cel ce vrea să se căsătorească 
şi, oricum, în regiunile în care trăim nu există niciun 
snark. Poate de cealaltă parte a mării?! Când am să 
ajung la Nebo, voi pune întrebarea asta negutatorilor. 
Si Pierre este prietenul meu, dar el e mult mai 
ciudat. Nu locuieste in tabara oamenilor veniti din cer, 
ci singur, tntr-o coliba de metal, inaltata la cateva mii 
de pasi distanta. Si el rascoleste pamantul, dar nu 
pentru minereu de fier, ca noi, nici pentru bizarele 
cristale colorate pe care le adună ceilalţi. Caută în 
piatră urmele ciudate pe care aceasta le ascunde 
câteodată, urme ce se aseamănă cu nişte cochilii 
marine sau cu nişte oase. Toate astea el le numeşte 
fosile şi odată mi-a explicat că demult, demult, înainte 
de oamenii şi animalele de astăzi, au existat altele, 
acum dispărute. Câteodată, cercetează şi solul vechilor 
grote abandonate. Mi-a arătat pietre cioplite, cu vârful 
ascuţit ca al fierului de lance sau al pumnalelor, 
aidoma celor pe care preoţii le utilizează pentru 
sacrificii, şi mi-a spus că, înainte ca noi să cunoaştem 


metalul, acestea au fost armele si uneltele stramosilor 
nostri. E posibil. Negutatorii din Nébo povestesc si ei ca 
de cealalta parte a oceanului oamenii mai au inca 
arme de piatră. Dar negutatorii din Nebo spun multe... 

Si apoi mai e si Mary, prietena lui Maémi. Ea are 
parul galben ca tulpina de selur uscat, iar ochii-i sunt 
albaştri precum cerul palid al primăverii. Străinii spun 
că e frumoasă, pielea ei este însă roz ca pântecul unui 
peşte. Mary e fiica lut John, cel-totdeauna-furios, 
căpetenia străinilor. 

El le-a interzis alor săi să aibă de-a face cu cei din 
neamul meu, iar lui Mary să o întâlnească pe Maemi. 
Se vede bine că nu cunoaşte şiretenia femeilor! 

Noaptea devine tot mai profundă. Mâine, în zori, vor 
sosi pelerinii, venind de la Nébo, dinspre Thar cea 
întinsă, din Sélingué si din Arhimadot, îndepărtate. 
Odată trecută Pô Atia, vor veni împreună cu noi, să se 
închine urmelor şi să se roage ca zeul să le aducă 
noroc. Sunt mândru că m-am născut în satul Sâmi, cel 
vizitat de zei! 


JACK 

Sunt nervos, ori mai curând - pentru a mărturisi 
adevărul - mi-e teamă. Nu ştiu de ce. Poate din pricina 
răpăitului tobelor de acolo, din satul indigenilor, un 
răpăit surd şi susţinut, care mi-a zgaltait intestinele cat 
a fost ziua de lungă. Astăzi nu i-am văzut nici pe 
S'ghami, nici pe altcineva dintre ai lui. Cei câţiva 
băştinaşi ghuisi pe care-i folosim în mină, la trierea 
vagoanelor, nu au venit nici ei şi Ned Kincannon, 
contramaistrul irlandez, a trebuit să-şi mobilizeze 
mecanicii să facă treabă în locul lor, nu înainte de a-i fi 
înjurat şi ameninţat. Atmosfera a fost fierbinte, 
apăsătoare, începând chiar de pe la mijlocul dimineţii. 


lar neliniştea, odată ivită, a crescut fără încetare. l-am 
vorbit despre asta şefului meu, John Carpenter. A 
ridicat din umeri. „Ştii foarte bine, Jack, că ghuişii sunt 
paşnici şi-apoi, oricum, aici avem cu ce să ne apărăm.” 
Mâna lui a indicat, cu un gest larg, pereţii de metal ai 
adăposturilor noastre şi dezintegratoarele amplasate în 
turnurile de observaţie, alături de proiectoare. 

Are dreptate, totuşi mă simt singur, foarte departe 
de planeta mamă. Ne aflăm aici la marginea Galaxiei, 
atât de departe, încât în această perioadă a anului 
cerul nocturn nu înfăţişează decât cele trei planete 
exterioare, aproape aliniate acum, precum şi vreo 
două, trei stele pricajite. Dar asta nu-l afectează pe 
Carpenter. Pentru el nu contează decât cantitatea de 
minereuri rare pe care-o vom trimite pe Terra, precum 
Si fiica lui, Mary. 

Mary! Toti cei cincisprezece barbati care se afla aici 
sunt îndrăgostiţi de ea; inclusiv eu. Pe cat de dur este 
taica-su, pe-atât de gingasa este ea, frumoasă ca o 
zeiţă si având mai multe diplome în ştiinţe decât 
oricare dintre noi. Cu excepţia lui Pierre, desigur. O 
iubesc pe Mary. Şi cred că ea ştie acest lucru, uneori 
privirea i se fixează asupră-mi, amuzată, ba chiar şi un 
pic visătoare; în acel moment încep să sper. 

Deocamdată, însă, mi-e teamă. Teamă pentru ea. S- 
a lăsat noaptea, noaptea străină. Ce fiară necunoscută 
urlă în munţi, dincolo de satul băştinaşilor în care 
tobele au tăcut, un urlet bizar, anormal, nepământean? 
Ce se întâmplă acolo? Am luat legătura prin radio cu 
Pierre, care-i cunoaşte pe ghuişi mai bine ca oricine, 
mai bine şi decât mine. Se pare că se pregăteşte o 
mare serbare religioasă, dar el n-a putut afla nimic 
precis si, fidel principiului său de a aştepta ca 
încrederea să vină de la sine, n-a mai insistat. Doar 


S'ghami, trecând pe lângă el, a murmurat: „Nu ieşiţi 
când va bate vântul îngheţat de sud, s-ar putea să daţi 
de Zeul/-pe-care-l-aduce-vântul”. 


Eh! O clipă! Există în toate astea ceva bizar! Am 
simţit deja vântul de sud, dar nu e deloc îngheţat. 
Arzător, mai degrabă, un fel de sirocco aducând 
uscăciune. Vântul îngheţat de sud, spusese însă 
S'ghami. Nu are nicio noimă, doar dacă Pierre n-o fi 
înţeles greşit. Sau poate n-a auzit bine... Inghetat... 
broami... broami creta, vântul îngheţat... Ah! Pricep! 
Pierre nu aude prea bine cu urechea dreaptă şi 
S'ghami i-a spus probabil drohami creta, vântul-ce- 
răscoleşte-nisipul. Căci deşertul se află aici, în spatele 
nostru, către sud. 

Faptul de a fi lămurit acest mic mister m-a liniştit şi, 
pentru moment, mă simt mai puţin înspăimântat. Orice 
fel de teamă ar fi, de altfel, ridicolă. Şeful are dreptate, 
nimic nu ne poate ameninţa pe această planetă. 
Băştinaşii sunt încă în stadiul de trecere de la vârsta 
bronzului la aceea a fierului, grupaţi în oraşe-state, 
reprezentând începutul formării primelor imperii. In 
zece sau cincisprezece rânduri, misiuni terestre s-au 
instalat aici, profitând de faptul că rhalindienii, în ciuda 
pielii lor albastre, au o înfăţişare pregnant umanoidă, 
pentru a încerca prin studierea lor, să arunce oarecare 
lumină asupra trecutului Terrei. Există chiar şi un 
crucişător, la Mélindé, la mai putin de o mie de 
kilometri de noi. Bineînţeles, suntem totuşi un pic 
izolaţi la marginea de nord a deşertului Ghdlé, dar, 
chiar şi în caz de atac masiv şi neaşteptat, ajutorul ne- 
ar parveni la circa douăzeci de minute de la 
declanşarea apelului de alarmă. Nu există nimic, aici, 
de care să te temi din partea oamenilor şi prea puţine 


din partea elementelor naturii. Rhalinda se afla intr-o 
perioada de calm tectonic si ar fi nevoie de un 
cutremur mult mai serios decât cele câteva zguduituri 
pe care le-am resimţit în ultimele zile, pentru a 
periclita în vreun fel adăposturile noastre de metal şi a 
ne pune în pericol. 

După căldura de peste zi, noaptea este umedă. 
Ghané îşi revarsă lumina peste fata câmpiei, între 
faleze şi noi. 


PIERRE 

Planeta Rhalinda, 
2 iulie 2403, 
misiunea nr. 337A, 
raport nr. 512. 


Rahat, rahat şi iar rahat! Nellie, să ştergi asta când 
vei pregăti raportul pentru ochii domnului director, 
bătrânul puritan ar fi şocat, dar numai astfel de vorbe 
exprimă cel mai bine ceea ce simt eu acum. Uşchită 
planetă! De fiecare dată când cred că am înţeles ceva, 
hat! totul se năruie! Planeta afurisită! Bineînţeles, aş 
putea să-mi încep raportul cu calm, demn (chiar aşa, 
domnule director), dar ştiu că te amuză să auzi cum îţi 
este înjurat superiorul chiar şi cu trei luni întârziere, iar 
pe mine asta mă uşurează! În fine, să trecem la lucruri 
serioase. 

1°Xenologie. Între noi fie vorba, Nellie, nu este 
caraghios faptul că eu, un planetolog, sunt obligat să 
mă ocup şi de problemele de xenologie a acestor 
triburi de  vânători-agricultori din aceasta lume 
pierdută, în vreme ce atâţia xenologi de cabinet 
pigulesc opere pe cât de geniale, pe-atat de definitive, 


fără să fi părăsit nicicând Londra, Washington-ul, 
Moscova, New-Delhi sau Parisul? În sfârşit, s-o lăsăm... 
Cei câţiva care sunt, totuşi, aici, se află în oraşele din 
nord şi se mulţumesc să petreacă, în vreme ce eu 
hoinăresc prin deşert. Nu rade, Nellie. Ştiu că-mi place 
să fac asta, dar totuşi... 

Deci, astăzi am descoperit existenţa încă a unui zeu 
la ghuişi. Un zeu care trebuie să aibă probabil legătură 
cu meteorologia, din moment ce i se atribuie drept 
mijloc de locomotie vântul. Asta-i tot ce ştiu. Nu, nu 
chiar tot. Uite: m-am dus în această după-amiază în 
satul indigenilor, încercând să recrutez oarece mână 
de lucru, care să mă ajute să transport nişte fosile într- 
un punct accesibil aerodinei mele. 

Chestie frumoasă câmpurile astea 
antigravitationale, dar care -contrar a ceea ce 
majoritatea oamenilor cred despre ele-nu oferă 
posibilitatea de a debarca oriunde. In tot cazul, nu pe o 
îngrămădire de blocuri prăbuşite în fundul unui canion 
cu pereţii abrupți. lar unele dintre aceste blocuri 
fosiliere sunt prea grele pentru mine singur. M-am dus 
deci în sat şi l-am găsit pustiu; nimeni - cu excepţia 
copiilor şi a câtorva femei bătrâne. Când le-am 
întrebat, n-au vrut să-mi spună unde se află adulţii, dar 
eu aveam o bănuială şi m-am îndreptat către grote. 

Nu am încercat să mă apropii prea mult, cu atât mai 
putin să intru. Sunt în relaţii bune cu ghuisii şi vreau să 
mi le păstrez. Nu am chef nici să sfârşesc cu o suliță 
înfiptă în spate, cum li se mai întâmplă adesea, aici, ca 
şi aiurea, oamenilor prea curioşi ori prea grăbiţi. Ştiu 
foarte bine că voi termina prin a vizita aceste caverne. 
În cinci, zece ani poate... M-am mulţumit să observ 
intrările şi ieşirile cu ajutorul lunetei. Femeile aduceau 
ulcioare cu apă, cu gulim şi cu diverse alte provizii, iar 


barbatii impingeau de-a rostogolul pietre mari, cu care 
construiau un perete gros in cadrul intrarii de la grota 
principală. Prietenii mei pregătesc, aşadar, o 
sărbătoare religioasă: zidul acesta este însă nou. De la 
prima mea şedere, acum zece ani, n-am văzut 
niciodată construindu-se un zid, deşi am asistat 
totuşi - oh! de departe! -la pregătirile principalelor 
ceremonii. 

Nimic de făcut, oricum, câtă vreme erau atât de 
ocupați! M-am întors la Sami şi am aşteptat. Bărbaţii 
au revenit destul de târziu şi s-au făcut că nu mă 
observă, toţi, cu excepţia lui S'ghami. El a rămas puţin 
mai în urmă şi, trecând pe lângă mine, a rostit, cu voce 
foarte înceată: „Nu ieşiţi când va bate vântul îngheţat 
de sud, s-ar putea sa dati de Zeu/-pe-care-l-aduce- 
vântul’. Eram gata să fac un gest pentru a-l reţine ca 
să-i cer explicaţii, el însă, în mod vizibil se grăbea: nu 
tinea să fie văzut împreună cu mine în acea seară şi şi- 
a riscat poate viaţa pentru a-mi transmite amintitul 
avertisment. Faptul că a întrebuințat pluralul şi nu 
singularul politetii (vohi, nu ito), arată că îndemnul se 
adresa tuturor pământenilor. | l-am transmis deci lui 
Jack Torrance ca să-l difuzeze. Chestiune de urmărit, 
cum se spune, si acest vant inghetat de sud, care ma 
intriga! 

2°Paleontologie. Aici se duce dracului totul! Ştii, 
Nellie, bazându-mă pe lucrările lui Smith şi Anderson, 
pe cele ale lui Delgado, Maurel si, de asemenea, pe 
propriile mele cercetari, crezusem ca pot schita o 
paralelă între istoria geologică a Terrei si cea a 
planetei Rhalinda. O paralelă care se potrivea foarte 
bine şi care, în linii mari, părea să reziste. Era primară, 
cu viaţa întâi acvatică, apoi terestră; era secundară, cu 
echivalentul local al reptilelor noastre şi chiar al 


dinosaurilor, precum si cu aparitia primelor mamifere 
rhalindiene; era tertiara, cu dispariţia majorităţii 
reptilienelor si cu dezvoltarea mamiferelor; tn fine, era 
cuaternara, cand s-au dezvoltat stramosii umanoizilor 
rhalindieni. Există chiar şi o curioasă asemănare între 
anumite obiecte din piatră cioplită, găsite în cursul, 
cercetărilor mele şi cele păstrate în muzeele de 
preistorie de pe Terra. Convergente, bineînţeles; un 
varf de lance nu poate sa aiba mai mult de treizeci si 
sase de forme si sa ramana eficace. 

Exista, totusi, deosebiri interesante. De exemplu, 
dispariţia finală a pseudodinosaurilor se datorează 
probabil marii perioade glaciare de la sfarsitul extrem 
al secundarului lor, in timp ce la noi perioadele glaciare 
s-au situat mult înainte său mult după acesta. lar acea 
glaciațiune are într-un fel de-a face cu existenţa 
antroposaurilor. Iti mai amintesti de raportul meu cu 
nr. 223, în care am descris o asemenea fiinţă, căci nu 
îndrăznesc să-i spun „animal”? Am acum un schelet al 
său complet: aproximativ patru metri înălţime, poziţie 
bipedă, coada în balansier, picioare uriaşe cu cinci 
degete, labele anterioare înzestrate cu mâini 
prehensile, având şase degete dintre care unul mare, 
mai mult sau mai puţin opozabil, fălci puternice, 
înarmate cu o frumoasă dantură ascuţită, dar cu o 
anumită diferenţiere în ce priveşte incisivii, caninii şi 
molarii; în sfârşit, cutie craniană... Ei, bine, Nellie, aici 
se schimbă totul! Cutie craniană bine dezvoltată, cu un 
creier, desigur, inferior celui uman modern, chiar şi 
celui al Neanderthalienilor, dar aproape la acelaşi nivel 
cu creierul pithecantropului terestru! 

Da, ştiu. Antroposaur este un termen hazardat. Aş fi 
procedat poate mai bine numindu-i pitecosauri, deşi 
nici o maimuţă nu a avut un creier atât de evoluat. Nu 


am nici o proba că ar fi dezvoltat cândva o cultură. În 
orice caz, asta s-ar fi întâmplat acum optzeci de 
milioane de ani - tereştri sau rhalindieni, diferenţa este 
doar de vreo douăzeci de ore pe an. Admitand că au 
cioplit câteva unelte de silex, şansa de a le regăsi... 
Ah, dacă-am fi ceva mai numeroşi! Incidental, poţi să-i 
aminteşti unchiului tau, senatorul, că dacă in 
universităţi s-ar consacra mai puţine fonduri echipelor 
de baseball sau de fotbal şi ceva mai multe 
paleontologiei... Dar nu-ți lua sarcina asta, nu există 
nicio speranţă! 

Deci, am un schelet complet, suficiente fragmente, 
precum şi un număr de urme de paşi ale acestei fiinţe 
care părea angajată pe calea unei umanizări sauriene. 
Antroposauri sau pitecosauri, cum doriţi, frecventau 
malurile lacurilor şi-şi lăsau urmele pe nisip, 
amestecate cu acelea ale vânatului şi ale rivalului 
lor - cel mai mare, cel mai de temut, dar şi cel mai 
stupid - megalosaur. Desigur, desigur, ştiu că termenul 
a fost deja folosit, că se aplică la un anumit dinosaur 
terestru. Dar este dificil să inventezi cuvinte noi, iar 
acesta exprimă cel mai bine esenţa a ceea ce era 
respectivul animal rhalindian - un saurian monstruos. 
Trimiteti-mi un dicţionar japonez sau navajo şi vol 
încerca să formez cuvinte noi, din moment ce greaca şi 
latina par epuizate de şapte sute de ani de clasificări 
ştiinţifice. Si ele n-ar fi mai barbare decât 
Phascolotherium, Struthiomimus ori Metriorhyncus! În 
vreme ce majoritatea faunei străvechi dispărea, 
antroposaurii, mai inteligenţi, păreau să se adapteze 
condiţiilor din ce în ce mai reci. Aveau ei oare sânge 
cald? Purtau haine? Inventasera focul? Cine ştie? 
Dispar, totuşi, la rândul lor, către sfârşitul glaciatiunii, 
în prima perioadă a tertiarului local. Cel putin asta 


credeam până astăzi. Şi adesea, în lipsă de altceva mai 
bun, utilizam amprentele lor drept fosile directoare. 
Labele li s-au schimbat în decursul evoluţiei, dar, 
măsurând raportul între diversele degete, credeam că 
ştiu destul de exact în ce stadiu mă aflu. În acest mod, 
am reuşit să descifrez înşiruirea de urme de la Tarô, la 
circa şase kilometri sud de aici, înşiruire atât de 
întreruptă de falii, în toate direcţiile, încât ai impresia 
că toate cataclismele planetei s-au petrecut aici. Si, 
bineînţeles, din pricina acestor urme, atribuisem tot 
şirul cretacicului final rhalindian. Erau singurele fosile 
găsite, dar ele existau acolo în număr mare. 

Or, în această după-amiază, după eşecul meu din 
satul băştinaşilor, am luat aerionul şi, profitând de cele 
câteva ore de lumină care mai rămâneau, am pornit să 
explorez încă o dată gresiile cuaternare de lângă lacul 
Vaeta, sperând să găsesc acolo ceva urme noi ale 
rhalindienilor preistorici. Am adunat, de la suprafaţă 
sau fixate în rocile de gresie propriu-zise, destul de 
multe unelte paleolitice, având circa patru sau cinci 
sute de mii de ani. De această dată, însă, vântul 
spulberase nisipul adunat peste o mare dală pe care n- 
o văzusem niciodată descoperită, iar acolo, izbind 
privirea, au apărut urme de antroposaur! Indubitabile, 
indiscutabile! Sub una dintre ele, înfundate în nisipul 
deplasat sub greutatea acelei fiinţe, se aflau patru 
unelte din piatră cioplită! 

3° Seismologie. De câteva zile, scoarţa se mişcă, 
oh! slab în această regiune. Faptul trebuie pus probabil 
în legătură cu alinierea celor trei planete exterioare, 
îndeosebi a celor două uriaşe, Wha şi Minami. 
Zguduiturile par o idee mai accentuate când luna este 
şi ea la zenit. 


Asta e, Nellie. Banda magnetică de fata va pleca în 
trei sau patru zile cu astronava-cargo pe care o 
aşteptăm ca să îmbarce mineralul. Fii drăguță, suprima 
acuzaţiile şi cuvintele grosolane, fă din ea un raport 
adevărat, ca pentru Bătrân, şi pune totul în ordine, 
încât - la venirea în concediu, peste şase luni - să pot 
să atac de îndată opera mea definitivă asupra 
Rhalindei. 


S'GHAMI 

Incă de târziu, din noapte, pelerinii au dat năvală şi 
noi îi îndrumăm către grotele înalte, de unde nu vor 
mai cobori decât după vizita zeului. Au fost pregătite 
pentru ei culcuşurile din paie de bong şi blănuri de 
gôné, moi şi albe. Atur, căpetenia negutatorilor din 
Nébo este şi el de fata; dacă se va ivi ocazia, am să-l 
întreb despre minunile de dincolo de mare şi dacă, într- 
adevăr, acolo oamenii mai folosesc încă unelte de 
piatră. Astăzi, însă, am de lucru, căci sunt maestru de 
vânătoare, proviziile de vânat nefiind suficiente. 

Maémi se află deja în peştera sacră, laolaltă cu 
celelalte tinere fete din clanul Mhe al poporului ghuis, 
pentru a fi supuse ritualurilor de purificare, înainte ca 
Mâna Destinului să o arate pe aleasa zeului, mâine 
noapte. Sunt mândru că aparţin clanului Zeului 
Vântului. Oamenii veniţi din cer sunt ocupați cu 
treburile lor, astăzi însă nu se vor mai bucura de 
ajutorul nostru. Am văzut maşina zburătoare a lui 
Pierre îndreptându-se către răsărit, căci el a descoperit 
o mulţime de oase pe fundul prăpastiei Rh6. Nici eu n- 
o să merg astăzi să-l ajut. leri, m-am întâlnit cu el în 
sat şi l-am avertizat să nu iasă când se va porni vântul 
cel rece. Preoţii ar fi furioşi dacă ar şti, dar un vânător 


este un vânător, nu o femeie sau copil, iar Pierre este 
prietenul meu. Orice întâlnire dintre zeu şi muritori 
este fatală pentru aceştia din urmă, dacă ar fi să dăm 
crezare tradiţiei. Ştiu că lui Pierre nu-i e frică de zei şi 
că are în serviciul său geniile focului şi ale fulgerului, 
dar, oricare ar putea fi rezultatul întâlnirii, e preferabil 
ca aceasta să nu aibă loc. Mai ştiu că el va repeta 
avertismentul meu fraţilor lui, că mă va asculta şi va 
rămâne noaptea viitoare în marea lui colibă de fier. 
Căci Pierre respectă tradiţiile noastre, deşi moare de 
dorinţa de a ne cunoaşte ritualurile secrete. Se 
ascunde în depărtare, în spatele stâncilor şi ne 
urmăreşte cu tubul său magic, ce apropie lucrurile. El 
crede că noi nu ştim asta, dar puţine sunt faptele care 
scapă privirilor ascuţite ale vânătorilor din clanul Mhe 
al poporului ghuis! 


JACK TORRANCE 

3 julie 2403. 

Ceartă puternică, azi-dimineata, între Pierre şi John. 
Subiectul: muncitorii indigeni, absenţi în dimineaţa 
asta, la fel ca şi ieri. John voia să meargă să-i aducă în 
lovituri de cizmă, Pierre să-l amenințe că-i va face un 
raport la Biroul afacerilor interstelare, unde el are 
destulă trecere, pentru că primul să se liniştească. 

Am vorbit apoi despre avertismentul transmis de 
S'Ghami. Pierre este categoric: e vorba, într-adevăr, de 
un vânt îngheţat, deşi nici el, nici eu nu înţelegem ce 
vrea să însemne asta. Poate vreun fenomen 
meteorologic necunoscut nouă, dar care nu explică nici 
aluzia la zeu, nici pentru ce amicul nostru ţine atât de 
mult să nu ieşim din casă, în timpul cât va sufla vântul 
cu pricina. 

Ora 19: Mi-am scrântit piciorul stâng, azi după- 
amiază. Accident ridicol - salt într-un şanţ. Şi nu mai 
avem în farmacie nici Venecyl 3, nici măcar novocaină. 


PIERRE BELLAIR 

3 iulie 2403. 

M-am întors târziu din canionul Rh6, unde mi-am 
petrecut ziua cu degajarea din gangă a oaselor de 
dinosaur rhalindian. Ca de obicei, am luat masa de 
seară la cantina minerilor. John era acolo si a facut 
mutre. Acest om, de altfel foarte inteligent si bun, în 
ciuda violenţei sale, este cu câteva secole în urmă în 
ceea ce priveşte raporturile cu bastinasii. Fără îndoială, 
crede că natura i-a creat pentru a servi drept culi ai 
Companiei Interstelare a Minelor. 

L-am întâlnit, de asemenea, pe Jack, cu glezna 
bandajată: urâtă entorsă, iar farmacia mea este tot 


atat de goala ca si a lor. Am vorbit de una, de alta, el 
în special despre Mary. Este îndrăgostit lulea si cred 
că-l înţeleg. Dacă nu te-as fi avut pe tine, lrene, pe tine 
şi pe copiii noştri, cred că şi eu la rândul meu... În mod 
evident, nici Jack nu-i este indiferent ei, aşa încât cred 
că totul se va sfârşi printr-o căsătorie, fie că John o 
vrea sau nu. Mary este blândă, însă hotărâtă, şi dacă-l 
iubeşte pe Jack, atunci se va căsători cu el, contra 
întregului univers dacă va fi necesar. Am cercetat cu 
atenţie mai vechile mele însemnări, dar n-am găsit în 
ele nici urmă de vreun zeu pe care să-l aducă vântul. 
Este adevărat că ar însemna să fiu naiv ca să cred că 
aş putea pătrunde prea departe în cunoaşterea religiei 
prietenilor mei ghuişi! N-am reuşit nici măcar să intru 
într-una din grotele lor, inclusiv acelea - ştiu 
asta - care nu servesc decât drept depozit. Sunt 
binevenit la vânătoare, în sat şi... cam atât! 

Acum câteva minute, am luat totuşi legătura prin 
radio cu Jack, recomandandu-i să reînnoiască de îndată 
consemnul: în această noapte, nimeni nu va ieşi afară! 
Drept fundal, l-am auzit pe John mormăind: „Prin 
urmare şi voi credeţi în aiurelile indigenilor?” 

Un vânt lejer s-a pornit, către sud. Un vânt cald... 
Acum este ora 21,30 şi înainte de a mă culca, trebuie 
să-mi transcriu în clar notițele. Bună seara, Irene! 


S'GHAMI 

După terminarea banchetului ritual, în vasta peşteră 
luminată de torţe şi lămpi cu ulei, am cântat imnurile 
sacre şi am împlinit dansul zeului. Ora alegerii se 
apropie şi mergem cu toţii în prima grotă, unde ne 
aşteaptă tinerele fete, aşezate în cerc în jurul Mâinii 
Destinului. Ce teamă îmi el! Zeul trebuie să ştie că 
Mami este cea mai frumoasă si mai gingaşă. Mi-e 


teama sa n-o aleaga pe ea. Dar sunt egoist, caci oare 
ce-ar putea fi viata nevestei unui umil vanator pe langa 
aceea a soţiei unui zeu? Si ce onoare pentru familia ei, 
ba chiar şi pentru mine însumi! 

Ne aflăm în Camera Destinului - întreaga populaţie 
adultă a clanului şi unele personaje importante din 
rândul pelerinilor. Preoţii au încercat să vadă dacă 
Mâna se roteşte şi i-au verificat pânza. Se aşteaptă 
doar semnalul pândarului, singurul aflat afară, care să 
anunţe sosirea zeului. O privesc pe Maémi, este palidă 
şi tăcută, la fel ca şi toate insotitoarele sale, zdrobită 
de posibila grandoare a destinului său, totuşi un 
moment ochii noştri s-au întâlnit şi ea mi-a zâmbit. 
Acum buzele i se mişcă uşor, se roagă, o face oare 
pentru a fi aleasă, ori pentru a rămâne cu mine? 

Nohio creta! Vântul cald a început să sufle. Nu-l 
simţim în peşteră, în spatele zidului în care mai există 
doar o suprafaţă strâmtă, pe unde vor trece întâi 
pândarul, apoi, în curând, aleasa. Aşteptăm, în lumina 
tremurătoare a tortelor pe care le poartă bătrânii. Sus, 
pe platforma lui, Opar neofitul este gata să deschidă 
fereastra săpată în rocă, pentru a lăsa înăuntru suflul 
zeului. 

Auotô creta! Vântul rece! Toată lumea este 
încordată, cu răsuflările tăiate. Zeul e în drum spre noi! 
Broami creta! Vântul îngheţat a sosit! Orblo, marele 
preot, dă semnalul. Fereastra de lemn se deschide si 
suflul rece al zeului pătrunde în peşteră, izbind pânza. 
Mâna destinului se învârte pe pivotul ei bine uns. Deja 
fereastra s-a închis, pânza cade şi Mâna se răsuceşte, 
se răsuceşte la capătul braţului ei de lemn, cu degetul 
întins desemnând tinerele fete, una după alta. Câteva 
dintre ele îşi muşcă buzele, altele tremură. Bratul se 
învârte din ce în ce mai lent. O, mare Khami, zeu al 


vânătorii, nu-ţi părăsi servitorul, fă că degetul sa n-o 
arate pe Maémi! Se va opri înainte de ea, indicând-o 
pe Valoh cea mândră, se va... Degetul arată spre 
Mami, ea este aleasa! 

Trece prin faţa mea, rigidă cu ochii pierduţi, 
înveşmântată cu haină din piele de boujoum cu care 
preoţii tocmai au gătit-o. In clipa trecerii prin surpătură 
se întoarce şi-mi face un semn de adio cu mâna, apoi 
dispare în noapte. S-a terminat, se zidesc ultimele 
pietre. S-a terminat! Ar trebui să fiu bucuros şi plin de 
încredere, de mândrie, da? Sunt trist de moarte. Nu o 
voi mai revedea niciodată pe Maemi! 


JACK 

E aproape miezul nopţii şi în cantonamentul 
tehnicienilor toate luminile s-au stins, doar ferestrele 
lui Mary şi ale tatălui ei mai sunt încă luminate. Stau 
întins într-un şezlong, pe galeria dinspre nord. Satul 
băştinaşilor este întunecat şi aşa a fost inca de la 
lăsarea serii. In noaptea asta nu se zăreşte niciun foc, 
pe nicăieri. Probabil că sunt cu toţii la cine ştie ce 
sărbătoare afurisită, în fundul vreuneia dintre grotele 
lor, grote unde nici măcar Pierre n-a putut intra. 
Dinspre sud a început să bată vântul, dar nu e deloc 
îngheţat şi suflă din ce în ce mai violent. Pe acoperişul 
de metal şi pe pereţi scârţâie nisipul, aici, la nord, ma 
aflu la adăpost. Glezna mă doare şi nu pot să pun 
piciorul în pământ. O să mă duc la culcare, cu atât mai 
mult cu cât vântul se răceşte şi temperatura scade. Să 
fi venit oare vântul îngheţat al lui S'Ghami? 

S-a făcut foarte frig acum, vântul este aprig şi, în 
mod indiscutabil, îngheţat. Un zgomot puternic se aude 
undeva, jos, venind dinspre hangare, probabil o tablă 
sfâşiată care vibrează, imitând astfel tunetul. Şi - îmi 


privesc ceasul, pentru a fi sigur ca nu ma insel - desi 
am trecut cu douazeci de minute de miezul noptii, mi 
se pare ca cerul e mai deschis la culoare decat 
adineauri, mai clar decât la lumină normală a lui 
Ghané, luna roşie, aflată pe cer, aproape de zenit. Mă 
ridic din şezlong, dau colţul şchiopătând şi o iau pe 
galeria vestică, unde sunt imediat intepat de nisip şi 
îngheţat de viscol. Şi rămân cu gura căscată. Acolo, 
înspre sud, e ziuă! Se pot vedea nori albi pe cerul 
albastru, ori mai curând în interiorul unui triunghi de 
cer siniliu, în vreme ce pretutindeni în jur este noaptea 
în care strălucesc Ghané şi cele trei planete exterioare, 
Gam, Wha şi Minami. De altfel, de-abia dacă reuşesc 
să le mai disting; sunt pierdute în strălucirea lunii ce le 
va eclipsa în curând. 

Un zgomot de paşi în urma mea: mă rasucesc cu un 
tresărit, uitând de picior şi scot un strigăt de durere. 
John se află aici şi, fără să spun nimic, îmi îndrept 
braţul către sud. 

— Bizar fenomen, spune el, şi căruia savantisimul 
nostru prieten Pierre Bellair îi va găsi cu greu o 
explicaţie. Până una-alta însă, mă duc să fixez afurisita 
aia de tablă, altfel îi va trezi pe toţi. 

— Nu credeţi ca ar fi preferabil să aşteptăm 
dimineaţa? Vântul îngheţat, prezis de S'Ghami, a 
apărut deja şi o ieşire acum ar putea fi periculoasă... 

— Baliverne! Vântul există, fără îndoială, nimeni nu 
poate nega. In privinţa zeului, am să cred în el când l- 
oi vedea şi-apoi am la mine revolverul! 

Dispare în josul scărilor. Cu piciorul meu scrântit, 
neputând face nimic altceva, aştept. Mary mi se 
alătură, sprijinindu-şi coatele de balustradă. 

— Unde e tata? 

— S-a dus să fixeze tabla care... 


Oh! Acest tipat, acest tipat cumplit, doua focuri de 
arma, un alt strigat, intrerupt brusc. Mary a ajuns in 
josul scarilor, surda la apelurile mele, ma grabesc, ma 
precipit, cad aproape zdrobindu-ma de balustrada. Un 
nou tipat, unul de femeie, ascutit, urmat de un fel de 
gâlgâială pe jumătate articulată, apoi nimic. Mary! 
Mary! Mă târăsc, sar într-un picior, apoi alerg, uitând 
de orice fel de durere, ajung la colţul hangarelor, mă 
împiedic de o masă întunecată, John, cu teasta pe 
jumătate smulsă. Mary! Mary! Nimeni nu-mi răspunde. 

Atunci, din toate puterile mele, trag mânerul sirenei 
de alarmă. 


PIERRE 

Nu cred să se fi scurs mai mult de treizeci sau 
patruzeci de secunde între momentul în care am auzit 
sirena şi cel în care m-am aşezat la comanda 
aerionului meu, având alături puşca şi dezintegratorul. 
Tocmai îmi terminasem de transcris notitele şi mă 
duceam la culcare. Sirenă în plină noapte, asta vrea să 
însemne atac general sau cataclism. Nu cred în niciun 
atac, deşi mi s-a părut că am auzit focuri de armă, 
puţin mai devreme. Vântul e năprasnic şi îngheţat, 
întocmai cum l-a prezis S'Ghami, iar către sud există 
un triunghi ciudat, de rouă şi cer bleu, la aproximativ 
şase kilometri distanţă, chiar deasupra şirului de urme 
de la Tarô! 

Aerionul aleargă cu toată viteza pe care mi-o 
permite îndrăzneala, dar vântul de nisip face ca la 
nivelul solului vizibilitatea să fie aproape nulă. Cu atât 
mai rău, nu am timp să înalţ aparatul, dar ştiu ca nu 
există niciun obstacol între casa mea şi tabără. Frânare 
la marginea catastrofei si iată-mă în imediata 
apropiere a magaziilor, în colţul cărora se înghesuie 


Jack si cei cincisprezece oameni de la mina. Jack e 
incoerent si cheamă într-una: „Mary! Mary!”, iar cand 
oamenii se îndepărtează, pot să vad la lumina unei 
lanterne cadavrul lui John, într-o mare de sânge. 

Apoi Jack se mai linişteşte şi pot să-i pun întrebări, 
lui, căci ceilalţi nu ştiu absolut nimic. John este mort, 
iar Mary a dispărut dupa ce tipase. Nicio urmă pe solul 
tare, deşi e posibil ca în foiala lor oamenii să le fi călcat 
în picioare. Îmi înfig mâna, aidoma unui harpon, în 
braţul lui Angus McGregor - un scoţian ursuz, pe care 
nimic nu-l tnspaimanta-il catapultez pe al doilea loc, 
liber, al aerionului şi plecăm, la nivelul solului şi cu 
farurile aprinse, către sud. Sudul de unde vine acest 
vânt îngheţat, care acum s-a mai potolit puţin, sudul 
dinspre care a venit, fără îndoială, şi zeul, fie el ce-o fi, 
şi înspre care a plecat iarăşi. 

Eu pilotez, Angus observă solul. Inaintam încet, 
încercând să descoperim niscai urme. Ceva în stare să 
smulgă pe jumătate capul unui om, dintr-o singură 
lovitură, trebuie să fie mare şi greu. Triunghiul de cer 
albastru, în mod cu totul curios, are aerul că se 
micşorează pe măsură ce ne apropiem. Si, dintr-o data, 
Angus strigă: „Acolo! Acolo!” 

„Acolo” este un izvor pe care-l cunosc foarte bine şi 
unde vin să se adape fiarele sălbatice. In lumină oblică 
a farului, decupate în umbre brutale, exista un număr 
de urme familiare. De asemenea, altele care nu sunt 
obişnuite decât pentru mine! Mai întâi nu-mi vine să 
cred, totuşi, acolo, în faţa ochilor mei, sunt urmele 
proaspete ale unui enorm antroposaur, adânc întipărite 
în pământul moale. Apa n-a reuşit încă să le umple pe 
cele mai recente. 

Sar jos din vehicul şi le examinez mai îndeaproape. 
Există două serii, una mai veche, îndreptându-se 


dinspre sud, si alta mai proaspătă, către sud. Alături de 
acestea din urmă, se află acolo şi sânge roșu, sânge 
omenesc, mult. Mult sânge. N-o vom mai revedea 
niciodată pe Mary! 

Reluăm urmărirea, atât de repede pe cât ne-o 
permite zborul la rasul solului. Zeu ori antroposaur, 
monstrul va simţi mângâierea unui dezintegrator dat la 
maximum. Angus este alături, cu arma pregătită. l-am 
explicat, în câteva cuvinte, ce cred că s-a întâmplat. 
Un antroposaur viu! Unde pot să se ascundă oare? Am 
survolat întreg deşertul, de mai multe ori, şi n-am 
văzut nimic. N-are importanţă, îi vom regăsi oricum şi- 
atunci... 

Ne apropiem de zona de cer albastru, zona în care e 
ziuă, şi începem să luăm altitudine. În clipele ce 
urmează nu-mi pot crede ochilor! Jos, sub triunghiul 
luminos, deşertul a dispărut; există, în schimb, o stepă 
de ierburi înalte, un râu (îi cunosc albia fosilă, 
întretăiată de falii, în zona urmelor de la Tar6), un lanţ 
de munţi acoperit de gheturi, profilat în depărtare, apoi 
antroposauri şi alte animale, dintre care identific unele, 
după resturile pe care le-am găsit deja. Este o scenă 
din cretacicul rhalindian târziu! Dar e o nebunie, e 
imposibil. Accelerez şi mai mult, brusc, însă, Angus îmi 
smulge volanul şi facem la dreapta, în vreme ce 
scotianul urlă: „Se închide!” 

Într-adevăr, se închide! Triunghiul bleu aproape că a 
dispărut de pe cer, iar deşertul câştigă teren cu fiece 
clipă, sub lumina rosie a lui Ghané. Vântul suflă din ce 
în ce mai puternic, ca şi cum aerul rece n-ar mai găsi 
decât o crăpătură îngustă prin care să se strecoare. 
Zăresc, tocmai când trece limita, un antroposaur uriaş, 
strângând între fălci un lucru însângerat, care altădată 
purta numele de Mary! Pe jumătate ridicat, cu riscul de 


a cadea peste bord, smulg dezintegratorul dintre 
mâinile lui Angus si trag, nimicind în plus si un grup de 
antroposauri aflati in fata unei colibe mari, din crengi. 
Coliba ia foc, siluetele se topesc si totul se termina. 
Desertul se inchide aidoma unor falci. 


S’GHAMI 

Clepsidra indica ora zorilor. lesim din grotă unul 
câte unul, în lumina palidă a zilei nascande. La 
picioarele falezei s-a îngrămădit nisipul. lar eu merg, 
cu fruntea plecată, mohorat şi fără speranţă. 

Strigăte! Ridic privirea. Pe platformă, la jumătatea 
drumului către tabăra, oamenilor veniţi din cer, o 
siluetă! Maemi! Inima îmi tresaltă de bucurie, apoi se 
strânge. Maémi este dezonorată! Zeul a refuzat-o şi 
noi, poporul ghuis, ne-am atras mânia lui, norocul o să 
ne părăsească! 

Maémi vine către noi, cu paşi lenți, plângând in 
tăcere. Orblo îi pune întrebări. Ea scutură din cap, n-a 
văzut nimic, dar a auzit strigăte în tabăra oamenilor 
veniţi din cer, s-au aprins luminile mari, după aceea 
maşina lui Pierre şi-a luat zborul către sud, în direcţia 
Porții Zeului. 

O iau la fugă înspre tabără. Pierre este acolo, cu un 
aer trist şi furios, totodată, iar Jack stă aşezat pe 
treptele scării şi plânge. Ceilalţi străini se strâng în 
spatele meu, tăindu-mi calea, ostili. Şeful cel mânios a 
fost ucis şi Mary a dispărut, cu siguranţă e moartă şi 
ea. Mary? Mary a fost aleasă! Incerc să le explic ce 
mare onoare li s-a făcut si că sansa le va surâde de- 
acum înainte, dar ei răcnesc în limba lor barbară şi, 
dacă n-ar fi Pierre acolo, m-ar sfâşia, fără îndoială. 
Pierre mă ia de braţ, mă duce într-una din camerele lor 
şi-mi spune că nu există niciun zeu, nimic, doar o fiară 


inteligenta ivita din alt timp si ca Mary a fost devorata 
de aceasta! Nu-l cred! Mary, moartă, si peste puţină 
vreme Maémi... 


PIERRE 

Tocmai i-am explicat lui S'Ghami ce s-a întâmplat, 
dar nu m-a crezut. Am să le explic şi tovarăşilor mei, 
deşi mi-e teamă că nici ei nu mă vor crede. Nu am 
fotografii, nimic pe care să li-l arăt! Şi totuşi, sunt sigur 
că am pătruns adevărul. După spusele lui S'Ghami, 
zeul revine cam la fiecare zece generaţii odată, ceea 
ce echivalează cu vreo trei sute de ani ciclul, după 
maniera în care înţeleg ghuişii generaţiile. Trei sute de 
ani! Ciclul de conjunctie al celor trei planete exterioare 
şi al lunii este de 297 de ani! Sunt prea apropiate 
cifrele pentru a fi o coincidenţă şi, de altfel, S'Ghami 
mi-a vorbit odată despre timpul sacru când zeii se 
adună pe cer. 

Ne aflăm la marginea extremă a Galaxiei. Un autor 
din secolul XX, Bertram Chandler, care a scris o serie 
de romane de anticipație petrecandu-se în aceasta 
zonă, pretindea că la marginea Marelui Vid țesătura 
Spatiului-timp este mai slabă decât în apropierea 
centrului Galaxiei şi că acolo se poate întâmpla orice. 
Cred că avea dreptate. Cred că la fiecare 297 de ani, 
sub influenţa atracției combinate a celor trei planete 
exterioare şi a lunii, această țesătură se sfâşie într-un 
punct al planetei Rhalinda şi astfel prezentul este pus 
în legătură cu vârstele revolute. lar aceste vârste sunt 
perioada glaciară de la sfârşitul cretacicului rhalindian, 
era antroposaurilor! Vântul îngheţat este o masă de 
aer rece care împinge aerul cald actual înaintea lui. 
Cum satul este la nord de zona sensibilă şi cum nu 
există, în toate celelalte direcţii din jur, decât deşert, 


pe aproape 1.500 de kilometri, sosirea zeului este 
anuntata de un vant de sud, un vant tnghetat de sud, 
bun să trezească imaginaţia băştinaşilor primitivi. 
Probabil că vreun antroposaur împins de curiozitate se 
îndreaptă către nord (există, fără îndoială, şi alţii, care 
o iau în alte direcţii, dar pe aceia nu-i întâlneşte 
nimeni, niciodată) şi astfel dă peste indigeni. Cum s-a 
născut ritul ofrandei miresei nu ştiu şi în mod sigur nici 
nu voi şti vreodată. Tot astfel cum nu voi şti ce instinct 
indică antroposaurului sfârşitul cronoclasmului şi faptul 
că e timpul să se întoarcă pe domeniul său. Aceste 
incursiuni urcă foarte departe în timp, după cum o 
dovedesc urmele pe care le-am găsit deasupra 
uneltelor de silex din paleolitic. Şi oare câte fete, 
plecate pline de veselie sau de gravitate să se 
căsătorească cu un zeu, şi-au găsit moartea între 
fălcile unui antroposaur? 

Peste trei sute de ani, dacă vom mai fi încă pe 
această planetă, descendenţii noştri vor fi pregătiţi. Nu 
ne putem gândi să invadăm trecutul pentru a-i distruge 
pe antroposauri. Sau o vom face? Ar fi curios ca noi să 
fim cauza dispariţiei lor, foarte aproape în timp de 
această perioadă pe care am întrezărit-o în cuprinsul 
triunghiului. Poate ca trupul lui Mary conţinea si 
germeni care, inofensivi pentru ea, vor cauza -au 
cauzat - un fel de ciumă antroposauriană, Marea 
Moarte. Nu ştiu. Oricum, putem încercui punctul în care 
se produce ruptura cu o împrejmuire de netrecut. Si 
putem, de asemenea, să încercăm să le explicăm cu 
răbdare, ghuişilor, că zeul lor nu este altceva decât un 
monstru din trecut. 


S'GHAMI 


Cu puţină vreme în urmă, Maémi s-a aruncat din 
înaltul falezei, nevoind să supravieţuiască rusinii si să 
ducă o viaţă de paria. Am încercat să îi mut gândurile 
de la o aşa faptă, i-am propus să plece cu mine, pe o 
corabie a negutatorilor din Nebo. Dincolo de mare, 
unde nu ne-ar cunoaşte nimeni. N-a vrut însă. Atunci i- 
am dezvăluit ceea ce Pierre mi-a explicat şi eu nu pot 
să accept încă, deşi el nu m-a minţit niciodată. Nici ea 
n-a crezut în povestea asta fantastică. Am condus-o 
până în înaltul Stâncii Negre şi i-am ţinut mâna într-a 
mea, până ce s-a hotărât. Astă seară o voi îngropa şi, 
dacă preoţii nu vor fi de acord, eh! Ce-mi mai pasă 
acum de viaţă! 

După zisele lui Pierre, Maémi şi Mary au murit 
degeaba. Ar fi prea groaznic şi prefer să cred că noi am 
păcătuit, că zeul şi-a întors fata de la noi, pentru a-i 
favoriza pe oamenii cerurilor. Dar păcatul nostru 
neştiut trebuie să fi fost foarte mare, pentru ca în loc 
de Maémi cea frumoasă, Mary, biata Mary, fiica cerului, 
cu pielea roză ca de peşte, să fie aleasă de Zeul-pe- 
care-l-aduce-vântul ! 


SFÂRŞIT 


MIHNEA MOISESCU 


CRAMPEIE DIN 
VIATA 
UNUI TIMPONAUT: 


tii că nu-mi plăceau vorbele mari. Te asigur că nici 

astăzi nu le folosesc decât cu maximă prudenţă şi 

numai atunci când sunt convins că doar prin ele se 
exprimă integral adevărul, adică atunci când, de fapt, 
încetează de a mai fi „vorbe mari”. Şi daca-ti spun 
acum că eşti singurul om în faţa căruia aş putea să-mi 
deschid cu adevărat inima, să ştii că fraza asta 
romantios-desueta cuprinde cel mai pur adevăr. 

În treisprezece ani, cât ai fost plecat, n-am mai reuşit 
să-mi fac un prieten ca tine. Poate că sunt omul unei 
singure prietenii, aşa cum am convingerea că sunt 
omul unei singure iubiri... 

Dacă am încercat? Nu o dată! Poate că am încercat 
chiar prea insistent să-mi fac alţi prieteni... Şi de aici 
nereusita. Probabil că, în parte, a fost vinovată si 
meseria mea... Dar acum, toate astea nu mai au nicio 
importanţă, din moment ce tu te-ai întors şi deci am în 
faţa cui să-mi deschid sufletul, fără să mă tem că voi 
cădea în ridicol... 


Desigur! O parte din întâmplările pe care le vei afla a 
trebuit să le relatez şi diferiților şefi. Am raportat, 
făcând efortul de a păstra acea obiectivitate şi 
luciditate ştiinţifică în spiritul cărora am fost atât de 
insistent educați noi, timponautii. Şi tu, ca astronaut, 
cunoşti bine această educaţie, dar, crede-mă, în cazul 
nostru ea a fost cu mult mai severă. Şi e normal dacă 
ne gândim ca, în expedițiile cosmice, voi sunteţi 


însoţiţi de „maşini cugetatoare”, capabile sa va 
trezeasca oricand din betia unei erori, pe cand noi nu 
putem lua in călătorii niciun fel de aparatură. S-au 
construit câteva analizoare şi înregistratoare care să 
ne însoţească, şi pentru că, după cum ştii, fiecare 
timponaut este propriul său vehicul, s-a încercat o 
maximă miniaturizare. Şi s-a reuşit. Toate aparatele 
acelea aveau misiunea să facă o analiză cât mai 
obiectivă a lumii în care poposeam şi să înregistreze 
diferite aspecte ce ni se păreau esenţiale. Astfel, 
„elementul subiectiv”, care poate să apară în relatările 
timponautului, urma să fie cenzurat. Dar înregistrările 
se stergeau complet din memoria aparatului, pe 
drumul întoarcerii. „Dezintegrarea temporală”, fază 
prin care se trece în lansare ca şi în recuperare, are 
acest efect. Creierul uman s-a dovedit iarăşi net 
superior aparatelor. E adevărat ca după şocul 
„dezintegrării temporale”, suferit la întoarcere, 
timponautul uită si el tot, sau aproape tot ce-a văzut 
pe parcursul călătoriei. Amnezia e însă trecătoare. 
După o zi, sau după câteva ore doar, amintirile încep 
să se inchege, mai întâi fragmentar, apoi într-o unitate 
coerentă. Sunt momente extraordinare! Traiesti acut 
senzația că tn creierul tău renaşte o lume necunoscută, 
pe care parcă abia atunci o vezi pentru prima oară cu 
adevărat. Să ştii însă ca si această forță de regenerare 
e limitată. Cam după cincizeci de călătorii apare 
»criza”, manifestată prin prelungirea perioadei de 
amnezie. În epoca de pionierat a călătoriilor temporale, 
acum doisprezece ani, s-au petrecut câteva accidente 
grave, fiindcă nu s-a ținut cont de limita de rezistență a 
creierului şi unii timponauti şi-au continuat activitatea 
şi după apariţia crizei. S-a ajuns astfel să li se provoace 
chiar o amnezie totală, nevindecabilă. Trei dintre ei au 


suferit „accidentul cel mare” chiar in timpul călătoriei. 
Au uitat, pur şi simplu, cine sunt şi au rămas, s-au 
pierdut în lumea trecutului în care coborâseră. Îţi dau 
toate aceste informaţii, ca să poţi înţelege mai bine 
ceea ce am să-ţi povestesc. Să ştii că nu numai tu, 
care ai lipsit de pe Pământ cincisprezece ani, adică 
exact perioada în care s-a dezvoltat ştiinţa „călătoriei 
în timp”, cunoşti foarte puţine lucruri despre meseria 
noastră. Opinia publică este informată cu o extremă 
zgârcenie. De asta S-au născut tot felul de legende, 
unele prezentandu-ne ca pe nişte „supraoameni”. 
Fenomenul s-a repetat, dealtfel, în decursul istoriei, 
sub diferite aspecte. Atunci când meseria ta abia 
devenea o realitate, cosmonautii erau socotiți şi ei, de 
mulţi, un fel de „supraoameni”. Poate că asprimea 
selecţiei a generat această părere. Ei bine, în cazul 
nostru, al timponautilor, selecţia e cu mult mai severă 
decât în cazul primilor cosmonauti, pentru că, în afara 
calităţilor fizice şi psihice pe care trebuiau să le aibă ei, 
mai e necesară o anumită „predispoziţie” a 
organismului, deosebit de rară: capacitatea de a se 
„dezintegra temporal” o are un număr foarte resitrâns 
de oameni. Ca să-ţi faci, cat de cât, o idee, află că 
numai eu am fost selecționat dintre douăzeci şi patru 
de mii de candidaţi voluntari. Şi nici acum n-am habar 
cu ce se deosebeşte organismul meu de al tuturor 
celorlalţi! In aceste condiţii şi ţinând cont de faptul că 
numărul de călătorii pe care poate să le facă un 
timponaut este limitat, nu-i de mirare că am fost şi 
suntem foarte puţini cei care practică această meserie. 
La ora actuală există un, singur „Centru” pe tot 
Pământul, cu numai patruzeci şi trei de timponauti. Ar 
fi deci de înţeles de ce mulţi ne socotesc un fel de 
„Supraoameni”... 


Ce cred eu? Hm... Recunosc ca am trait -şi nu o 
data - beţia orgoliului de a fi unul dintre puţinii „aleşi” 
şi am avut convingerea că numai eu, „stăpânul 
timpului”, pot să-mi dau seama ce este cu adevărat 
preţios într-o viaţă, că numai eu pot să judec, cu 
deplină obiectivitate, oamenii şi faptele lor, pentru că 
perspectiva timpului, fie şi a „timpului negativ”, adică 
a trecutului, conferă puterii mele de judecată valenţe 
deosebite, de care sunt lipsiţi toţi ceilalţi. E un 
sentiment al detaşării, pe cât de maret si ametitor în 
perioada activităţii noastre, pe atât de chinuitor atunci 
când suntem nevoiţi să ne pensionăm, să ne 
reintegrăm unei vieţi „banale”. Se pare că această 
reintegrare este un proces deosebit de dramatic, pe 
care unii l-au sfârşit în mod lamentabil: fie prăbuşindu- 
se în prăpastia singurătăţii depline, în care încearcă să 
retrăiască la nesfârşit amintiri din timpul călătoriilor 
temporale, fie pierzându-şi, pur şi simplu, minţile. 
Desigur, astea au fost „cazurile limită”, dar nici ceilalţi, 
care aparent au reuşit să se „reintegreze”, nu prea 
sunt, după câte ştiu, fericiţi. Asta probabil pentru că nu 
pot totuşi să reinvete să guste „bucuriile obişnuite”. 
Deşi la „pensionare” cei mai multi dintre timponauti 
sunt încă tineri, nu mai reuşesc nici măcar să se 
îndrăgostească, atât de puternică rămâne obsesia 
meseriei practicate. Eu cred că dacă s-ar putea 
îndrăgosti, reintegrarea în viaţa obişnuită ar fi totală, 
sau aproape totală, ar deveni o reintegrare de esenţă 
şi nu una, în bună parte, formală. Pot să fac această 
afirmaţie pentru că... 

Dar despre asta am să-ţi vorbesc puţin mai târziu... 
Sa ştii că, mai ales în ultimul an, cand am trecut de 
ceade a treizecea călătorie temporală, gândul la viaţa 


care mă aşteaptă dupa pensionare mi-a dat târcoale 
tot mai insistent. Căutam să mă conving că eu voi 
reuşi să depăşesc „criza” şi să redevin un „sociabil”. 
Dar, din păcate, nu prea reuşeam! Imi dădeam seama 
că criteriile mele de judecată asupra valorii şi 
nonvalorii, asupra esenţialului şi neesentialului, asupra 
fericirii şi nefericirii suferiseră mutații ce mi se păreau 
ireversibile şi, ceea ce e şi mai grav, mi se părea că 
noua mea optică asupra vieţii va rămâne absolut 
neconciliantă fata de „optica obişnuită”. Psihiatrii 
susţin că aceasta e boala noastră profesională, o gravă 
dereglare psihică, o ciudată formă a unui complex de 
superioritate. Am fost de la început convins că aveau 
dreptate, şi de asta am făcut toate eforturile ca să lupt 
împotriva bolii. Îmi repetam că viaţa poate fi privită din 
diferite unghiuri, ceea ce duce, inevitabil, la criterii de 
judecată deosebite care, într-un anumit fel, au fiecare 
valabilitate. Îmi spuneam că dacă unghiul din care 
neobişnuita mea meserie mă făcea să privesc viaţa ar 
redeveni cel obişnuit, aş reuşi, cu timpul, să judec 
iarăşi totul după „criteriile cotidiene” şi astfel să 
depăşesc criza neadaptabilitatii ce ştiam că mă 
pândeşte la pensionare. Dar încercările mele de 
autoliniştire nu prea aveau efect. Capatasem 
convingerea că numai dacă o mare „pasiune 
obişnuită”, o pasiune dintre cele care zguduie 
sensibilitatea sau conştiinţa „oamenilor obişnuiţi”, ar 
reuşi să mă stăpânească, aş putea spera la 
„reintegrare”. Lucrul mi se părea însă imposibil! 
Credeam că nicio pasiune nu s-ar mai fi putut naşte din 
pricina obsedantei mele meserii. Şi totuşi... 

Ţi-am vorbit despre boala noastră profesională, 
despre complexul de superioritate care ajunge să pună 
stăpânire pe noi, fiindcă a constituit şi constituie încă o 


mare problema. Deosebit de grav e faptul că „boala” 
nu are efecte numai asupra psihicului timponautilor, în 
sensul unei ruperi de colectivitate, în sensul unei crize 
de neadaptabilitate, ci alterează, într-o măsură diferită, 
de la caz la caz, puterea de obiectivizare atât de 
necesară studierii epocilor din trecutul omenirii în care 
călătoreşte. Complexul de superioritate se manifestă 
câteodată nu numai în legătură cu contemporanii, ci şi 
cu istoria însăşi. Unii timponauti capătă convingerea ca 
numai ei pot să judece cu adevărat o epocă sau un 
marcant personaj istoric. lată motivele pentru care în 
relatările lor de după călătorie apare o notă nedorită 
de subiectivism, uneori deosebit de puternică. Cu 
câţiva ani în urmă a existat cazul unui timponaut atât 
de intens marcat de complexul de superioritate, încât 
studierea „pe viu” a istoriei devenise pentru el un 
mijloc de „demitizare” a marilor personalităţi. Ştii, 
cred, ce înseamnă acest fenomen, pentru că, de-a 
lungul timpului, a apărut nu o dată... 


Exact! În artă. Şi mai ales în literatură. Din dorinţa de 
a „reumaniza” diferite personalităţi istorice, care 
deveniseră în conştiinţa maselor mai mult simboluri 
decât oameni, adevărate mituri, unii scriitori s-au 
apucat - bazându-se, într-o măsură mai mare sau mai 
mică, pe date reale - să îmbrace „portretul schematic” 
al eroului cu slăbiciuni şi frământări „cotidiene”. 
Uneori, atunci când talentul creatorului era cu totul 
deosebit şi când echilibrul artistic dintre „esenţial” si 
„particular” sau chiar  „neesenţial” se păstra, 
rezultatele artistice au fost valabile. Dar, în multe alte 
cazuri, „demitizarea” a însemnat pulverizarea 
personalității eroului aşa cum se cristalizase ea, de-a 
lungul timpului, în constiinta oamenilor. Si „marele 


public” a refuzat, adesea cu indignare, portretul 
propus, „umanizarea” părându-i-se nu un proces care 
să-l apropie sufleteşte de eroul favorit, ci o adevărată 
denigrare a personalităţii admirate. Poate că aici 
intervenea şi necesitatea eternă a omului de a crede în 
exemplul unor „eroi esenţializaţi”, necesitatea de a-şi 
crea mereu mituri. Chiar şi în epoca noastră se nasc 
mituri, chiar dacă nu ne dăm seama „sau nu vrem să 
le recunoaştem ca atare, se nasc mituri nu din 
nestiinta, ci chiar din evoluţia ştiinţei. Necesitatea de a 
crede în „mitul eroului” există şi astăzi, poate chiar 
mai puternică decât altădată, fiind legată de însăşi 
aspiraţia spre perfecţiune a omului. De asta încercarea 
de „demitizare” a unor personalităţi istorice devenite 
„eroi”, pe care se apucase să o facă timponautul de 
care-ţi vorbeam, era nu numai un act inutil, dar şi 
nociv. Protestele au început să se audă cu o vigoare 
crescândă, creând un adevărat curent de opinie 
defavorabil timponautilor şi dând „apă la moară” 
istoricilor care pretind că observaţiile noastre „pe viu” 
nu pot avea o reală valoare ştiinţifică, atât din cauza 
inevitabilului subiectivism si a limitării ariei de 
cunoaştere, cât şi a fascinaţiei exercitate asupra 
noastră de evenimente care, din perspectiva istoriei, 
sunt neesentiale. Conducerea grupului de timponauti a 
încercat să-l tempereze pe „demolatorul de eroi”, dar 
fără folos. În numele unui adevăr în care credea, 
desigur, el a continuat să facă cunoscute public 
slăbiciuni, vicii, greşeli ale diferitelor personalităţi 
istorice. Complexul lui de superioritate căpătase forme 
acute, în aşa măsură încât se socotea singurul 
„judecător cinstit şi obiectiv al Istoriei”. In cele din 
urmă a trebuit să fie scos din rândurile timponautilor 
şi, în acelaşi timp, i s-a interzis să mai participe la 


adunările publice unde ar fi putut continua „opera” sa 
de  „demitizare” a personalităţilor pe care le 
cunoscuse, în mod direct, în anumite momente ale 
vieţii lor. In felul acesta, omul care îşi făcuse un 
adevărat viciu din plăcerea de a dărâma înaltele 
socluri ale eroilor istorici, a fost, în mare măsură, 
neutralizat... 


Dacă s-a încercat să pătrundem şi în viitor? Hm... 
Cum iti imaginezi că o astfel de tentatie ar fi putut fi 
evitată?! Dorinţa de a călători în viitor a fost deosebit 
de puternică în perioada de început a meseriei noastre, 
atât de puternică, încât s-a ajuns chiar la accidente 
tragice. Pentru că viitorul a refuzat să se lase 
„pătruns”! Atunci când direcţia de lansare pe axa 
timpului era pozitivă, adică spre viitor, „dezintegrarea 
temporală” nu se producea... Dintr-o ambiţie pe care 
astăzi o socotim dementa, doi timponauti şi unul dintre 
savanții coordonatori s-au încăpățânat să spargă 
„carcasa viitorului”, mărind forţa de şoc a lansatorului. 
Şi „dezintegrarea temporală” s-a produs, dar, numai 
după câteva minute, pe fotoliile de recuperare au 
apărut trupurile neinsufletite ale experimentatorilor, 
strivite, uscate, de parcă s-ar fi izbit, cu o viteză 
fantastică, de un zid... Au fost ultimele încercări de 
acest gen şi foarte mulţi oameni cu bun simţ nu s-au 
sfiit să afirme că sunt mulţumiţi de eşec, deoarece 
cunoaşterea viitorului, spre deosebire de cea a 
trecutului, ar putea deveni un act nociv, prin crearea 
unei psihoze care, la rândul ei, ar ajunge un puternic 
factor perturbant în viaţa individuală şi socială chiar, 
producând poate dereglări catastrofale pentru urmaşii 
noştri. Există şi o teorie în legătură cu imposibilitatea 
de a pătrunde în viitor, teorie care porneşte de la 


faptul ca în călătoriile (temporale nu e folosit niciun 
vehicul ce-ar putea fi „neutru” fata de timp, 
neutralizând astfel şi omul din el. Vehiculul e propriul 
nostru trup, şi în trupul acesta e adunată experienţa 
speciei, a întregii vieţi chiar, de la apariţia ei pe Terra. 
Deci trupului omenesc, implicit celui al timponautului, 
îi este „cunoscută” o uriaşă traiectorie de „timp 
negativ”, adică de trecut, dar absolut nimic din 
traiectoria „timpului pozitiv”, a viitorului. De aici 
posibilitatea de a călători pe drumul „cunoscut” al 
trecutului şi imposibilitatea de a pătrunde în viitor... 


Da, sunt de acord cu tine că ar fi plicticos să ştiu ce 
mi se va întâmpla peste doi sau zece ani, sau chiar să 
ştiu precis ce se va întâmpla cu nepoţii mei. Desigur, 
orice om, care merită cu adevărat această denumire, 
îşi leagă acţiunile, adică prezentul, de un viitor pe care 
şi-l imaginează, spre care aspiră. Altfel viaţa omului ar 
fi lipsită de cel mai esenţial punct cardinal, ar fi mereu 
o „navă in derivă”, aruncată într-o parte sau alta de 
valurile succesive ale clipelor prezente. Da, mă 
interesează viitorul, atunci când socotesc că sunt 
capabil să mi-l imaginez şi să-i pun temelii. Interesul 
acesta - în care intervine, cred, şi o doză din pasiunea 
eternă a omului pentru inedit, pentru aventură 
chiar - generează una dintre satisfacţiile esenţiale ale 
vieţii, devine unul dintre cele mai puternice motoare 
ale progresului. Oare călătoriile în „timpul pozitiv” n-ar 
reduce simţitor această satisfacţie prin cunoaşterea 
concretă a ceea ce va fi?! Şi poate că o altă formă a 
primitivei credinţe în „destinul implacabil” ar începe să 
ne sufoce spiritual... 


Da, da... Recunosc... Felul acesta de a judeca poate 


să fie determinat de limitele puterii noastre de 
înţelegere şi de factori sentimentali, deci, în esenţă, 
subiectivi. Probabil că problema ar putea fi privită şi 
din alt unghi, obținându-se o altă rezolvare... Poate cea 
adevărată. Dar, deocamdată, eu rămân ferm la punctul 
meu de vedere... pentru că sunt prea puternic ataşat 
de el. E un ataşament la care n-aş renunța fără să fiu 
profund nefericit... 

„Nefericit”... Hm... Dar acum sunt altfel? Cred chiar 
că termenul e prea sărac ca să exprime ceea ce simt... 
Tu ai să mă înţelegi, sunt sigur că ai să înţelegi când 
am să-ţi povestesc... când am să-ţi spun povestea 
Irei... Povestea Irei şi a mea... 

Ira a intrat în rândul timponautilor cam odată cu 
mine şi o bună parte din cursurile de pregătire le-am 
făcut împreună. În timpul cursurilor ne vedeam zilnic, 
iar după aceea, când începusem să ne practicăm 
meseria, destul de des. Dar, aproape trei ani, lra n-a 
fost pentru mine decât o colegă ale cărei reale merite 
profesionale eram oricând gata să le recunosc. Nu-i 
intelegeam pe tovarăşii mei, atraşi de „farmecele” Irei 
ca nişte fluturi de o flacără. Nu-i intelegeam, pentru că 
eu am socotit-o, timp de aproape trei ani, lipsită 
complet de feminitate. Mi se părea prea fermă, dură 
chiar, şi această trăsătură de caracter socoteam că e 
vinovată de înăbuşirea feminitatii. Asistam, cu un uşor 
sentiment de dispreţ, la suferinţele „fluturaşilor 
îndrăgostiţi”, care-şi ardeau pe rând aripile apropiindu- 
se de „flacăra rece” numită Ira. Cu timpul, între mine şi 
lra a apărut un fel de încordare, căreia, negăsindu-i o 
explicaţie logică, i-am spus „antipatie instinctuală”. 
Ştii, mania de a eticheta stările de spirit, chiar şi pe 
cele personale, apare cam la toţi timponauţii... 

Dacă nu m-am grăbit punând această „etichetă”? 


Daca nu ma inselam singur? 

Nu, nu cred... Pe atunci antipatia mea era reala, atat 
de reală, încât de la o vreme am început să-i găsesc 
lrei şi unele lipsuri profesionale... Trebuie să ştii că 
fiecare timponaut devine specialist într-o anumită 
epocă istorică, pentru care simte o atracţie deosebită 
şi pe care o vizitează cu mai multă insistenţă. Tendinţa 
aceasta a fost încurajată în mod deliberat, mai ales în 
ultimii ani, pentru că astfel se poate obţine un sondaj 
istoric în profunzime. Preferintele Irei s-au îndreptat 
însă mai mult spre un „fenomen istoric” decât spre o 
epoca, deşi „vrăjitoria” şi celebrele „procese ale 
vrăjitoarelor” s-au petrecut mai ales în perioada 
feudalismului. În ironiile răutăcioase ale ,,indragostitilor 
respinşi” se făceau cu plăcere asociaţii între Ira şi 
vrăjitoarele evului mediu, care o interesau atât de 
mult. Interesul acesta era însă perfect justificat şi 
fenomenul merita, într-adevăr, să fie studiat pentru că 
a constituit una dintre „marile absurditati” ale istoriei. 

Timp de secole, Europa şi America chiar au trait sub 
psihoza demonismului, psihoză ce te trimite cu gândul 
la titlul unei celebre gravuri a lui Goya: „Somnul 
raţiunii zămisleşte monştri”. Paradoxal e faptul că 
„procesele vrăjitoarelor”, nişte sinistre farse judiciare, 
au atins punctul culminant tocmai în perioada de mare 
elan a Renaşterii. Ţinând seama de aceste elemente, 
trebuia să recunosc că interesul Irei fata de fenomen 
era justificat. Socoteam însă că pasiunea pe care o 
punea în cercetări căpătase un aspect criticabil, pentru 
că avea o puternică tentă sentimentală. 

După una dintre călătoriile ei temporale, lra mi s-a 
părut schimbată. Ştia să-şi mascheze stările sufleteşti, 
totuşi am sesizat apariţia unor fisuri în „platoşa” ei de 
fermitate. Şi poate că prin fisurile acelea am început să 


o văd pe adevărata Ira. Se întorcea dintr-o călătorie 
făcută în Germania de pe la începutul secolului al 
şaptesprezecelea. Asistase la arderea pe rug a şaizeci 
de „vrăjitoare” şi a unui număr de cincisprezece copii 
între nouă şi doisprezece ani, copii pe care judecătorii 
îi declaraseră „vânduți diavolului” si al căror suflet, 
după opinia lor, nu putea fi eliberat din ghearele 
Satanei decât prin arderea trupurilor. În relatarea pe 
care a făcut-o în fata grupului de timponauti, relatare 
echivalentă cu un raport oficial, Ira s-a străduit sa 
evidentieze, cât mai obiectiv, acele elemente care 
aveau o valoare ştiinţifică generalizatoare pe plan 
istoric. Şi a reuşit. Dar a rostit şi câteva fraze într-un 
„stil” aparte, cu o nuanţă deosebită în glas, o nuanţă 
pe care ceilalţi cred că n-au sesizat-o. A repetat chiar 
de trei ori, aproape identic: „Şi strigătele copiilor, ale 
căror trupuri începuseră să fie mistuite de flăcări, au 
făcut să amuteasca vuietul mulţimii adunate în marea 
piaţă a oraşului. Şi când glasurile s-au topit pentru 
totdeauna, s-a lăsat o linişte atât de adâncă, încât 
piaţa părea intesata de statui, nu de fiinţe vii”. Frazele 
acestea, felul în care fuseseră rostite, m-au ajutat să- 
mi dau seama cât de puternic impresionată fusese Ira. 
După ce adunarea a luat sfârşit, s-a grăbit să se facă 
nevăzută. A trebuit să o caut o bună bucată de vreme. 
Am găsit-o într-un colţ dosnic al parcului. Între două 
boschete de pe malul unui lac. Nu m-a auzit 
apropiindu-mă. Stătea pe un bolovan, cu privirea fixată 
pe un punct nedefinit. Trăsăturile feţei, de o 
perfecţiune care uneori mă enervase, erau acum 
răvăşite.  Căpătase în clipele acelea ceva din 
înfăţişarea unui copil speriat şi neputincios în faţa unei 
bănuite, necunoscute ameninţări. Mi-am dat astfel pe 
deplin seama ce efect avusese asupra ei ultima 


calatorie temporala si m-am simtit dator sa-i spun ca 
ar fi bine să amâne cât mai mult noua călătorie 
proiectata. Ira a reusit sa se stapaneasca; trasaturile 
feţei şi-au recăpătat perfectiunea si în privire i-a 
reapărut  sclipirea aceea metalică, care ma 
indispunea... „Am depăşit de mult vârsta când aveam 
nevoie de sfaturi!” mi-a replicat. Prima mea pornire a 
fost să-i întorc spatele. Dar n-am făcut-o. Ştiam că 
bravează, că e obligată să braveze ca să o ascundă pe 
lra pe care o zărisem mai înainte. Dar, lipsit de tact 
cum sunt uneori, n-am găsit să-i vorbesc despre nimic 
altceva decât despre regulamentul care prevede că 
atunci când timponautul, simte că a fost puternic 
impresionat de anumite întâmplări petrecute pe 
parcursul unei călătorii temporale, trebuie să sisteze 
orice deplasare în trecut şi să se prezinte în faţa 
comisiei de psihiatri. Ira mi-a plătit imediat 
stupiditatea, replicându-mi caustic: „Mulţumesc pentru 
sfaturi, dar ai uitat, probabil, că, în timpul cursurilor de 
pregătire, luam întotdeauna calificative mai mari decât 
tine la «Regulament»”. Hotărât să plec, am făcut 
câţiva paşi, dar m-am oprit apoi şi m-am trezit strigând 
aproape, cu o voce de nerecunoscut: „Incerc să te ajut, 
nu înţelegi?! Poate că nici tu nu-ţi dai pe deplin seama 
cât de impresionată ai fost de arderea copiilor acelora 
pe rug”. 

lra m-a fixat, un timp, cu o privire profund uimită, 
apoi trăsăturile feţei i s-au ravasit iarăşi şi a rostit, 
silabisind aproape cuvintele: „Strigătele copiilor sfâşiau 
aerul pieţei... S-au stins pe rând, după ce deveniseră 
slabe ca nişte bătăi îndepărtate de aripi... Şi-aş fi putut 
interveni... Aş fi putut salva copiii... Pentru mine ar fi 
fost un lucru atât de simplu... Atât de simplu...” 

Vezi, ţin minte fiecare cuvânt al ei de atunci. Ţin 


minte perfect si tot ce i-am spus eu. Am încercat să o 
conving că a procedat exact cum trebuia, că în niciun 
caz n-ar fi avut dreptul să acţioneze. „Da... 
Regulamentul... a gemut vocea lrei. Legea numărul 
unu, înţeleapta inteleptelor... Dar poate inumana lege 
a celei mai avansate, societăţi urmane”. „Ştii foarte 
bine că alegea neinterventiei este strict necesară! Am 
replicat. Ştii că ea ne cenzurează acele porniri 
sentimentale care ar putea deveni periculoase. Ştii 
doar!” 

lra m-a ascultat cu un fel de buimăceală pe chip, de 
parcă atunci auzea pentru prima oară tot ceea ce-i 
spuneam. Apoi a şoptit: „Ştiu? ... Da... ştiu... 

Dar tipetele copiilor dintre flăcări... Şi liniştea din 
piaţă... Şi eu care...” Vocea i s-a stins, ca apoi, brusc, 
toată comportarea ei să se schimbe. A sărit în picioare 
şi mi-a spus cu un glas îngheţat: „Acum du-te si 
raportează! Poate chiar asta ai urmărit. Ştiu foarte bine 
că nu-ţi sunt simpatică şi... recunosc... nici tu mie. Du- 
te şi raportează! Doar aşa prevede regulamentul! Şi un 
timponaut perfect ca tine nu calcă niciodată «litera 
regulamentului»!” 

Am plecat în grabă, nu pentru că m-aş fi simţit jignit, 
dar îmi dădeam seama că prezenţa mea devenise, în 
clipele acelea, insuportabila Irei. Ştiam foarte bine ca 
ar fi trebuit să raportez. Regulamentul prevede că 
atunci când un timponaut observă la un tovarăş de-al 
său o stare psihică cât de cât anormală, are obligaţia 
să raporteze. Totuşi... am păstrat tăcere. Atitudinea 
mea a şocat-o, desigur, pe Ira. Vedeam asta din 
privirile scurte pe care mi le arunca atunci când ne 
întâlneam întâmplător. Nu ne-am mai vorbit multă 
vreme. Dar, de la un moment dat, privirile noastre şi- 
au găsit un limbaj al lor. Exista între noi o anumită 


taină, o anumită complicitate, care, chiar daca nu 
recunoşteam nici fata de mine însumi, îmi făcea 
placere. 

La prima sesiune ştiinţifică, Ira a susţinut cu 
vehementa ideea că menirea timponautilor n-ar trebui 
să fie doar aceea de a verifica veridicitatea faptelor 
istorice cunoscute, sau de a sesiza „atmosfera” unui 
anumit moment din trecut. 

„Toate aceste lucruri, spunea ea, le-au făcut şi 
istoricii pe baza unei participări directe la anumite 
evenimente, sau folosind cele mai felurite documente. 
Desigur, avem obligaţia să cenzurăm notele de 
subiectivism care apar în relatările lor, totuşi socotesc 
că nu acesta ar trebui să constituie scopul nostru 
esenţial. Oamenii de astăzi pot înţelege, în mare 
măsură, cauzele, chiar cele intime, care au determinat 
un eveniment istoric, pot reconstitui imaginativ o 
anumită atmosferă din trecut, dar e greu, mult mai 
greu să înțeleagă, în profunzime, psihologia 
strămoşilor noştri de acum cinci sau şase sute de ani şi 
mai ales să înţeleagă anumite sentimente ale lor, 
complet străine omului de astăzi, cum ar fi, de pildă, 
cele generate de „teroarea demonismului”. Dacă am 
reuşi ca noi, timponautii, să patrundem în esenţa 
sentimentelor trăite de strămoşi, a unor sentimente 
necunoscute nouă, cred că am îmbogăţi ştiinţa istoriei 
cu o ramură foarte importantă şi originală. Poate că 
meseria noastră s-ar apropia de artă „de literatură 
îndeosebi, dar asta ar constitui un merit, nu o 
carenta”. 

Ideile Irei au stârnit discuţii furtunoase. Multi 
socoteau propunerea ei „o utopie semiinfantilă”. Alţii 
destui, o găseau însă demnă de toată atenţia. Consiliul 
de conducere a luat în cele din urmă o hotărâre în 


această privinţă. S-a declarat de acord ca timponautii 
să studieze, atunci când aveau posibilitatea şi 
socoteau că merită, şi acele sentimente ale strămoşilor 
care, pentru vremea noastră, pot fi socotite „fosile”. Ira 
a fost deosebit de bucuroasă. Intelegeam de ce, poate 
mai bine ca oricine. Eram convins că ea nu se va 
mulţumi însă numai cu studierea „sentimentelor 
fosile”, ci va încerca chiar retrăirea lor, pentru că şi 
atunci când asistase la arderea copiilor trăise aceleaşi 
sentimente ca o parte măcar din mulţimea adunată în 
piaţă. Înainte de a pleca în noua călătorie temporală, 
lra m-a căutat şi mi-a mulţumit, fără să specifice 
pentru ce. Am rugat-o să fie prudentă, să nu se lase 
prea puternic fascinată de „sentimentele dispărute”. 
Drept răspuns, mi-a zâmbit numai, dar un zâmbet cum 
nu mai văzusem, un zâmbet pe care n-am să-l pot uita 
niciodată... 

Trecuseră mai multe zile de la plecarea Irei, zile în 
care m-am interesat de zeci de ori dacă legătura dintre 
ea şi Centru se păstra. Primeam mereu acelaşi răspuns 
afirmativ şi nu-mi păsa de ironiile ce începuseră să se 
facă pe socoteala mea. În fiecare zi exista o oră pe 
parcursul căreia Centrul întrerupea legătura cu Ira. In 
ora aceea stăteam cu inima îngheţată şi nu o simţeam 
bătând din nou decât atunci când, după exact şaizeci 
de minute, beculetul roşu de sub numele Irei, aflat pe 
un panou al Centrului, se reaprindea. Beculetul acela 
era singura legătură cu lra, unica formă de comunicare 
dintre ea şi noi... 

Ai dreptate! Despre asta nu ţi-am vorbit! Ora de 
întrerupere a legăturii Centrului cu cei aflaţi în misiune, 
care diferă de la un timponaut la altul, este încă strict 
obligatorie, constituind perioada de reacumulare a 
energiei necesare recuperării celui plecat. Timponautii 


au dat acestei ore felurite denumiri: „ora desprinderii 
totale”, sau „ora integrării depline”; „ora inimii” sau 
„ora emoţiilor pure” şi câte altele... Ira i-a spus „ora 
adevărului”, pretinzând că, în cele şaizeci de minute, 
timponautul, aflat într-o lume străină, se întoarce mai 
mult spre el însuşi, reuşind să se judece mai profund şi 
mai obiectiv, reuşind să se cunoască mai bine. Mi-a 
plăcut această denumire şi am adoptat-o, deoarece 
exprima si stările mele sufleteşti din perioada 
întreruperii legăturii cu Centrul. Desigur că şi toate 
celelalte denumiri au izvorât din sentimentele trăite de 
timponauti. Şi să ştii că stările sufleteşti din „ora 
adevărului” sunt foarte complexe: o teamă surdă, 
poate ceva din teama atavică a animalului rătăcit de 
turmă, se amestecă cu plăcerea excitantă ce ţi-o poate 
crea pericolul necunoscut pe care ar trebui să-l infrunti 
absolut singur, fara ajutorul „minunilor” timpului 
nostru, de fapt, eterna plăcere a „aventurii nude”. 
Pentru că în „ora adevărului” nu numai că nu te mai 
poţi transfera în timp, dar nu mai beneficiezi nici de 
„pierdeaua antivideo”, cu care devii invizibil, nu mai 
poţi zbura nici pe „perna” de antigravitoni, şi nici nu 
poţi lansa razele hipnotice, capabile să adoarmă 
instantaneu orice agresor. Toate aceste „minuni” sunt 
generate de mica „plasă de păianjen” pe care fiecare 
timponaut o poartă sub pielea creştetului. „Plasa”, de 
fapt un fel de antenă, extrem de fină, leagă trupul 
nostru de Centru. Prin ea se face transferul, prin ea 
devenim invizibili şi putem să zburam sau să lansam 
razele hipnotice. Datorită multiplelor funcţionalităţi ale 
„plasei”, i s-a dat, de către timponauti, o denumire 
care a devenit aproape oficială. | s-a spus „Dădaca”. 
Dar, atunci când legătura cu Centrul e întreruptă, 
„Dădaca” nu mai are nicio putere. In „ora adevărului” 


ne trezim „cu mâinile goale” în fata eventualelor 
pericole şi trăim o emoție... Cum să-ţi spun... nu 
neapărat intensă, ci fascinantă prin nuanțele, prin 
„Misterul” ei... E o emoție ce devine un fel de plăcere 
aproape vicioasă şi nu cred că am fi prea fericiţi dacă 
„ora adevărului” ar dispare... Aşa cum ţi-am povestit, 
mă duceam de mai multe ori pe zi să privesc lumina 
beculetulul roşu de sub numele Irei, ochiul acela cu 
strălucire constantă care îmi repeta parcă, incurajator: 
„Se va întoarce... Se va întoarce”. Dar, într-o 
dimineaţă, becul s-a stins! Şi „ora adevărului” pentru 
Ira începea abia spre seară. S-a stins, şi a continuat sa 
rămână aşa; zadarnic mai speram noi, cei adunaţi în 
sala de recuperare, într-o „minune”. Conform 
regulamentului, la două ore după o întrerupere 
neprevăzută a legăturii cu un timponaut aflat în 
misiune, trebuie trimisă pe urmele lui o „expediţie de 
salvare”. Termenul e cam pompos, pentru că astfel de 
„expediţii” au fost formate întotdeauna din- tr-un 
singur om. 

În mod logic - o logică bazată pe toată experienţa de 
până atunci - stingerea beculetului din dreptul numelui 
lrei nu putea să însemne decât stingerea vieţii ei. 
Cealaltă cauză posibilă a întreruperii legăturii, amnezia 
totală, părea exclusă, deoarece lra se afla abia la a 
douăzeci şi doua călătorie temporală. Totuşi m-am 
agăţat cu desperare şi de această posibilitate - care, 
evident, mi se părea cea mai bună - pornind de la 
gândul că poate, datorită deosebitelor emoţii pe care 
le trăise în călătoria anterioară, creierul ei devenise 
mult mai fragil şi deci ameninţat precoce de „marele 
accident”. 

Reuşisem să mă conving în suficientă măsură că aşa 
se petrecuseră lucrurile atunci când m-am oferit să 


plec pe urmele Irei. Mi s-a dat aprobarea. Am obţinut 
toate datele în legătură cu locul şi timpul în care se 
aflase Ira în momentul întreruperii legăturii. Era vorba 
de un orăşel din Germania evului mediu, districtul 
Colonia, anul 1488, a doua zi a lunii iunie. Mi s-a 
comunicat că în acel an, în respectiva regiune 
avuseseră loc puternice represalii împotriva celor 
banuiti a fi vrăjitori. Prigoana fusese dirijată de doi 
inchizitori, Sprenger si Kraemer, deveniți celebri 
datorită manualului lor de combatere a demonologiei, 
„Malleus Maleficarum”, ceea ce în traducere înseamnă 
„Ciocanul vrăjitoarelor”. Acest manual a fost 
considerat ulterior drept „cel mai uimitor monument 
de superstiție pe care l-a cunoscut omenirea”. Era, în 
acelaşi timp, un monument de cinism, autorii ajungând 
la concluzia că împotriva celor suspectaţi de vrăjitorie 
se putea folosi orice metodă pentru a li se smulge 
mărturisiri. Lingusirea, ameninţarea, promisiunile 
mincinoase, torturile cele mai crude... Orice, fără ca 
inchizitorul să se împovăreze cu vreun păcat. Îţi dai 
seama ce porţi deschidea persecuțiilor un asemenea 
manual! Totodată, e uşor de înţeles câtă atracţie 
putuse exercita asupra Irei orăşelul în care conducători 
ai „campaniei antidemonice” erau necrutatorii autori ai 
„Ciocanului vrăjitoarelor”. 

Când am ajuns la locul dorit, se însera. Pe străzile 
strâmte ale orăşelului, întunericul se lăsa mai repede 
decât în piaţa din faţa primăriei, o piaţă destul de 
întinsă, pavată cu dale de piatră, în mijlocul căreia se 
afla o statuie a Madonei cu pruncul în braţe. Poate din 
pricina luminii voalate a  înserării, sau dintr-o 
autosugestie inconştientă, ori poate pentru că, într- 
adevăr, chiar aşa era, chipul sculptat mi s-a părut atât 
de asemănător cu al Irei, dar, în acelaşi timp, atât de 


neînsufleţit, încât m-a cuprins o panică surdă. Gândul 
că lra nu putea fi decât moartă, gândul pe care 
reuşisem să-l ţin la oarecare distanţă timp de câteva 
ore, m-a muşcat cu înverşunare. Mi-am dat seama că 
nu-l voi putea potoli decât acţionând. Şi singurul lucru 
pe care socoteam că îl am de făcut era cercetarea 
întregului orăşel, casă cu casă. Invelit în „mantia 
antivideo”, chiar în seara aceea m-am strecurat într-un 
număr destul de mare de locuinţe, dar fără rezultat. 
Peste noapte am dormit - sau, mai precis spus, am 
atipit din când în când, ghemuit pe soclul statuii din 
piaţă şi protejat de radiaţiile ce mă făceau invizibil. In 
zori, mi-am reluat „vizitele” sistematice, şi până seara 
nu mai rămăsese necercetat, după părerea mea, niciun 
loc unde Ira s-ar fi putut afla. Desperat, am intrat si în 
cimitirul de la marginea oraşului, gândind că, dacă Ira 
murise, trebuia să fie îngropată undeva. Am găsit trei 
morminte noi, dar numele şi datele săpate pe crucile 
de piatră erau prea precise ca să poată aparţine unei 
biografii inventate, eventual, de Ira şi transmisă unor 
oameni din orăşel. Ultimul lucru pe care am socotit că-l 
mai aveam de făcut a fost acela de a deveni vizibil şi 
de a mă adresa trecătorilor, punându-le tuturor 
întrebarea dacă n-au cunoscut sau n-au zărit în 
ultimele zile o străină cu ochii aşa... şi părul aşa... 
Oamenii - deşi eram îmbrăcat ca ei şi vorbeam, cred, 
foarte bine limba lor cu ajutorul „Dădăcii” - mă priveau 
cu suspiciune, unii dându-mi, grăbiţi si dusmanosi 
parcă, un răspuns negativ, alţii trecând mai departe, 
prefăcându-se că nu m-au auzit. O bătrână pe care am 
întrebat-o, s-a depărtat aproape în fugă, întorcând de 
trei ori capul să mă privească şi închinându-se, în 
acelaşi timp. La un moment dat, am avut impresia că 
sunt urmărit. Şi aşa era. Doi oameni îmbrăcaţi în negru 


se tineau scai de mine. Probabil ca unul dintre cei 
cărora le cerusem informaţii sesizase autorităţilor 
prezenţa „ciudatului străin”. Şi cum în orăşel domnea o 
puternică atmosferă de suspiciune, datorită prezenţei 
inchizitorilor - atmosferă pe care o observasem nu 
numai pe străzi, unde oamenii abia schimbau două, 
trei cuvinte, ci şi în locuinţe, unde se vorbea, de 
asemenea, puţin şi pe un ton coborât - nu m-am mirat 
că eram urmărit. Aş fi putut să scap de cei doi, 
dispărând brusc în spatele „perdelei antivideo”. Dar nu 
voiam să creez, în felul acesta, o spaimă în plus şi să 
alimentez cine ştie ce superstiție. De aceea am grăbit 
pasul, până ce am ajuns pe o straduta foarte 
întunecoasă. Intorcand capul, nu i-am mai zărit pe 
urmăritori, şi abia atunci m-am făcut nevăzut. După 
câteva minute, oamenii în negru au trecut în fugă pe 
lângă mine. M-am dus în piaţa din faţa primăriei, 
continuând să fiu protejat de radiaţiile A.V. Acolo, din 
câteva căruţe, se descărcau mormane de vreascuri 
uscate, paie şi butuci subţiri de lemn. Mi-am dat seama 
că se pregăteau ruguri. Aflasem, din frânturi de 
discuţie purtate în şoaptă, că în dimineaţa următoare 
trebuiau să fie arse nişte „vrăjitoare”. Am privit o 
vreme cum erau inaltati stâlpii de care urmau să fie 
legate condamnatele, apoi ochii mi s-au oprit pe chipul 
statuii din mijlocul pieţei. Şi iarăşi am constatat că 
semăna extraordinar cu Ira, dar, de data asta, 
trăsăturile din piatră ale Madonei păreau insufletite. Un 
gând mi-a şoptit că dacă Ira trăia, cu siguranţă că va fi 
printre cei ce se vor aduna să asiste la execuţie. Chiar 
dacă a suferit  „amnezia totală”, gândeam, 
subconstientul fi va  retrezi interesul pentru 
„spectacolul” de a doua zi. Cu această nouă nădejde în 
suflet, am adormit sub zâmbetul Madonei, am adormit 


fără să mă mai sinchisesc de agitația celor ce înălţau 
rugurile într-o margine a pieţei. 

M-am trezit în plină lumină. Soarele se ridica de după 
turla ascuţită a primăriei. Cerul era de un albastru 
intens, şi fațadele viu colorate ale caselor ce 
împrejmuiau piaţa râdeau parcă în lumina crudă a 
dimineţii, nepăsătoare la ceea ce se pregătea în 
imediata lor apropiere. Emotiile, agitația, veghea din 
noaptea precedentă mă făcuseră să dorm mai mult 
decât aş fi dorit. Piaţa era pe jumătate plină de 
oameni. Unii probabil că veniseră de cu noapte ca să 
ocupe un loc „în fotoliu” la „spectacolul” ce avea să 
urmeze. Madona - deci şi eu - era înconjurată de valul 
mulţimii. Noroc că nimeni nu trecuse garduletul din 
jurul statuii, noroc că nimeni nu se apropiase de soclul 
pe care dormisem. Altfel, iti dai seama ce spaimă s-ar 
fi putut crea dacă vreunul s-ar fi împiedicat de mine, în 
timp ce dormeam, adică s-ar fi împiedicat de „ceva 
nevăzut” ... Desigur, atunci nu mă gândeam la toate 
astea. Primul şi singurul meu gând a fost să o caut pe 
lra. M-am ridicat deasupra mulţimii şi am zburat de 
câteva ori în lungul şi în latul pieţei. N-am zărit-o pe 
Ira, şi totuşi mai speram, deoarece curioşii continuau 
să se adune. Curând, piaţa fu intesata în aşa măsură, 
încât nu mai putea intra în ea niciun om măcar. 
Rămăsese liber doar un coridor de vreo doi metri 
lăţime, care ducea spre cele paisprezece ruguri, un 
coridor limitat de soldaţi. Deşi mă convinsesem că Ira 
nu se afla în faţa primăriei, continuam să zbor, 
bezmetic, pe deasupra mulţimii, să o caut. La un 
moment dat, mi-a venit ideea că poate n-a reuşit, din 
cauza aglomerației, să pătrundă în piaţă şi a rămas pe 
marginea drumului pe care trebuiau să sosească 
condamnatii. Am zburat în afara pieţei. Mulțimea 


forma, pe o latura si alta a strazii, lanturi parca fara de 
sfârşit. Mi-am reluat cercetarea cu o încăpățânare 
sporită... La un moment dat, şirul de oameni de sub 
mine a început să freamăte şi acelaşi murmur trecea 
din gură în gură: „Sosesc!” 

Am zărit, spre capătul străzii principale două căruţe 
mari, la care erau inhamati cai negri. In căruţe se aflau 
condamnatii. Erau prea departe ca sa le pot vedea 
chipurile şi, de fapt, nici nu mă interesau. Trebuia să o 
caut în continuare pe lra. Zburam spre căruţe, pe 
deasupra şirului de oameni de pe stângă a străzii, 
studiind cu atenţie fiecare figură, până şi pe cele 
bărbăteşti, de parcă lra s-ar fi putut ascunde sub o 
înfăţişare străină. Când am ajuns în dreptul primei 
căruţe, curiozitatea m-a împins totuşi să privesc. Am 
zărit şase femei, toate îmbrăcate în cămăşi lungi de 
pânză grosolana. Trei dintre ele stăteau cu privirea 
tintuita spre cerul atât de albastru al dimineţii şi-şi 
mişcau buzele într-o rugă, desigur. 

A patra avea ochii tulburi, rataciti, ca de dement, iar 
celelalte două, nişte bătrâne care semănau între ele, 
poate din pricina zbârciturilor fără de număr ce le 
brăzdau feţele, priveau sfidător în jur, dezvelindu-si, 
într-un rânjet sarcastic, gingiile uscate, fără dinţi. 
Probabil că sfidarea lor a întărâtat mulţimea, din 
rândurile căreia au început să se audă huiduieli şi 
cuvinte de ocară. Mi-am desprins cu greu privirea de 
pe cele două „vrăjitoare” pe care aveam senzaţia că le 
cunosc. Abia mult mai târziu mi-am dat seama cum se 
născuse această impresie: batrinele semănau foarte 
bine cu un chip dintr-o gravură de Goya, o gravură din 
ciclul „Capricii”... 

In cealaltă căruţă am zărit, la început, doi copii, două 
fetiţe de treisprezece, paisprezece ani. Se ţineau de 


mâini si ochii lor oglindeau deplin starea de 
buimăceală în care se aflau. Apoi... apoi am zărit-o pe 
Ira! Pe Ira în căruţa condamnaților! Era tunsă si 
îmbrăcată la fel ca ceilalţi osanditi. Cu un brat tinea 
strâns, pe după umeri, un băieţel de vreo zece ani. 
Deşi lipsită de podoaba părului, mi s-a părut mai 
frumoasă ca oricând. Chipul ei căpătase un uimitor aer 
de puritate, aşa cum îl iau numai unii copii, poate 
datorită expresiei ochilor nefireisc de larg deschişi, un 
amestec de uimire şi spaimă paralizantă. Prima mea 
pornire a fost să mă reped şi să o smulg din căruţa 
aceea, să o duc undeva, cât mai departe, undeva unde 
să se liniştească repede şi să i se topească groaza din 
privire. Dar mi-am dat seama că acţionând astfel aş fi 
încălcat grosolan „legea neintervenţiei”. Mulțimea care 
ar fi zărit-o pe Ira ridicată în văzduh de „cineva” 
invizibil n-ar fi putut gândi decât un lucru: că diavolul o 
salvează pe vrăjitoarea sa favorita. Iti închipui ce şoc 
ar fi suferit sărmanele minţi ametite de atâtea 
superstiții şi ce argumente aş fi dat „luptătorilor contra 
demonismului”... Am zburat, la mică înălţime, pe 
deasupra carutei în care se afla Ira. In felul acesta 
aveam, cât de cât, impresia că o protejez. Şi, aproape 
instantaneu, mi-am imaginat cum ajunsese ea în 
„căruţa blestemelor”. Suferise, gândeam, amnezia 
totală şi rămăsese în orăşelul acela fără să ştie cine 
este, de unde vine. Atrăsese uşor atenţia şi se trezise 
în faţa „vânătorilor de vrăjitoare”, care abia aşteptau 
să mai găsească încă o victimă. Şi cum purtarea Irei nu 
putea fi decât extrem de ciudată pentru ei, o 
supuseseră interogatoriilor bestiale, în urma cărora ea 
recunoscuse un lucru adevărat: că nu crede nici în 
dumnezeu şi nici în diavol, că aceste „personaje” nu 
există. O astfel de mărturisire, desigur neobişnuită, 


putea constitui temeiul condamnării... Cam asa îmi 
imaginam că, se petrecuseră lucrurile, în timp ce ne 
apropiam de piaţă. Apoi m-am gândit la câteva 
variante de eliberare a Irei, în toate ţinând cont de 
„legea neintervenţiei”. După ce m-am hotărât asupra 
felului în care voi acţiona, m-am depărtat de căruţă şi 
m-am aşezat pe balconul primăriei, unde se adunaseră 
notabilitatile oraşului şi patru călugări iezuiţi, dintre 
care doi erau trataţi cu deosebit respect. Am bănuit că 
sunt celebrii autori ai  „Ciocanului vrăjitoarelor. 
Curiozitatea m-a îndemnat să mă strecor în spatele lor, 
sperând să aud vreun crâmpei de discuţie. Dar cei doi 
taceau, cu privirea fixată pe ruguri. Feţele lor păreau 
nişte măşti complet inexpresive. Intre timp, 
condamnatii fuseseră coborati din căruţe şi stăteau 
aproape lipiţi unul de altul, ca o mică turmă încolţită de 
fiare. Din mijlocul mulţimii adunate în piaţă se înălța un 
vuiet continuu, înăbuşit, din care tasnea uneori câte 
un, strigăt de ocară la adresa „vrăjitoarelor”, câte un 
strigăt în care mi se părea că ghicesc mai mult spaima 
decât ura. Apoi cei trei călăi au început să ducă 
condamnatii spre ruguri, pe rând. Cu două dintre 
„Vrăjitoare”, femei tinere, au avut mult de luptat pana 
să le lege de stâlpi. Se zbăteau cu o forţă pe care 
numai desperarea le-o putea da, strigând, nefiresc de 
ascuţit, că sunt nevinovate. Alte condamnate se rugau, 
repetând mereu, pe un ton ridicat, numele lui 
Dumnezeu şi al lui Isus. Bătrânele despre care ţi-am 
vorbit strigau ceva, adresându-se, după cum mi s-a 
părut, călăilor care le legau şi preotului ce se afla în 
apropiere. Rânjetul nu le dispăruse de pe buzele 
uscate. Mi-am dat seama că blestemau, probabil nişte 
blesteme cumplite, pentru că i-am zărit pe cei din 
primele rânduri ale „spectatorilor” încercând sa se 


retragă măcar un pas, temându-se ca blestemele sa 
nu-i atingă si pe ei. Am auzit apoi tipetele de groază 
ale celor trei copii condamnaţi, pe care călăii îi duceau 
pe sus spre ruguri. In clipele acelea vuietul mulţimii a 
contenit aproape cu totul şi multe, foarte multe capete 
s-au plecat. Ira nu s-a împotrivit deloc când au dus-o, 
ultima, spre rug. Dar mersul îi era şovăitor şi, în cele 
din urmă, genunchii i s-au înmuiat cu totul. Mi-am dat 
seama că leşinase. Călăii au continuat să o târască. 
Abia atunci unul dintre cei doi iezuiţi, în spatele cărora 
mă postasem,a rostit câteva cuvinte în latineşte, pe 
care „Dădaca” mi le-a tălmăcit: „S-a topit cu totul 
îndrăzneala blestematei ăsteia”. Celălalt călugăr a 
clătinat din cap afirmativ, în timp ce un vag surâs îi 
apăruse în privire. Au început apoi să se aprindă, pe 
rând, vreascurile din ruguri. Mi-am luat zborul şi m-am 
oprit deasupra Irei, care, leşinată, stătea strâns legată 
de stâlp. Când călăul a dat foc vreascurilor de la 
marginea rugului ei, am socotit că era momentul să 
actionez. M-am înălţat deasupra pieţei şi am lansat un 
jet puternic de raze hipnotice. Vuietul mulţimii şi 
tipetele condamnaților au încetat brusc. Am zburat 
apoi, în mare viteză, de câteva ori, pe deasupra 
orăşelului,  „bombardându-l” cu razele hipnotice. 
Curând am fost pe deplin convins că toţi locuitorii 
adormiseră şi vor dormi astfel mai bine de o jumătate 
de oră. M-am întors în piaţă, am tăiat cu sabia unuia 
dintre soldaţi funia care o lega pe Ira de stâlp, am pus 
sabia înapoi în teacă şi, luând-o pe Ira în braţe, m-am 
înălţat deasupra primăriei. Focurile rugurilor se 
încinseseră puternic. Numai limbile lor portocalii se mai 
mişcau în piaţă, în întregul oraş. Oamenii şi celelalte 
fiinţe dormeau în picioare, sau în poziţia în care îi 
atinsese raza hipnotică. Ştiam că toţi se vor trezi în 


aceeasi clipa si nimeni nu-si va da seama de cele 
intamplate, stiam ca atunci cand ,,spectatorii” vor zari 
rugurile arse aproape complet, vor fi convinsi ca au 
asistat permanent la mistuirea lor. Socoteam ca, în 
felul acesta, intervenţia mea devine cu totul 
neglijabilă. 

M-am grăbit să o duc pe lra în afara oraşului. Se 
apropia ora întreruperii legăturii mele cu Centrul si 
trebuia să fim la adăpost sigur. Am coborât într-o mică 
poiană dintr-o pădure deasă. La marginea poienii se 
aflau câteva tufişuri. Acolo am făcut un culcuş. Mi-am 
dat seama că Ira nu mai era leşinată. Dormea şi ea sub 
influenţa razelor hipnotice. Nu pot să-ţi descriu emoția 
cu care îi aşteptam trezirea. Nu ştiam ce răspuns am 
să-i dau dacă mă va întreba cine sunt şi ce căutam în 
acel fund de pădure. Pentru că eram convins că n-o să 
mă recunoască, aşa cum eram convins că suferise 
„amnezia totală”. Din moment ce trăia, numai „marele 
accident” putea explica întreruperea legăturii ei cu 
Centrul. Dar lucrurile s-au petrecut cu totul altfel decât 
mă aşteptam. Chiar în prima clipă când s-a trezit şi şi-a 
fixat privirea asupra mea, mi-a îngânat numele, apoi a 
şoptit: „Ştiam că trebuie să veniţi... Ştiam că tu ai să 
vii... Şi totuşi, când mă duceam spre rug... începuse să 
mi se spulbere nădejdea... şi m-a cuprins o spaimă... o 
spaimă pe care niciun cuvânt n-ar putea-o reda”. Mi- 
am dat astfel seama că lra nu-şi pierduse câtuşi de 
putin memoria. Nu mai intelegeam nimic. Am vrut să-i 
cer explicaţii, dar mi-a luat-o înainte, întrebându-mă 
cum o salvasem. După ce i-am povestit, a îngânat: „Ai 
procedat foarte bine... Dar... pe băieţelul cu care eram 
în căruţă... Măcar pe el de l-ai mai fi scăpat! „ l-am 
spus că asta ar fi însemnat să calc flagrant „legea 
neinterventiei”, pe care şi aşa o încălcasem totuşi. Ira 


a tăcut o vreme, ca apoi să sopteasca: „Oricum... i-ai 
ajutat pe condamnaţi... N-au mai simţit chinurile 
arderii...” După aceste cuvinte a readormit. Timp de 
zece, cincisprezece minute s-a cufundat într-un somn 
bântuit probabil de coşmaruri. Gemea prelung şi trupul 
i se crispa. La un moment dat, m-am gândit să o 
trezesc, dar n-am făcut-o. Stăteam lângă ea şi-i 
mângâiam frunteia. Uneori îi atingeam părul tuns scurt 
de tot şi atunci simţeam o înfiorare, de spaimă parcă. 
Când s-a trezit, îşi recăpătase stăpânirea de sine. A 
început să-mi povestească, fără să-i fi cerut, aventura 
prin care trecuse... Provocase, în mod deliberat, 
propria ei arestare. Venind în orăşelul unde „procesele 
antidemonice” erau în toi, se apucase să spună 
câtorva bătrâne habotnice că Sprenger şi Kraemer nu 
erau altceva decât nişte vânători sângeroşi de suflete 
nevinovate. Bătrânele se grăbiseră să repete preotului 
vorbele străinei, iau preotul nu intarziase să comunice 
totul temutilor inchizitori. Aşa avusese loc arestarea 
Irei, întemnițarea ei alături de celelalte „vrăjitoare”, 
adică exact ceea ce dorise. Spera să cunoască astfel, 
în mod direct, simtamintele virtualelor condamnate. 
Arestatele erau nişte femei simple, taranci. De altfel, 
marea majoritate a „vrăjitoarelor” condamnate în evul 
mediu au fost taranci. Toate credeau cu tărie în 
dumnezeu şi-l rugau de sute de ori pe zi să le salveze. 
Excepţie făceau cele două bătrâne care practicaseră, 
într-adevăr, vrăjitoria şi care, datorită unui îndelungat 
proces de  autosugestie, vecină cu dementa, 
ajunseseră să se socotească „Nevestele lui Lucifer”, 
ale „Marelui iobag răsculat”, cum i se mai spunea 
diavolului prin acele locuri. Mărturisind, de la bun 
început, cu mândrie „legăturile lor cu Satana”, 
bătrânele nu fuseseră supuse torturilor. In schimb 


celelalte, care nu-şi recunosteau vreo vină - inclusiv o 
copilă ce abia împlinise paisprezece ani - au cunoscut 
din plin torturile, fiind obligate, până în cele din urmă, 
să facă mănturisiri mincinoase, să vorbească despre 
relaţiile lor cu diavolul, să  născocească chiar 
amănuntele cele mai absurde. Asta pentru că 
ajunseseră să prefere moartea în locul torturilor 
repetate. Ira s-a încăpățânat însă să nu facă nicio 
mărturisire mincinoasă, turbându-i, în felul acesta, pe 
anchetatori. Dealtfel, încă de la prima confruntare, îl 
pusese pe celebrul Sprenger într-o postură ridicolă. 
lezuitul, învăţat să aibă de-a face cu nişte nenorocite 
inculte si  terorizate, s-a trezit bombardat de 
răspunsurile şi întrebările Irei bazate pe o logică ce nu 
putea decât să-l deruteze. Prima şedinţă de judecată s- 
a transformat, de fapt, îmtr-un proces al acuzatorilor. 
Ira mi-a mărturisit ca a procedat astfel aproape 
involuntar, dintr-un fel de bravadă. Bineînţeles că 
judecătorii s-au mâniat cumplit. Dar Sprenger, cu 
inteligenţa şi viclenia lui deosebită, a găsit modul de a 
transforma răspunsurile şi întrebările derutante ale Irei 
într-un „cap de acuzare”, susţinând că însuşi Lucifer, 
împăratul iadului, vorbea prin gura acuzatei, întin- 
zând „capcane diavoleşti”. Au luat hotărârea să-l 
alunge pe Lucifer prin cele mai cumplite torturi, adică 
prin torturarea trupului în care se ascunsese. Şi, după 
ce au tuns-o pe Ira - pentru că se credea că diavolul 
obişnuieşte să se ascundă în podoaba capilară - au 
supus-o la tot felul de chinuri. Trupul ei purta 
nenumărate urme: două degete strivite de o menghină 
specială, arsuri provocate de vergi de fier înroşite în 
foc, urme de lovituri de bici. Articulația umărului drept 
îi era luxată datorită unei torturi „excepţionale” 
denumită ,estrapade”, în care se proceda astfel: 


anchetatul era legat cu mâinile la spate. De 
încheietura pumnului i se prindea o sfoară ce trecea 
printr-un scripete agăţat de tavanul camerei. Victima 
era ridicată cu sfoara aceea, apoi lăsată să cadă brusc 
până aproape de podea. Şocul producea o luxatie a 
umărului, insuportabil de dureroasă. Până la aplicarea 
acelei torturi, Ira- consecventă hotărârii luate, de a 
trece prin aceleaşi experienţe fizice şi spirituale ca 
celelalte acuzate - suportase chinurile, făcând apel 
doar la voinţă. Dar, după luxarea umărului, dându-şi 
seama că anchetatorii vor repeta cu ea „procedeul 
estrapade” şi pentru că se temea - simtindu-si 
rezistenţa epuizată - că va ajunge să spună ceea ce 
doreau călăii, sau unele adevăruri care iar fi constituit 
pentru judecători tot nişte „capete de acuzare”, 
apelase la minuscula plasă de păianjen de sub pielea 
capului, la „Dădaca” timponautului. A comandat-o în 
gând şi anumiţi centri (ai creierului i-au fost temporar 
anesteziati. In felul acesta a putut să-i sfideze în 
continuare pe inchizitori prin rezistenţa ei, dar, în 
„jocul” în care singură intrase, acum „măsluia cărţile”. 
Anchetatorii au schimbat, în cele din urmă, procedeul. 
Cu un ac lung şi foarte subţire s-au apucat să-i intepe, 
în mod sistematic, fiecare centimetru de piele, ca să 
descopere „sigma diaboli”, adică semnul diavolului. Se 
presupunea că Satana aplică pe trupul slugilor sale o 
pecete, care lasă fie o pată neagră sau roşiatică, fie o 
zonă insensibilă. Sti pentru că pe pielea Irei nu se 
găsea niciun fel de pată, s-au apucat să caute, cu 
ajutorul acului, zona insensibilă. Aşa se face că i-au 
intepat şi pielea capului, pe porţiunea sub care se afla 
„plasa” atât de fină. Din clipa aceea, legătura lrei cu 
Centrul s-a întrerupt. Părea cu totul neverosimil ca un 
vârf de ac să fi defectat minunata invenţie, şi totuşi 


altă explicaţie nu exista! În felul acesta, Ira s-a 
pomenit complet dezarmată în faţa anchetatorilor 
intaratati peste măsură, mai ales că nu descoperiseră 
niciun punct de insensibilitate pe pielea acuzatei. Au 
reînceput torturile cu şi mai mare sălbăticie. lra a mai 
rezistat o vreme, apoi a procedat ca alţi zeci de mii de 
»suspecti” din timpul cumplitei prigoane a „vânătorilor 
de vrăjitoare”: a recunoscut că era sluga Satanei! 

„Mi-am dat seama că fără «minunile» pe care le-am 
inventat, suntem la fel de vulnerabili ca strămoşii 
noştri, ba chiar mai vulnerabili decât unii dintre ei”, mi- 
a spus Ira... 

Într-adevăr, se cunosc cazuri când acuzaţii au 
rezistat celor mai teribile torturi, susţinând cu tărie că 
n-au avut nici o legătură cu diavolul şi gândul lor s-a 
îndreptat numai spre Dumnezeu. 

lra era conştientă că experienţa ei nu fusese prea 
reuşită, pentru că trăise doar parţial sentimentele celor 
pe nedrept acuzaţi, fie datorită gândului că poate 
scăpa, după voie, în orice clipă din situaţia în care 
intrase, fie - după ruperea legăturii CU 
Centrul - datorită speranţei că se va trimite, pe urmele 
ei, un salvator. 

„Poate doar spaima pe care am trăit-o atunci când 
călăii m-au împins spre rug, spaima încercată înainte 
de a leşina, să fi fost foarte asemănătoare cu 
sentimentul trăit în aceeaşi situaţie de alţi condamnaţi. 
Pentru că atunci nu mai aveam nicio speranţă că aş 
mai putea fi salvată”, mi-a mărturisit. 

După ce am lăsat-o să povestească totul, fără să o 
întrerup, i-am spus că, după părerea mea, încălcase 
grav, prin experienţa făcută, „legea neinterventiei”. 

„În ce fel?” m-a întrebat, calmă. l-am replicat că era 
posibil ca, datorită „rezistenţei” ei, judecătorii să fi 


devenit mai aspri si sa fi pronuntat condamnarea la 
ardere pe rug şi a uneia sau a mai multor acuzate, 
cărora altfel le-ar fi dat pedepse mai uşoare. Mi-a 
răspuns că se gândise şi ea, înainte de începerea 
experienţei, la o asemenea posibilitate şi de asta se 
implicase într-un proces în care ştia precis că toţi 
»suspectii” vor fi condamnaţi la ardere pe rug, inclusiv 
cei trei copii. Asistase chiar la executarea lor şi abia 
după aceea se întorsese cu câteva zile în urmă şi 
provocase propria ei arestare. Am recunoscut că 
precautia fusese înţeleaptă, totuşi, după părerea mea, 
era posibil ca „încăpăţânarea” ei la anchetă să fi 
determinat anumite „mutații psihice” judecătorilor, 
jigniţi profund şi de faptul că nu putuseră contracara 
„logica diavolească” a neobişnuitei acuzate. „Mutaţiile” 
acestea influentasera poate hotărârile lor din alte 
procese, determinându-i sa fie mai subiectivi... mai 
duri. Desigur ca Ira nu privise urmarile experientei si 
sub acest aspect. A cazut pe ganduri si abia intr-un 
târziu a îngânat: „La început... nu-mi propusesem 
deloc să-i înfrunt pe anchetatori mai mult decât 
celelalte acuzate. Nu doream să devin un «caz 
aparte», dar aerele de «judecători infailibili» şi de 
posesori ai «supremei înţelepciuni» pe care şi le 
dădeau inchizitorii, deşi mintea lor era incetosata de 
porniri bestiale, a trezit în mine o revoltă puternică, 
dublată de dorinţa de a-i înfrunta. Atacându-i cu 
argumente logice, cărora nu le găseau răspuns, 
umilindu-i în felul acesta, - trăiam senzaţia că-i răzbun 
pe toţi cei care fuseseră victimele fanatismului 
criminal. S-ar putea ca din acest sentiment să se fi 
născut greşeala... despre care vorbeai... deşi nu cred... 
ba sunt chiar sigură că n-am influenţat în niciun fel 
comportarea ulterioară a judecătorilor, pentru simplul 


motiv ca indarjirea lor împotriva celor acuzaţi de 
vrăjitorie era, chiar înainte de intervenţia mea, 
maxima”. 

Imi dadeam seama ca nu prea credea in ultimul ei 
argument, dar se incapatana să se agate de el. N-am 
mai insistat si ea a fost cea care a rostit intrebarea pe 
care as fi dorit sa i-o pun: ,,Dar ai nostri s-ar putea sa 
mă considere totuşi vinovată, nu?” Am răspuns 
afirmativ şi i-am împărtăşit îngrijorarea că experienţa 
pe care o efectuase putea fi etichetată drept o 
încălcare grosolană a „legii neinterventiei”, ceea ce ar 
fi dus, în mod automat, la excluderea ei din rândul 
timponautilor. „Să mă excludă?! a exclamat. Ştii ce-ar 
însemna asta pentru mine? Ar fi ceva cu mult mai 
îngrozitor decât toate torturile inchizitorilor!” 

Ştiam că nu exagerează... In clipele acelea mi-am 
dat cu adevărat seama cât o iubesc. Simţământul că 
trebuia să o apăr împotriva unei catastrofe sufleteşti a 
devenit mai puternic decât toate „principiile etice” în 
spiritul cărora fusesem educat. Şi m-am trezit 
propunându-i o „variantă” a aventurii trăite, pe care să 
o folosească în raportul către şefi. Varianta prezenta 
arestarea lrei ca un fapt neprovocat de ea, ca un 
accident căruia nu i se putuse împotrivi printr-o 
dispariţie subită, tocmai pentru ca să nu alimenteze în 
plus superstitiile şi indarjirea judecătorilor. Nu trebuia 
să amintească nimic de felul în care îi înfruntase pe 
inchizitori şi urma să susţină ca intentionase sa 
evadeze de pe rug, atunci când fumul şi flăcările ar fi 
mascat-o de privirile „spectatorilor”. În rest... Putea să 
spună adevărul. 

Ira a ascultat „varianta” cu aceeaşi spaimă si 
buimăceală în privire. Inainte de a o părăsi, i-am şoptit: 
„Tu ai să spui ce ai să crezi de cuviinţă! Eu voi relata 


doar ceea ce-am vazut si cum te-am scapat de pe rug. 
În rest, tot ce mi-ai povestit voi păstra pentru mine! 
» M-am intors la Centru si am raportat situatia in care 
Se afla Ira. 

A fost trimis un expert care i-a înlocuit „plasa de 
transfer” şi astfel a putut fii recuperată. După o zi de 
tratament, toate urmele lăsate de tortură pe trupul ei 
dispăruseră. În raportul pe care l-a înaintat a folosit 
exact „varianta” pe care i-o sugerasem. Aşa ne-am 
trezit legaţi de o nouă „complicitate”, o legătură ce se 
adăuga dragostei noastre, curând mărturisită. Trebuie 
să ştii că minciuna la care eram amândoi părtaşi nu 
prea ne chinuia constiintele, poate şi datorită faptului 
că, în urma cercetărilor făcute apoi de Ira, căpătasem 
convingerea că inchizitorii, pe care ea îi înfruntase, 
dăduseră ulterior exact sentintele pe care le-ar fi 
pronunţat chiar dacă lra n-ar fi făcut experienţa. 
Confruntarea dintre realitate şi documente era 
liniştitoare. Aveam impresia că aventura provocase, în 
schimb, „mutații psihice” Irei şi mie însumi, dar nişte 
»mutatii” care nu-mi displăceau deloc: amândoi 
devenisem mai sensibili la ceea ce se petrecea în jurul 
nostru, în zilele noastre. Cu toate că interesul pentru 
meserie nu se diminuase câtuşi de puţin, amândoi 
făceam planuri în legătură cu viaţa pe care o vom duce 
dupa „pensionare”. Poate ca, de fapt, aceste „mutații 
psihice” erau determinate de dragostea noastră şi nu 
de „aventura” trăită în evul mediu. 

Poate... Nu ştiu... Ceea ce ştiu e că ajunsesem să 
privim „pensionarea” nu ca pe un „sfârşit chinuitor”, ci 
ca pe o reîntoarcere într-o lume firească, în care 
puteam găsi noi idealuri, noi bucurii. Ira visa să avem 
mai mulţi copii, sau cel puţin un băieţel blond ca acela 
cu care stătuse în căruţa ce o dusese spre rug. Imi 


spunea că sentimentul matern, care „hibernează” în 
sufletul oricărei fete, i se trezise, probabil, pentru 
întâia oară, în clipele când tinuse aproape de inima ei 
fruntea baietelului condamnat... 


Da, da! Exact! Nu ne mai temeam deloc de „criza 
neadaptabilităţii” de dupa „retragere”... Cam la trei 
luni de la aventura prin care trecusem, am hotărit să 
ne căsătorim. Conducerea nu s-a împotrivit, deşi era 
pentru prima oară când nişte „timponauţi activi” se 
căsătoreau. Psihiatrii au socotit că această unire putea 
fi chiar o „experienţă fericită”, care să-i ajute, cât de 
cât, la rezolvarea dificilei probleme a 
„neadaptabilităţii”. Eu aş fi dorit să facem „călătoria de 
nuntă” undeva, într-o regiune muntoasă, rămânând în 
timpul nostru, dar lra a venit cu o altă propunere şi, 
bineînţeles, n-am putut să o refuz. Mi-a spus că-mi 
pregăteşte o surpriză care implica o „călătorie 
temporală”. Locul şi epoca avea să mi le dezvăluie mai 
târziu. Datele necesare transferului nostru le 
comunicase ea Centrului, fără ca eu să le cunosc. 
Totodată, căpătase aprobarea ca „ora adevărului” să 
fie aceeaşi pentru amândoi. Insistase mult până 
obținuse această aprobare. Conducerea pretindea că o 
decalare a întreruperii legăturii cu Centrul ar fi dat 
posibilitatea unuia dintre noi să-l apere pe celălalt, 
aflat în „ora adevărului”, dacă s-ar fi ivit vreo 
primejdie. Ira insistase însă, argumentând, jumătate în 
glumă, jumătate în serios, că fiind vorba de „voiajul 
nostru de nuntă” şi nu de o misiune, ni se putea face 
această favoare. O „oră a adevărului” comună, pe un 
îndepărtat tarm temporal, ar fi devenit o legătură 
sufletească în plus! Era, daca vrei, un capriciu al Irei, 
un „capriciu romantic” care mi-a plăcut însă şi pe care 


l-am susţinut şi eu până ce am obţinut aprobarea. 

După transferul temporal, m-am trezit la marginea 
unei păduri, de unde începea un teren cultivat. Nu prea 
departe se zărea un sat destul de mare, cu locuinţe 
construite din lemn. In spatele satului, pe o creastă, se 
înălța un castel fortificat. Ira mi-a spus, cu un ton de 
copil pus pe şotii: „A sosit momentul să-ţi verific 
cunoştinţele, stimate sot! Priveşte în fata ta şi spune- 
mi în ce timp am coborât? Îţi permit o eroare de un 
secol şi, ca să-ţi dovedesc ce examinatoare generoasă 
sunt, fac o precizare: castelul a fost terminat acum 
douăzeci de ani”. Am privit cu atenţie clădirea 
construită din piatră, cu ziduri groase şi crenelate, 
străjuită atât la intrare, cât şi pe colţuri, de turnuri de 
pază, unele dintre ele ca nişte butoaie aşezate pe un 
„picior” gros şi toate având caracteristic arcul în formă 
de semicerc. Stilul artei militare romanice din secolul al 
XII-lea mi se părea evident. De asta am răspuns cu 
siguranţa unui elev care şi-a învăţat conştiincios lecţia: 
„Cred ca ne aflăm între aniil100-1200, probabil 
undeva în Germania”. lra m-a lăudat pentru răspuns şi 
a precizat că eram în anul 1182, în Lorena. „Aici va fi 
prima etapă a voiajului nostru, a adăugat ea. Şi vom 
locui în această reşedinţă princiară!” 

Pastrandu-ne invizibilitatea, am pătruns în castelul 
care avea o mulţime de coridoare strâmte şi încăperi 
mari, cu mobilă masivă, cioplită destul de grosolan. Mi- 
am dat seama că lra cunoştea foarte bine interiorul 
castelului, ceea ce dovedea că-l mai vizitase şi, 
probabil, nu o singură dată. M-a dus în aripa de nord, 
într-o încăpere mai bogat mobilată, în mijlocul căreia 
trona un pat uriaş, şi mi-a precizat că era camera de 
musafiri, folosită extrem de rar, în care vom locui. 
„Aici, slugile nu calcă decât o dată pe lună, când se 


îndură să facă puţină curăţenie”, mi-a spus Ira. 
Dealtfel, observasem şi eu că aripa nordică a castelului 
era pustie. In aripa dinspre est, lucrurile se schimbau 
însă. Slugile, destul de numeroase, treceau pe lângă 
noi cu cine ştie ce treburi, în bucătărie trei femei, 
înarmate cucutite enorme, cioparteau trupul unei 
căprioare, iar într-o încăpere mai mică, cu un aer intim, 
împodobită cu tot felul de ţesături, m-a aşteptat marea 
surpriză: stând aplecată deasupra unui gherghef, am 
zărit-o pe lra! Purta o fastuoasă rochie de catifea şi 
părul îi era strâns într-o bonetă de dantelă! 

Am rămas stupefiat şi nu mi-am revenit decât atunci 
când am auzit vocea Irei, a adevăratei Ira, soptindu-mi 
lângă ureche: „Dă-mi voie să ţi-o prezint pe stra, stra, 
stră... de nu ştiu câte ori «stră» bunica mea!” Surpriza 
pe care mi-o pregătise era, într-adevăr, extraordinară. 
Natura crease două exemplare umane identice la o 
distanţă de peste o mie de ani! ... În zilele cât am stat 
la castel, am încercat permanent un straniu sentiment 
de jenă, provocat de prezenţa apropiată a femeii 
aceleia ce semăna fantastic cu soţia mea. lra îmi 
sesizase stinghereala şi glumea, nu fără o urmă de 
ironie: „Fii atent să nu te îndrăgosteşti de străbunica!” 
Aş fi vrut să-l cunosc şi pe stăpânul castelului. Era 
plecat însă într-o expediţie războinică. Ira mi-a spus că 
nici ea nu-l cunoscuse, deşi mai vizitase castelul de trei 
ori. Se părea că feudalii de prin acele locuri erau foarte 
ocupați cu micile războaie pe care le purtau între ei. În 
afara slugilor şi a ostaşilor, în castel am mai întâlnit un 
bărbat tânăr, voinic, cu nişte ochi acvilini sub 
sprâncenele neobişnuit de dese, cu părul, mustata si 
barbişonul de un blond auriu. Un exemplar masculin 
foarte reuşit pentru acea epocă. Era, după câte am 
înţeles, comandantul ostaşilor care apărau castelul... 


Făceam cu Ira lungi plimbări prin împrejurimi. Am 
vizitat, nevazuti, şi satul din apropiere, casele lui din 
lemn, sărăcăcioase, unde mizeria se  cuibărise 
temeinic. Atunci când se apropia „ora adevărului”, ne 
cufundam în codru, pentru că, deşi eram îmbrăcaţi ca 
nişte seniori ai acelei vremi, nu doream să fim văzuţi, 
nu numai la castel, dar nici de vreun ţăran, pe care 
prezenţa noastră ar fi putut să-l surprindă foarte mult, 
desi pe Ira ar fi confundat-o cu castelana, stăpâna lor. 

De fapt, asta s-a şi întâmplat. Şi iată cum: ne 
plimbam prin pădurea din apropierea satului. Era în 
seara celei de a patra zile de când ne aflam pe acel 
„țărm temporal”. Deodată am auzit  foşnete 
neobişnuite în nişte tufişuri din apropiere. Ne-am grăbit 
să ne înfăşurăm în „mantia antivideo”. Dintre tufişuri a 
apărut o femeie tânără, purtând în braţe un băieţel de 
vreo doi ani. Femeia avea o privire ratacita şi fata ei 
părea o mască a disperării. Strângea la piept copilul 
care stătea nemişcat, cu ochii închişi. Dormea, sau 
poate era mort. Femeia s-a oprit chiar în poienita în 
care ne aflam noi, a aşezat copilul pe iarba deasă, apoi 
s-a trântit în genunchi şi a început să scormonească 
pământul cu unghiile, de parcă ar fi căutat să facă o 
groapă, în timp ce glasul ei se ridica tot mai puternic, 
tot mai dramatic, într-o rugă pe care „Dădaca” ne-a 
tradus-o şi pe care o ţin şi acum minte, aproape cuvânt 
cu cuvânt: 

„Tu, stăpân al iadului, dă-mi ascultare şi voi fi sluga 
ta pe Pământ şi după moarte şi mă voi lepăda de 
Dumnezeu, căruia zadarnic m-am rugat, zile şi nopţi, 
căci n-a vrut să-mi vindece copilaşul. Acum te rog pe 
tine să-l scapi din ghearele morţii, pe tine, mare stăpân 
al iadului. Dacă-l scapi, mă voi dărui ţie cu trupul şi 
sufletul meu!” 


Femeia a repetat aceasta ,profana”, improvizata 
invocare a diavolului de câteva ori, continuând să 
scurme pământul, poate cu intenţia de a se apropia 
măcar cu câţiva centimetri de cel căruia îi cerea ajutor 
şi care se afla, după credinţă, undeva în „sâmburele de 
foc” al pământului. „E îngrozitor!” a soptit Ira, apoi m-a 
întrebat cu voce gituită: „ţi dai seama la ce grad de 
desperare a ajuns femeia asta, dacă e gata să se 
vândă diavolului numai ca să-şi poată salva copilul? Iti 
dai seama ce ruptură s-a petrecut în sufletul ei care 
credea, desigur, cu tărie, în dumnezeu, ca să ajungă să 
facă ceea ce face acum?! E îngrozitor!” Nu puteam 
înţelege atât de bine ca ea sentimentele, drama pe 
care o trăia femeia aceea, totuşi... Apoi Ira mi-a soptit: 
„Am ţinut mâna pe pieptul copilului şi «Dădaca» mi-a 
dat diagnosticul: o formă foarte gravă de pneumonie, 
ce poate fi vindecată numai dacă i se administrează...” 
Am întrerupt-o, bănuind unde voia să ajungă. l-am 
spus că n-are dreptul să intervină, că era vorba de 
viata unui om, deci de o intervenţie majoră. Mi-a 
replicat însă cu o voce pe care nu o recunoşteam: „Nu- 
ti dai seama că femeia înnebuneşte în caz că-i moare 
copilul?! Şi ce crezi că se va întâmpla dacă în satul 
ăsta mizerabil o să mai trăiască un om în plus?! De ce 
trebuie să aplicăm „legea neinterventiei” atât de rigid, 
atit de inuman?! Uită-te şi tu la nenorocita asta de 
mamă!” 

Femeia din faţa noastră, cu degetele însângerate, 
renuntase să mai sape pământul şi să-l mai cheme pe 
diavol. Stând pe vine, îşi luase copilul în braţe şi-l 
legăna, inganand un crampei de melodie fără început 
şi fără sfârşit şi aruncând în jur priviri în care sclipea, 
din cand în când, nebunia. Am simtit-o pe Ira lipindu-se 
de mine. În clipele acelea aş fi dorit să-i privesc chipul, 


dar nu era cu putinţă. Când suntem invaluiti in „mantia 
antivideo” nu putem zări nici propriul nostru trup. 
Vedem numai ceea ce se află dincolo de radiaţiile 
protectoare. Ira mi-a şoptit: „Du-te la castel. N-am să 
lipsesc mult”, şi s-a desprins de mine. Zadarnic am 
bajbait în jur, cu intenţia să o impiedic să facă ceea ce 
bănuiam că avea de gând... 

După vreo trei ore, femeia care îl invocase pe diavol 
a trăit extraordinara surpriză de a vedea apărând în 
cocioaba ei pe „marea doamnă” a feudei. Pentru că, 
din prima clipă, a fost pe deplin convinsă ca Ira era 
castelana. Vizita a speriat-o mai mult chiar decât o 
apariţie a Satanei, la care poate se mai aştepta, după 
cele petrecute în pădure. Toate acestea mi le-a spus 
lra când s-a întors la castel. Mi-a povestit şi despre 
„saltul” pe care îl făcuse la începutul secolului XXI, de 
unde „furase” medicamentele pe care le dăduse femeii 
cu copilul bolnav, explicându-i că sunt nişte leacuri 
aduse de la „celălalt capăt al pământului” de un 
„cavaler rătăcitor”. li ceruse să jure că nu va spune 
niciodată, nimănui, ceva despre vizita pe care i-o 
făcuse „stăpâna”. Deşi nu înţelegea nimic din ceea ce 
se întâmpla, femeia jurase, jurase pe viaţa copilului ei. 
„Vezi, deci, ca am luat toate precautiile, aşa că poţi fii 
liniştit”, mi-a spus Ira,incercand să prevină mustrările 
mele. Şi nici n-am mai mustrat-o, socotind că ar fi fost 
inutil. Eram totuşi foarte supărat şi ea şi-a dat seama. 
Imbrăţişându-mă, mi-a şoptit: „Sunt prea fericită ca sa 
pot vedea acum pe cineva nefericit şi să nu-l ajut. Dar 
iti promit solemn că n-am sa mai încalc «legea 
neinterventiei». Dealtfel, poţi fi convins că şi încălcarea 
de astăzi nu va avea absolut nici o urmare”. Intr- 
adevăr, şi mie mi se părea că Ira aranjase totul perfect. 
A intervenit însă ceva, acel „ceva” pe care ne-am 


învăţat să-l numim „factor imprevizibil”, firicelul de 
nisip capabil să deregleze un agregat complex şi subtil 
construit. De fapt, a fost vorba de un fel de banală 
„lovitură de teatru”, folosită adesea în vechile piese de 
către autorii mediocri. După două zile, dimineaţa, în 
timp ce stătea, nevăzută, în bucătărie- voia să înveţe 
câteva reţete culinare - Ira a aflat, din discuţiile unor 
slugi adunate acolo, că femeia căreia îi dăduse 
medicamentele fusese adusă la cartel şi se găsea 
undeva, într-o cameră de tortură. A mai aflat şi motivul 
arestării. În seara când Ira fusese la copilul bolnav, mai 
venise pe acolo şi o vecină care, ajungând la uşa 
bordeiului şi auzind o voce necunoscută, şovăise să 
intre. Curiozitatea o împinsese totuşi să privească prin 
fereastră. Îşi dăduse seama, după îmbrăcăminte, că 
înăuntru se afla o „senioară”, căreia nu-i putuse 
desluşi însă trăsăturile feţei din pricina slabei lumini a 
Opaitului. Văzuse şi medicamentele şi tntelesese, deşi 
nu auzea cuvintele, că vecina ei făcea un jurământ, 
pentru că ţinea ridicată, după obicei, mâna stângă, 
mâna inimii. O zărise apoi pe lra ieşind din bordei şi, 
după câţiva paşi, înălțându-se în văzduh, dispărând. 

În noaptea aceea, curioasa vecină probabil că nu 
închisese o clipă ochii, aşteptând zorile ca să alerge la 
preot şi să-i povestească totul. Preotul ceruse femeii 
pe care o ajutase Ira să-i spună ce se petrecuse în casa 
ei, cine o vizitase. Neaflând nimic de ceea ce dorea, şi 
părându-i-se că totul „mirosea” a lucru necurat, a 
vrăjitorie chiar, „slujitorul domnului” s-a gândit că era 
cazul să-i anunţe pe stăpânii de la castel. S-a adresat 
comandantului gărzilor, care, la rândul său, a raportat 
castelanei. Aceasta a poruncit ca taranca să fie silită să 
spună adevărul... 

La insistenţele Irei, am pornit să căutăm camera de 


tortura. In timp ce străbăteam coridoarele reci şi 
umede ale subsolului, luminate ici si colo de cate o 
torta, i-am reamintit de câteva ori promisiunea pe care 
mi-o făcuse de a nu mai călca în niciun fel „legea 
neinterventiei”. Un țipăt ascuţit ne-a indicat locul unde 
se afla camera de tortură, a cărei uşă am găsit-o 
întredeschisă. Am oprit-o pe Ira să intre. Puteam vedea 
şi aşa tot ce se petrecea înăuntru. In încăperea 
strâmtă, luminată de câteva torţe, se găseau mai 
multe persoane: stăpâna castelului, falnicul comandant 
al gărzilor, un alt bărbat scund, cu bărbia şi maxilarele 
neobişnuit de proeminente şi, legată de un butuc, 
femeia pe care o ajutase Ira. Cam la un metru de ea se 
afla băieţelul care - probabil mult însănătoşit - îşi 
întindea mâinile spre maică-sa, plângând încet. 

„Dădaca” ne-a tradus apoi strigătul mânios al 
castelanei. Poruncea bărbatului cu maxilare 
proeminente, călăului, s-o ardă iarăşi cu fierul înroşit 
pe „blestemata vrăjitoare”. Tipetele torturatei starneau 
ecouri de-a lungul coridoarelor lungi. Ira, lipită de 
mine, tremura. In ochii castelanei, o scânteie de 
cruzime se aprindea puternic cand poruncea ca 
arestata să fie supusă unor noi torturi. 

Dar taranca se incapatana să susţină că nu o vizitase 
nimeni, că nu ştia de unde sunt bobitele acelea 
albe - medicamentele - care fuseseră găsite in 
bordeiul ei. Tipa sfâşietor atunci când trupul îi era ars, 
sau când i se înfigea un ac sub unghii, dar îşi ţinea 
jurământul dat, deşi nu putea înţelege, desigur, nimic 
din ceea ce se petrecea cu ea. Repeta, din când în 
când, aceeaşi întrebare: „De ce, stăpână?! De ce?!” l- 
am spus lrei că ar fi mai bine să plecăm, dar a refuzat. 
„Vreau să văd! mi-a şoptit. Nu mi-aş fi putut închipui 
că femeia asta, care seamănă atât de bine cu mine, 


poate fi crudă ca o fiară”. Am inganat ceva despre 
„orbirea mistică”, dar fără prea multă convingere, 
pentru că şi mie mi se părea comportarea castelanei 
cu totul inumană. Vrând parcă să ne întărească 
părerea, „marea doamnă” a amenintat-o pe torturată: 
„Dacă nu mărturiseşti adevărul, am să poruncesc să fie 
ars şi copilul tău, pe care poate că l-ai închinat 
diavolului!” Călăul s-a apropiat cu o vargă de fier 
înroşită în foc, de băieţel. Acesta, intuind pericolul, a 
început să tipie: „Mamă... Mamă”. Ira repeta în soapta: 
„Nu se poate! N-or să facă asta! Aşa ceva n-am mai 
văzut... Şi doar am văzut atâtea! Nu se poate!” Dar 
călăul părea hotărât să ducă porunca la îndeplinire. L-a 
oprit strigătul mamei: „Nu! Copilul nu! Am să spun! Tot 
ce vreţi!” Apoi a întrebat cu aceeaşi nemărginită 
uimire: „De ce, stăpână?! De ce-mi ceri să calc 
jurământul pe care ti l-am făcut? De ce să spun ceea 
ce ştii? Doar tu aivenit la mine, doar tu mi-ai dat 
bobitele astea albe... ca să mi se vindece copilul...” 

Iti închipui ce efect au avut cuvintele ei asupra 
castelanei, a comandantului gărzii şi a calaului chiar. S- 
au prefăcut parcă toţi trei în stane de piatră. Abia într- 
un târziu am văzut-o pe stăpână deschizând, de câteva 
ori, larg, gura. Am avut impresia că se sufocă. Apoi a 
reuşit să scoată un fel de şuierat ascuţit: „Vrăjitoare 
ticăloasă! Îndrăzneşti să spui o asemenea minciună?! 
Indraznesti?!” şi s-a repezit spre vasul cu cărbuni 
încinşi, a apucat una dintre vergile de fier şi a lipit-o, a 
apăsat-o pe sânul stâng al femeii. lra repeta, 
strângându-mi convulsiv braţul: „Toate astea se petrec 
din cauza mea... Din cauza mea...” Chiar atunci am 
perceput zumzetul pe care îl cunoşteam atât de bine, 
zumzetul prin care „Dădaca” mă vestea că mai sunt 
doar trei minute până la întreruperea legăturii cu 


Centrul. Stand in pragul camerei de tortura, uitasem cu 
totul de „ora adevărului”! Se părea că Ira, bântuită de 
remuşcări cum era, nici nu sesizase semnalul pe care 
şi „Dădaca” ei îl lansase, desigur. A trebuit să-i repet 
de câteva ori că începe „ora adevărului”, ca să 
înţeleagă situaţia. Tinand-o cu fermitate de braţul pe 
care nu i-l puteam vedea, am silit-o să mă urmeze. 
Când străbătusem coridorul spre camera de tortură, 
observasem în zid un fel de gură întunecoasă, probabil 
o firidă mai adâncă. Socoteam că e singurul loc unde 
ne puteam ascunde pe timpul întreruperii legăturii cu 
Centrul. Nu se mai punea problema să ajungem în 
aripa de nord a castelului, de obicei pustie, pentru că, 
în cel mult două minute, deveneam vizibili. Firida în 
care ne-am strecurat era destul de încăpătoare şi mai 
ales foarte întunecoasă. Putea fi, socoteam eu, un 
ascunziş sigur timp de o ora. Tipetele repetate ale 
tarancii, dublate de ecou, le auzeam perfect şi de 
acolo. Strâns lipită de mine, Ira continua să rostească 
aceeaşi frază, mereu aceeaşi frază: „Din cauza mea... 
Din cauza mea” ... Aş fi vrut să o contrazic, dar nu 
găseam cuvintele potrivite. Apoi a ajuns la noi tipatul 
sfâşietor al baietelului şi, în acelaşi timp, rugămintea 
maică-si: „Nu-l chinui, stăpână! Pe el, nu!” Ira a 
scâncit: „Torturează copilul! Trebuie să-i opresc! 
Trebuie!” Am simtit-o smulgându-se de lângă mine. N- 
am apucat să o retin, nici să-i spun ca nu mai avea 
timp să intervină. Banuiam că voia să-i adoarmă pe toţi 
cei care luau parte la interogatoriu cu un jet hipnotic şi 
să scoată taranca şi copilul din castel. M-am repezit pe 
urmele ei. Deodată am zărit-o la lumina unei torţe ce 
se afla lângă uşa camerei de tortură. 

In clipa aceea. Legătura cu Centrul se întrerupsese! 
Devenisem vizibili! Ira nu şi-a dat însă seama de acest 


lucru şi a pătruns în încăpere. Am auzit exclamatia 
castelanei, strigăt de uimire şi spaimă. Apoi am năvălit 
şi eu înăuntru. Toţi stăteau inmarmuriti, în poziţii 
nefireşti, cu ochii gata parcă să le iasă din orbite: 
călăul ghemuit lângă vasul cu cărbuni încinşi, arestata 
cu picioarele înmuiate, atârnată de funii, comandantul 
gărzilor lipit de zid, cu palma crispată pe mânerul 
spadei, şi castelana în mijlocul încăperii, cu o vargă de 
fier în mână. Numai copilul se zbătea pe podea, tipand 
sugrumat. Pe braţul lui dezgolit se zărea arsura. Poate 
că abia la intrarea mea, Ira şi-a dat seama cu adevărat 
că nu mai eram invizibili şi am zărit spaima navalindu-i 
în privire. M-am trezit aşezându-mă în faţa ei, dintr-o 
pornire aproape instinctivă de a o proteja, În clipele 
următoare, comandantul gărzii mi-a repetat întocmai 
mişcarea, devenind pavăza stăpânei sale. Nu ştiu cât 
am stat asa, fata în fata. Tipatul isteric al castelanei m- 
a dezmeticit. Am înţeles un singur cuvânt: „Diavolii”. 
Desigur, noi eram „diavolii”. Castelana s-a lipit de 
spatele comandantului gărzilor, i-a prins cu mâinile 
mijlocul, căutând protecţie, dar încercând parcă, în 
acelaşi timp, să-l protejeze. Ira i-a imitat, aproape 
identic, gesturile. Bratele ei îmi strângeau cu 
desperare mijlocul. Brusc, comandantul a scos un fel 
de muget, poate un strigăt de luptă alterat, s-a 
desprins din îmbrăţişarea castelanei şi şi-a smuls 
spada din teacă. Bineînţeles că mi-am dat seama ce-o 
să urmeze. Am îndepărtat braţele lrei de pe trupul 
meu. Primul obiect ce mi-a căzut în mână, primul 
obiect cu care am putut înfrunta atacul a fost o făclie. 
Dar, după câteva lovituri de spadă, mai strângeam în 
pumn doar un ciot nefolositor. Am auzit-o pe lra 
strigându-mi: „la asta! „ şi m-am trezit în mână cu un 
drug de fier destul de lung şi ascutit,.. Nu ştiu cât a 


durat lupta. Probabil foarte putin. La un moment dat, 
am lovit atât de puternic, încât adversarul a scăpat 
spada cu care para şi drugul de fier i s-a prăvălit în 
moalele capului. Am auzit clar pârâitul craniului strivit 
şi frumosul comandant s-a prăbuşit la picioarele mele. 
Prinzând-o pe lra de braţ, am scos-o din încăpere. Am 
închis uşa şi am tras zăvorul, apoi ne-am îndreptat 
iarăşi spre firida unde ne adăpostisem înainte. Dar, 
numai după câţiva paşi, chiar în apropierea uneia 
dintre făclii, Ira s-a oprit şi, lipindu-se cu spatele de 
zidul coridorului, a îngânat: „Ce se petrece? Ce se 
petrece cu mine?” De ai fi văzut ce privire avea în 
clipele acelea! ... Apoi... Cum să-ţi explic... S-a topit... 
sau nu... S-a prefăcut parcă în abur... Nu! Mai degrabă 
aş putea spune că parcă a supt-o zidul de care se 
lipise... 

Da, da! Asta a fost impresia pe care am trăit-o. După 
dispariţia ei, am lovit bezmetic cu pumnii în zid, 
încercând să deschid o poartă nevăzută, o uşă 
mascată. Apoi mi-a venit ideea că, datorită unei cauze 
necunoscute, „Dădaca” Irei reintrase în funcţiune, 
transferând-o, fără comandă, pe cine ştie ce „țărm 
temporal”. 

Si acum, dupa şase luni, cred cu tărie acelaşi lucru... 
Am cautat-o prin multe locuri si timpuri unde speram 
ca s-ar putea afla, pornind de la ideea ca, chiar in cazul 
unui transfer accidental, ,Dadaca” ar fi tinut, totusi, 
cont de preferinţele Irei. Am facut douăzeci şi cinci de 
călătorii temporale numai în câteva luni. Fără niciun 
rezultat... Bineînţeles că voi continua. Nimeni nu mă va 
putea împiedica să o fac atâta timp cât „plasa de 
transfer” se va afla sub pielea craniului meu! ... 

Ştii... Au încercat să mă convingă că toate căutările 
mele nu şi-ar avea rostul. Mai ales după ce Arud a 


ajuns la o concluzie... La concluzia lui stupida... Au 
încercat să mă convingă... 


Ce concluzie? Am să-ţi spun, şi-ai să înţelegi şi tu că 
totul e absurd! ... Arud, colegul nostru Arud, s-a 
transferat în locul şi în epoca în care am fost cu Ira şi a 
făcut, pretinde el, cercetări minutioase care l-au dus la 
concluzia că, în „istoria obiectivă”, adică în cea în care 
nu intervenisem eu si Ira, castelana s-ar fi îndrăgostit 
de frumosul comandant al gărzilor şi ar fi avut, 
probabil, împreună un copil, pe care soţul, seniorul, l-ar 
fi socotit propriul său fiu. Arud pretinde că a văzut o 
serie de scene intime petrecute între castelana şi 
blondul războinic. A căutat să mă convingă să le vad şi 
eu. Bineînţeles că am refuzat! ... Oricum, n-am să 
ajung să cred absurda lui teorie care pretinde că, 
omorându-l pe comandantul gărzii, am „ucis”, încă 
înainte de a fi fost conceput, copilul său cu castelana, 
şi deci am facut să dispară tot lanţul familial al Irei si, 
implicit, am făcut-o să dispară chiar pe lra! Cum aş 
putea crede asta?! E mai mult decât absurd... Deşi, 
ştiu... Teoretic... Dar sunt ferm, ferm convins că totul 
s-a petrecut aşa cum banuiesc eu: o intervenţie 
accidentală a „Dădăcii”, din cine ştie ce cauză de 
neînțeles, şi Ira a fost trimisă... Si se află şi astăzi, 
undeva, pe un „țărm temporal” ... Şi mă aşteaptă sa o 
salvez... Aşa s-a întâmplat! Fără nicio îndoială! ... Tu ce 
crezi? ... Sau nu! Nu mă interesează ce crezi! Oricum, 
voi continua să o caut pe lra până o voi găsi, sau până 
mă voi pierde şi eu, fără memorie, pe un tarm al 
trecutului. Numai când n-am să mai ştiu nici cine 
sunt... Dar şi atunci... Atunci crezi c-am s-o uit pe lra? 
Crezi c-am s-o pot uita? 
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